Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


J  c 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


DOIV  ALOIVSO 

L'ESPAGNE 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


\  DON 

ALON  SO 

L'ESPAGNE 


PAR    N.-A.   DE   SALYANDÏ 

de  l'Askd^mle  tnmgai» 


r 


TS^    ^      ^^ 


DIDIER    ET   C;   LIBRAIKES-EDITEtmS 


C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


-7/TOI90  'i 


\ 

•5/ 


[3,1.  :i,,G00tjl>J 
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L'histoire  de  don  Alonso  a  marqué  le  début  d'une 
carrière  littéraire  dont  elle  devait,  par  un  triste  privi- 
lège, marquer  égaletneat  le  terme.  Elle  est,  parmi  toutes 
les  productions  d'une  plume  maintenant  brisée,  celle, 
peut-être,  où  se  montre  ta  plus  vive  empreinte  des  qua- 
lités de  style  qui  distinguèrent  l'écrivain,  des  qualités 
de  cœur  et  d'âme  qui  firent  apprécier  l'homme.  A  ce 
^tre,  elle  héritera,  nous  l'espérons,  de  cette  affectueuse 
sympathie  qui  a  entouré  ses  derniers  moments,  et  que 
sa  famille  constate  avec  orgueil,  en  même  temps  qu'elle 
la  reconnaît  avec  gratitude. 

Parvenu  aujourd'hui  a  sa  forme  définitive,  ce  livre 
renferme  les  dernières  réflexions ,  les  suprêmes  pen- 
sées de  son  auteur;  il  est  devenu  comihe  un  testament 
adressé  au  public.  Le  temps  a  même  manqué  pour  l'a- 
chever :  on  reconnaîtra  sans  doute ,  dans  les  pages 
d'histoire  contemporaine  qui  le  terminent,  l'abseiicc 
d'une  révision  que  pei^onne  ne  pouvait  suppléer,  et 
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la  préface  qui  devait  lui  servir  de  préparation ,  dont 
quelques  jalons  déjà  posés  permettent  imparfaitement 
de  juger  la  portée  et  l'intérêt,  ne  s'est  pas  retrouvée 
dans  le  manuscrit.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  combler 
cette  lacune.  Celui  qui  avait  été  investi,  par  un  vœu 
plus  sacré  qu'un  ordre,  de  la  douce  et  délicate  mission 
d'achever  l'impression  si  tristement  interrompue,  a  dû 
se  borner  à  corriger  presque  exclusivement  tes  erreurs 
typographiques  :  J;out  au  plus,  dans  les  parties  non- 
velles  dont  quelques-unes  datent  des  derniers  jours, 
a-t-il  retouché,  en  respectant  scrupuleusement  le  fond, 
certains  détails  de  style  qui  avaient  pu  échapper  à  des 
efforts  de  pensée  soutenus  au  milieu  d'une  lutte  da  tous 
les  instants  contre  la  souffrance. 
,  Néanmoins  l'ensemble  de  l'ouvrage  a  subi  des  chuige- 
ments  cdnsidérables  et  mérite,  ce  semble,  de  fixer  escore 
unefoîs  l'attention  des  esprits  sérieux.  Dans  ce  cadre  an- 
cien, sous  une  forme  abrégée,  sont  venus  se  placer  bien 
des  faits,  des  idées,  des  aperçus  nouveaux.  Tandis  que  la 
part  de  la  fiction  était  diminuée  au  profit  des  événe- 
ments et  des  personnages  historiques ,  cette  fiction  'elle- 
méme,  en  se  dégageant  d'une  foule  de  péripéties  acces- 
soires qui  ta  compliquaient,  a  fait  un  pas  important  dans 
la  voie  de  la  vraisemblance  et  du  naturel.  Des  person- 
nt^^  secondaires  ont  été  retranchés,  comme  se  sont 
effacées,  dans  les  lointains  du  temps,  les  nuwnces  des 
principes  ou  des  partis  qu'ils  étaient  destinés  à  person- 
nifier. Les  leçons  apportées  parrexpénence,parle  loa- 
nieoient  des  hommes  et  d<ts  choses,  par  le  spectacle  de 

I  :„i-    I  .,C(.K>tjl>J 


AVANT-PBOPOS.  m 

Aos  réTolutions  et  de  celles  de  la  Péninsule,  n'ont  ptis  été 
négligées.  Elles  ont  servi  k  modifier  des  spprécialions, 
â  rectifier  des  jugements  que  la  suite  avait  montrés 
ou  trop  sévères  on  trop  indulgents.  Pourtant,  en  com- 
parant les  différentes  phases  d'un  travail  qui  a  occupé  les 
deux  périodes  extrêmes  d'une  vie  si^ diversement  rem- 
plie, dont  la  jeunesse  s'est  passée  surtout  dans  l'opposi- 
tion ,  l'âge  mùr  au  pouvoir,  les  dernières  années  dans 
la  retraite,  on  sera  frappé,  croyons-nous,  comme  nous 
l'avons  été  nous-mêmes,  de  la  conformité  des  points  de 
vue,  d^  sentiments,  des  opinions.  Il  y  a  telle  page  au 
bas  de  laquelle  il  a  semblé  nécessaire  de  rappeler  qu'elle 
était  écrite  en  li823,  de  peur  qu'on  ne  la  crût  inspirée 
par  le  souvenir  d'une  discussion  fameuse  survenue  vingt 
ans  plus  tard.  A  peine,  sur  les  questions  qui  touchent 
aux  principes  fondamentaux  de  l'ordre  des  sociétés, 
trouvera-t-oo  certaines  expressions  plus  ou  moins  ac- 
centuées, selon  que  les  tendances  du  moment  auront 
paru  menacer  d'un  danger  plus  pressant  la  Uberté  ou 
le  pouvoir. 

L'innovation  la  plus  importante  est  dans  le  dernier 
chapitre,  qui,  sous  le  titre  d'épilogue,  renferme  des  con- 
'  sidérations  sur  la  situation  de  l'Espagne  Â  deux  époques 
critiques  de  ses  modernes  révolutions.  La  première  partie 
avait  été  publiée  déjà,  il  y  a  quelques  années,  sous  forme 
de  souvenirs  intimes^  ellese  rapporte  à  la  mission  qui 
conduisit  de  nouveau  l'auteur  au  delà  des  Pyrénées,  et 
lui  attribua,  comme  représentant  de  la  France,  une  port 
d'influence  sur  les  affaires  de  la  Péninsule,  au  moment 


I¥  AVAST-PBOPOS, 

même  oh  les  deax  nations  étaient  plus  que  jamais  unies, 
et  où  les  deux  dynasties  allaient  être  plus  intimement 
alliées  :  le  reste  a  trait  aux  derniers  événements  qu'il  ' 
lui  ait  été  donné* de  voir  ici-bas,  ceux  qui  ont  si  heureu- 
sement trompé  les  prévisions  les  plus  générales,  en  con- 
firmant son  ancienne  confiance  dans  les  destinées  d'un 
grand  peuple.  Ces  pages  forment  le  complément  naturel 
du  livre,  et  lui  servent  de  conclusion.  Par  ce  coup  d'œil 
rapide  jeté  sur  les  fastes  récents  de  l'Espagne,  et  même 
sur  les  chances  probables  de  son  avenir,  présages  dont 
la  date  seule  justifie,  pour  les  contemporains,  la  har- 
diesse, et  sur  le  mérite  desquels  le  temps  prononcera, 
l'histoire  de  don  Âlonso  se  trouve  continuée,  jusqu'à 
cet  instant  même,  sinon  dans  ce  qu'elle  a  d'extérieur  et 
d'imaginaire,  du  moins  quant  à  sa  portée  sérieuse  et 
politique.  Elle  tire  de  là  un  intérêt  de  circonstance  ana- 
logue à  celui  qui  fit  accueillir  son  apparition,  tandis 
que  les  travaux  de  l'homme  d'État,  sa  longue  élude 
des  périls  et  des  forces  de  l'Espagne,  l'intérêt  spécial 
et  constant  avec  lequel  il  a  suivi  les  périodes  diverses 
de  sa  reconstitution ,  prêtent  à  l'œuvre  l'autorité  qui 
manquait  à  ses  débuts. 

Nous  espérons  que  cette  publication  paraîtra  digne 
des  circonstances  solennelles  où  elle  s'achève,  comme 
de  celui  qui  l'avait  préparée.  Confidents  des  volontés, 
fidèles,  s'il  se  peut,  aux  traditions  paternelles,  nous  n'a< 
vons  pas  à  défendre,  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  lui-même, 
contre  (les  critiques  malignes  ou  frivoles,  un  livre  plus 
vieux  que  nous.  Au  double  point  de  vue  poHtique  et 
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littéraire,  ofi  reproduit  ici  avec  confiance  le  témoignage 
que  l'auteur,  dès  1828,  pouvait  se  rendre.  :<  Il  lui 
«  a  été  donné  de  ne  pas  entendre  uo  seul  homme  ni 
«  un  seul  parti  réclamer  contre  un  ouvrage  où  tous 
«  les  hommes  considérables  de  la  Péninsule  sont  mis  en 
«  scène  tour  à  tour,  ou  tous  les  partis,  encore  aujour- 
«  d'hui  vivants,  racontent  eux-mêmes  leur  origine,  leurs 
,  [(  vicissitudes  et  leurs  pensées.  Nul  n'a  dit  :  Vous  avez 
«  mal  interprété  nos  vœux,  mal  retracé  nos  actions,  tel 
«  jour. 

Il  Cependant  des  erreurs  de  détail  avaient  été  signa- 
«  lées  ;  on  lés  a  rectiûées  avec  empressement  dès  la 
1  seconde  édition.  On  a  aussi-  rendu  le  récit  plus  simple 
net  plus  rapide,  La  prolixité  se  rencontre  souvent, 
(I  ainsi  que  la  contention  et  l'efTort,  duns  les  produc- 
«  lions  de  la  jeunesse.  Ces  défauts  attestent  une  légi- 
«  time  méfiance  de  soi-même.  Les  années  viennent  :  un 
«  goût  plus  sûr  multiplie  les  corrections  et  les  sacri- 
•  fices.  Ce  sont  d'autres  preuves  du  respect  de  l'écri- 
«  vain  pour  le  public  qui  daigne  le  lire,  et  qui  doit  le 
«juger.  » 

P.  DE  SaLVANDV. 
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INTRODUCTION 


J'ai  reeueillt,  durant  dn  voyage  an  delà  des  Pyrénées, 
l'higtoire  espagnole  que  je  publie.  Narrateur  quelquefois, 
l^us  souvent  simple  traducteur,  je  me  suis  imposé  cette 
double  tftche  dans  l'espoir  de  jeter  des  lumières  nouvelles 
sur  une  arène  où  se  sont  plus  «l'une  fois  débattus,  où  se 
débattront  plus  d'une  fois  encore  les  plus  grands  intérêts 
du  monde. 

Cette  Espagne,  qui  a  vu  âe  rencontrer  sur  ses  champs  dé 
bataille  Rome  et  Carthage,  le  Coran  et  l'Évangile,  l'Angle- 
leireetNapoléon;  celle  Espagneoùviennenlde  se  heurter  les 
deux  grands  principes  qui  partagent  la  politique  moderne; 
cette  Espagne  lointaine  et  solitaire  semble  réservée  A  servir 
désormais  de  théâtre  aux  conflits  des  anciennes  moeurs  et 
des  idées  nouvelles,  de  la  révolution  et  du  pouvoir  absolu, 
peut-être  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ta  France. 

Parmi  les  chocs  sans  nombre  qiii  sortiront  vraisemblable- 
ment de  l'état  présent  du  monde,  de  ce  duel  visible  et  uni- 
versel  entre  la  révolution  française  renaissante  et  le  vieux 
principe  d'ordre  et  d'autorité,  il  en  est  auxquels  la  Péninsule 
prendra  une  part  active  en  dépit  de  tout  l'effort  de  nos  ar- 
mes, et  dont  peut-être ,  à  notre  grand  étonnement,  elle 
donnera  le  signa).  Une  lutte  intérieure,  sans  exemple  dans 
les  annales  des  nations,  la  tourmente  pour  longtemps.  Non 
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pas  qu'une  aristocratie  oppressive  soit  aux  prises  avec  dos 
plébéiens  jaloux  :  ce  serait  l'histoire  de  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
d'illtats  dans  l'univers.  Sur  cette  étrange  scène  les  rôles  sont 
intervertis.  On  combat,  dans  les  rangs  élevés,  pour  l'éman- 
cipation religieuse  et  politique  ;  dans  les  classes  inférieures, 
pour  les  anciens  pouvoirs  et  pour  les  anciennes  maximes. 

Les  elTorts  de  la  plus  écliiirée,  de  la  plus  éminente  de  c«s 
puissances  rivales  conslituent  la  révolution  espagnole.  Née, 
comme  la.nôlre,  de  celte  autre  révolution  royale  et  sécu- 
laire, qui  avait  transformé  lentement  le  gouvernementpon- 
déré  des  temps  féodaux  en  monarchie  absolue,  elle  s'est 
ailSsi  développée  à  la  fois  par  un  travail  extraordinaire  des 
esprits  et  par  la  féconde  influence  des  désordres  du  trâne, 
mais  dans  une  région  diiïérente,  et,  en  quelque  sorte,  à  un 
autre  étage  de  la  société.  L'étranger  serait  loin  de  com- 
prendre sa  marche  et  sa  puissance,  s'il  croyait  qu'elle  soit, 
venue  au  monde  à  un  jour  donné,  sous  les  tentes  de  l'armée 
séditieuse  de  l'ile  de  Léon ,  pour  expirer,  après  trois  ans, 
sous  les  coups  d'une  armée  et  d'un  prince  de  France. 
Distraite  par  ses  alliances  et  ses  périls,  l'Europe  n'a  point 
vu,  ou  n'a  vu  que  d'une  manière  imparfaite  l'ère  fatale  du 
faible  Charles  IV,  l'empire  patriotique  des  corlès  de  Cadix, 
l'orageux  avènement  de  Ferdinand  Vil  et  ce  qu'a  été  son 
règne.  C'est  là  pourtant  qu'il  faut  remonter  pour  sonder 
toutes  les  plaies  de  l'Espagne,  apprécier  ses  besoins  vérita- 
bles et  prévoir  ses  destinées. 

En  n'appelant  qu'aujourd'hui  l'attenlion  publique  sur  ce 
tableau,  quand  le  coup  de  canon  de  la  Bidassoa  est  tiré,  on 
ne  saurait  encourir  le  reproche  d'une  publication  tardive  et 
inopportune.  Notre  travail  a  marché  moins  vite  que  lesévéne- 
mcnts.  Plus  on  est  certain  qu'ils  seront  glorieux  à  la  maison 
de  Bourbon  et  à  la  France,  plus  on  peut  porter  ses  regards, 
avec  une  libre  sollicitude,  au  delà  des  Pyrénées.  Nos  gou- 
vernements les  pins  différents  prennent  de  telles  initiatives 
vis-à-vis  de  la  nation  espagnole,  que  nous  avons  tous  inté- 
rêt à  rechercher  ce  que  les  diverses  iuterventionsdesarmes 
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françaises  auront  Tait  pour  la  condition  fiilurc  d'un  grand 
peuple.  Les  hommes  légers  regardent  le  momentquis'écoiilc, 
et  jettent  au  vent  des  oracles;  les  hommes  graves  étudient 
le  passé. 

J'avais  eu  le  dessein  d'écrire  l'histoire  de  ce  passé,  déjà 
si  plein,  quoique  si  réeent.  Mais,  quand  tous  les  mystères 
ne  sont  pas  dévoilés,  tous  les  résultais  connus,  toutes  les 
colères  assoupies,  qui  oseriiit  prononcer  sur  les  faits  cl  sur 
les  renommées,  dispenser  la  louange  ou  le  blAme,  remplir 
enfin,  dans  sa  sévérité  et  dans  sa  grandeur,  ce  noble  minis- 
tère qui  consiste  à  devancer,  et  peut-être  à  préparer  les  ju- 
gements de  la  postérité? 

D'ailleurs,  la  narration  de  l'historien  est  froide,  brève, 
austère.  Je  ne  sais  si  elle  peut  suffire  ù  la  curiosité  exi- 
geante et  frivole,  déliante  et  passionnée  des  contemporains. 
Il  leur  faut  plus  de  mouvement  et  plus  de  vie ,  par  consé- 
quent plus  de  détails.  Ce  n'est  pas  assez  pour  eux  de  l'exis- 
tence  publique  :  ils  demandent  à  pénétrer  dans  les  habitudes 
privée  des  hommes  et  des.partis;  ils  veulent,  non  appren- 
dre, mais  écouter  et  voir.  Cette  sorte  d'intérêt  sera  surtout 
escitée,  si  des  moeurs,  tout  à  fait  nouvelles,  des  contrastes 
frappants,  des  coutume  originales,  une  autre  société  sont 
en  scène.  Quel  spectacle  que  celui  d'un  empire  dont  les 
domaines  s'étendaient  encore,  après  tant  de  perles  succès- 
sives,  des  Iles  Baléares  jusque  par  delà  les  Cordillères ,  où 
toutes  les  provinces  et  toutes  les  classes  diiïèrentde  goiUs, 
d'usages,  de  costumes,  où  se  trouvent  en  présence,  dans 
les  deux  mondes,  l'homme  sauvage  et  l'homme  policé,  les 
principes  de  17S9  et  les  pratiques  du  moyen  âge,  le  quin- 
zième siècle  et  le  nôtre  ! 

Le  drame  qui  se  déroulera  sous  les  yeus  do  mes  lecteurs, 
embrasse  plus  d'un  quart  de  siècle.  Les  personnages  assis- 
tent aux  scandales  de  la  domination  du  Prince  de  la  Paix, 
aux  premières  insurrections  des  Américains,  à  la  révolution 
d'Aranjncz,  aux  complots  de  Bayonne;  ils  accompagnent 
Napoléon  sur  le  champ  de  bataille,  et  Joseph  dans  ses  pa- 
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lais,  OU  combattent  avec  les  guérillas,  siègent  au  sein  des 
assemblées  nationales  de  Cadix  et  de  Madrid,  se  pressent  en 
18 U  autour  du  prince  que  leur  persévérance  a  reconquis; 
enfin,  le  r^ne  de  Ferdinand  les  a  pour  instruments  ou  pour 
viclimes,  et  la  plupart  saluent,  à  son  aurore,  d'un  même 
cri  d'espéraoce,  l'ère  libérale  de  1S20,  ère  brillante  alors  et 
pacifique,  qui  semblait  promettre  à  leur  patrie  la  réconci- 
liation de  tous  ses  enrants  et  l'heureux  accord  des  idées  de 
monarcbie  et  de  liberté,  en  donnant  à  l'univers  le  premi«' 
exemple  d'une  rérolutton  sans  résistance  et  sans  réactions. 
Je  ne  me  dissimule  pas  que  le  récit  de  leurs  aventures 
sera  considéré  comme  une  fiction  ;  dès  lors,  ce  mélange  de 
vicissitudes  privées,  qu'on  déclarera  imaginaires,  avec  les 
événements  publics  les  plus  éclatants,  cetle  innovation,  par 
conséquent,  de  mémoires  fictifs  au  milieu  d'un  grand  cadre 
politique,  court  le  risque  d'être  blâmée  comme  un  «oipié- 
tement  du  roman  sur  l'histoire.  Je  dois  essayer  de  la  dé- 
fendre. 

Tout  peut  être  compris  dans  un  genre  qui,  embrassant  à 
la  fois  l'Emile  et  la  Cyropédie,  Gulliver  et  Tom  Jones,  Co- 
rinne et  le  Roman  comique,  tiil-Blas  et  Robinson  Crusoé, 
Malhilde  et  Clarisse  Harlowe,  Candide  et  la  Nouvelle 
Héloïse,  les  Hémoires  du  comte  de  Grammont  et  Werther, 
la  princesse  de  Clëves  et  Adèle  de  Sénange,  lea  créations  de 
Rabelais  et  le  chef-d'œuvre  de  Cervantes,  appartient  en 
même  temps  à  la  pastorale  par  Paul  et  Virginie,  à  la  poli- 
tique par  Bélisairc  et  I.ascaris ,  à  l'histoire  par  Ivanhoé  et 
les  Puritains,  à  l'épopée  par  Télémaque  et  les  Martyrs. 
Vaste  comme  l'imagination,  et  changeant  comme  la  so- 
ciété, le  roman  échappe  à  toute  définition  comme  ù  toute 
entrave.  )l  pénèlre  avec  Fontcnelle  dans  le  sanctuaire  des 
sciences  ;  il  interroge  l'antiquité  sur  tes  pas  de  Barthélémy.  - 
Ses  limites  ne  sont  autres  que  celles  du  sentiment  et  de  la 
pensée.  Son  domaine  est  l'univers.  Mesurant  sa  marche  sur 
les  iH^grés  de  la  civili^atioD,  et  enrichi  par  tout  ce  qui  la 
développe,  appauvri  par  tout  ce  qui  l'altère,  il  réfléchit  la 
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vive  image  de  cette  rejne  du  monde  :  c'est  lu  son  Trai  titra 
de  gloire. 

On  a  remarqué  que  le  roman  fut  à  peu  près  inconnu  dans 
l'antiquité  grecque  et  latîue.  Je  ne  saurais  croire,  avec  un 
de  DOS  maîtres  \es  plus  brillants  et  de  mes  plus  illustret 
amis,  que  tout  l'empire  de  la  fiction  J'ai  envahi  par  le  poty^ 
théisme,  et  que  cette  eropanee  dût  tufftre  aux  imagination» 
tes  plus  vives  ' .  Est-il  vrai  que  les  imaginations,  une  fois 
excitées,  se  satisfassent  à  si  bon  compte,  et  que,  vaincues  plus 
qu'exaltées  par  les  gr&ces  qui  charment  ou  tes  pompes  qui 
étonnent,  elles  se  renferment  dans  un  même  cercle  de 
figures  et  d'idées  t  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de  penser  que 
tout  ce  qui  plait  à  l'esprit  développe  h  la  ibis  ses  besoins  et 
tes  foroesî  Loin  de  faire  honneur  de  la  lacune  qui  nous  oc- 
cupe à  la  fécoudité  des  vieilles  mythologies ,  j'accusel-ais 
plutdt  la  stérilité  de  ces  religions  vides  et  mensongères  qui 
ne  parlaient  auiMSur  que  pour  le  corrompre  et  à  l'intelli- 
gence que  pour  l'ëgarer.  Le  monde  du  paganisme  est  cir* 
conscrit  de  toutes  parts.  Le  ciel  qu'il  nous  découvre,  an 
lieu  d'agrandir  nos  cMitemplations  en  fuyant  sans  (In  de- 
vaut  elles,  ne  fait  que  réfléchir  les  misères  d'ici-bas.  Ce  ciel 
est  de  marbre  :  il  pèse  de  tout  son  poids  sur  l'âme  et  sur 
la  pensée. 

Ce  fut  le  caractère  de  la  civilisation  antique  d'être  incom- 
plète et  limitée.  Apanage  de  quelques  nations,  ou  plutétde 
quelques  cités,  qui  jetèrent  un  éclat  immense  au  milieu  des 
ténèbres  de  l'univers  inhabile  ou  barbare,  elle  n'était,  dans 
ces  coins  de  terre  privilégiés  de  la  fortune,  que  i'esciusirpri- 
vilége  de  classes  étroites  et  jalouses.  Encore  faut-il  ajouter  que 
le  sexe  fort,  celui  dont  la  sensibilité  est  la  moins  exigeante, 
la  moins  délicate ,  la  moins  inventive,  participait  seul  &  ses 
bienfaits.  Les  femmes,  esclaves  fécondes,  languissaient  dé* 
laissées  ;  il  n'y  avait  de  littérature  ni  par  elles,  ni  pour  elles; 
je  ne  sais  même  si  c'était  en  leur  honneur  que  le  poëte,  la 

*  M.  VllIcmBln,  piétaec  de  ta  traduction  des  romaiiB  grec*. 
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plupart  (lu  lemps,  quanti  il  voulait  clianlg:  la  beauté,  ac- 
cordait SA  lyre.  Sans  influence  sur  la  destinée  de  ces  écri- 
vains corrompus,  de  ces  citoyens  ombrageux,  de  ces  infali- 
gcibles  rhéteurs,  comment  leur  ànie,  stérile  ou  méconnue, 
aurait^lle  prêté  à  des  maîtres  dédaigneux  les  inspirations, 
si  hautes  et  si  diverses,  qui  ont  révélé  au  génie  des  modernes 
un  monde  ignoré  des  anciens,  le  monde  des  sentiments  in- 
times î 

Dans  ces  républiques  dont  H.  Villemain  retrace  les  per- 
pétuels travaux  avec  autant  d'éloquence  que  de  pénétration 
et  de  vérité,  le  cercle  entier  de  l'existence  était  plus  étroit 
que  parmi  nous.  Elle  n'avait  rien  d'intérieur.  Borné  à  quel- 
ques affections  de  gymnase  et  d'académie,  le  cœur  semblait 
ne  pas  exister  encore;  l'imagination  elle-même  ne  prenait 
son  vol  que  lorsque,  élancée  sur  les  traces  de  Platon  ,  elle 
essayait  de  planpr ,  avec  le  disciple  de  Socrate,  au-dessus 
des  nuages  de  la  métaphysique.  Des  peuples  qui  ne  se  dé- 
lassaient des  froides  réalités  du  gouvernement  que  par  les 
arguties,,  plus  froides  encore,  de  l'école,  ces  peuples  durent 
négliger  le  champ  de  la  Oction  :  ils  ne  possédèrent  d'autre 
romancier  qu'Hérodote. 

Par  quel  prodige  une  société  imparfaite  produisit-elle  des 
Thucydide  ?  N'est-ce  point  que  l'histoire,  qui  est  en  quelque 
sorte  le  roman  des  hommes,  ne  manquera  jamais  aux  na- 
tions libres?  Ces  politiques,  qu'on  appelle  des  historiens, 
unissent  sur  la  place  publique;  ils  ne  sauraient  nallre  ail- 
leurs complets  et  puissants.  Vous  m'objectez  Bo^uel?  La 
chaire  chrétienne  est  aussi  une  tribune  ;  elle  en  a  les  droits, 
l'assurance,  l'autorité.  Vous  m'objectez  Tacite!  La  républi- 
que romaine  se  survivait  en  lui. 

Cette  liberté  d'un  seul  sexe,  d'une  seule  classe  et  d'un 
Hcul  coin  de  terre,  qui,  sans  le  concours  des  femmes,  avait, 
par  sa  propre  vertu,  créé  la  civilisation  antique,  cette  fausse 
liberté  s'écroula.  Les  hommes  retombèrent  sur  eux-mêmes  : 
ils  ne  pouvaient  plus  se  suffire.  Les  courtisanes  prirent  dans 
leur  vie  la  place  que  les  lois  y  avaient  occui^ée.  Ces  ci- 
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loyens  déchus  aimèreat...;  ils  aimèrent  comme  savent  ai- 
mer des  êtres  énervés  et  vieillis  ;  mais,  enfin,  ila  connurent 
des  plaisirs  et  des  peines  intimes.  Initiés  à  des  admirations 
nouvelles,  en  proie  aux  tourments  de  la  crainte  et  du  désir, 
leur  âme  chercha  un  confident,  et  le  roman  naquit.  Conçu 
dans  la  cw-ruption  et  la  servitude ,  il  se  ressentit  jusque 
dans  les  naïveté  de  Daphnis  et  Chloé,  jusque  sous  la  plume 
de  l'évêque  Hétiodore  disant  les  aventures  de  Théagène  et 
de  Chariclée,  de  la  i\e&tce,  de  la  monotonie  et  du  matéria- 
lisme qui  entouraient  son  berceau.  Pourtant,  en  lisant  ces 
pages  émues,  en  contemplant  ces  tableaux  d'impressions 
ignorées. jusqu'alors,  on  sent  des  cordes  nouvelles  dans  le 
CGear  de  l'homme. 

C'est  que  le  chriftianisme  était  venu  :  législateur  sublime, 
qui  restituait  à  la  race  humaine  sa  divine  nature  !  Ce  maître 
austère  enseigna  l'amour.  En  plaçant  des  devoirs  où  l'anti- 
quité n'avait  vu  que  sujétion  et  volupté,  en  y  joignant  des 
espérances  sublimes,  en  scellant  jusque  dans  le  ciel  les 
unions  de  la  terre,  la  loi  nouvelle  compléta  le  monde;  elle 
prépara  l'avènement  d'un  sexe  tout  entier  à  l'empire. 
L'homme  trouva  une  compagne  dans  son  esclave  de  la  veille. 
Il  apprit  à  la  respecter  ;  c'était  apprendre  à  l'aimer.  Chose 
admirable  l  l'homme  avait  cessé  de  régner  seul,  et,  en  par- 
tageant sa  puissance,  il  fit  autant  pour  sa  grandeur  que  pour 
sa  félicité.  L'abdication  de  sa  longue  tyrannie  le  mettait  en 
possession  de  tous  les  biens  que  son  auteur  lui  avait  inuti- 
lement départis  jusque-là.  A  dater  de  ce  moment,  on  eut 
des  jouissances,  on  eut  des  inspirations,  on  eut  des  douleurs, 
on  eut  des  espérances  inconoucs  aux  Grecs  voluptueux  du 
Ba& Empire,  non  moins  qu'aux  éternels  discoureurs  du  Por* 
tique.  De  la  sorte,  la  vie  des  modernes  renferme  en  même 
temps  plus  de  réalités  que  celle  des  anciens ,  et  plus  de 
poésie.  Une  vive,  une  noble  influence  t'anime  et  la  féconde. 
L'activité  des  sentiments  et  des  idées  recule  sans  fin  les 
bornes  de  hi  littérature.  Autrefois,  elle  n'apparlenait  qu'à 
l'esprit,  maintenant  il  faut  qu'elle  satisfasse  aux  besoins  de 
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l'àitic  «t  du  cœur.  Sa  nature  s'est  développée  et  agrandie 
comme  son  théâtre,  qui  est  l'uniTers. 

Voyez,  en  effet,  comme,  au  sein  même  des  ténèbres  féo- 
dales, l'imagiuation  se  fraie  de  toutes  parts  des  routes  nou- 
velles. Les  compositions  sont  extravagantes  sans  doute; 
mais  ellœ  attestent  la  présence  du  Dieu  inconnu  qu'Athènes 
ne  sut  pas  découvrir  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce.  Avec  nos 
tristes  climats ,  une  grande  ignorance  et  des  institution 
barbares,  le  culte  des  femmes,  sous  le  nom  de  chevalerie, 
créa  les  paladins  et  les  romaneiera. 

Dans  ces  temps  héroïques,  appliquant  &  tout ,  môme  k 
l'amour,  ce  besbin  de  sacrifices  qu'on  appelait  l'honneur; 
plus  tard,  rêveur  et  philosophique  chez  les  Allemands,  mo 
raliste  et  passionné  en  Angleterre,  le  roman  revêt  partout 
)eB  formes  de  la  civilisatioii  qui  l'enfantA.  I>arlout  il  mani- 
feste la  nature  et  le  d^ré  de  l'influence  qu'«tNt»  le  seie 
dont  il  relève. 

C'est  ainsi  qa'Àmadis  de  Gaule,VAstré6,  Clétie,  quand  se 
constituent  ensemble  la  littérature  et  la  société  modernes, 
rassemblent  en  lui  tous  les  traite  de  ce  génie  nouveau  da 
monde,  qui  est  k  la  fois  héroïque,  délicat,  ingénieux,  ar- 
dent aux  choses  de  l'ftme  et  à  celles  de  l'esprit,  ami  de  l'i- 
déal dans  l'amour  comme  dans  la  gloire.  Sous  Louis  XIV, 
quand  lout.est  haut  et  âer,  quand  les  esprits  ne  connaissent 
pas  de  limites  à  leur  essor,  ambitieux  et  galant  comme  le 
grand  roi,  il  s'attache  à  poursuivre  jusqu'au  milieu  des 
nuages  je  ne  sais  quelle  ombre  quintesseiiciée  de  l'amour, 
en  étudiant  trop  dans  le  cœur  du  courtisan  le  dévouement 
du  chevaher.  La  main  d'une  femme,  la  main  habile  de  H***  de 
La  Fayette  se  charge  de  le  ramener  aux  sentiments  vrais, 
en  lui  t&issant  ce  charme  des  sentiments  délicats,  qui  est 
la  vraie  richesse  des  modernes,  car  il  rehausse  sans  les  res- 
treindre, il  épure  sans  les  refroidir,  les  bonheurs  de  tous  le» 
temps.  Avec  le  siècle  suivant,  le  roman  descendra  de  ces  hau- 
teurs. Il  revient,  sous  la  plume  des  Voisenon ,  des  Didnvit, 
des  Crébillon.des  Dorât,  des  Louvet,  au  terre-à-terre  de  «oo 
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bCTceau;  il  en  étale  la  nudité.  La  société  française  a  quel- 
que chose  de  cettu  société  grecque,  au  déclin  de  laquelle  il 
prit  naissance.  Elle  a  trouvé  la  corruption  dans  l'excès, 
comme  l'antiquité,  dans  l'oubli  des  droits  et  de  l'empire  des 
femmes.  A  force  de  leur  livrer  le  pouvoir,  on  en  est  arrivée 
l'abandonner  aux  moins  dignes  d'entre  elles.  Comipe  an 
temps  de  leur  esclavage,  les  Aspasies  mardient  la  tète  levée. 
Les  bommes  se  sont  abaissés  et  coirompus  en  s'eflaçant 
derrière  ces  puissances  souveraines  et  avilies.  Le  roman  se 
multiplie,  se  dégrade,  prend  toutes  les  formes,  il  prend 
même  le  masque  antique  {>ûur  entretenir  les  imaginations 
de  l'unique  intérêt  qui  occupe  à  la  fois  l'homme  privé,  les 
grands  et  tout  un  peuple.  Montesquieu  trouve  des  loisirs  à 
consacrer  au  Temple  de  Gnide  ;  le  citoyen  de  Genève  se 
charge  de  recueillir  les  soupirs  de  l'innocence  qui  succombe, 
et  nous  montre  dans  le  repentir  la  vertu  des  temps  dépra* 
Tés;  enfin,  l'homme  dont  l'esprit  tient  au  grand  siècle  par 
ce  qu'il  a  de  classique,  au  nôtre  par  ce  qu'il  a  de  pq>ulaire, 
au  sien  parce  qu'il  ade  corrompu,  l'hommeen  qui  tout  son 
siècle  respire,  Voltaire  porte  dans  ses  créations  cette  licence 
de  mots  et  d'idées  qui  semble  naître  de  l'alliance  injurieuM 
du  scandale  el  de  la  royauté,  pour  élever  sa  tète  sur  les 
ruines  de  toutes  les  croyances,  el  poursuivre  de  son  rire  in- 
sultant la  morale  fugitive.  Elle  ne  trouve  qu'un  trop  faible 
asiledans  le  roman  pastoral  de  Gessner  et  de  Florian.  Mieux 
inspirée,  l'œuvre  pore  et  charmante  de  Pavl  et  Virginie, 
tout  à  coup  apparue  alors,  semble  la  protestation  de  l'ordre 
social  qui  tombe  contre  les  dérèglements  et  les  folies  où  il 
va  s'abimer. 

Déjà,  en  effet,  le  règne  de  l'ironie  est  passé.  Du  sein  de 
la  dissolution  universelle,  la  révolution  est  sortie  sanglante, 
Croyable,  telle  qu'on  la  devait  attendre  de  générations 
grandies  à  l'ombre  d'un  pouvoir  absolu  et  licencieux.  Du- 
rant longues  années,  notre  oreille  n'entend  que  le  fracas 
des  trônes  écroulés,  les  clameurs  de  partis  Iriomptianl 
comme  les  pailis  triomphent,  le  bruit  des  chaînes,  les 
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chani^  tlii  petipte  applnudissant  aux  vicUtiri^  île  vninqiioiiTS 
coupables.  Bercée  de  bruits  sinistres,  notre  Ame  aura  besoio 
dans  les  jours  meilleurs  de  retrouver  une  grave  harmonie 
au  milieu  même  de  ses  plaisirs.  Elle  va  la  rechercher  jusque 
dans  Ossian,  quand  les  deux  plus  grands  écrivains  de  notre 
époque,  l'auteur  de  (ktrinne  et  celui  de  René  paraissent.  Le 
retentissement  de  nos  orages  se  fait  sentir  dang  leurs  com- 
positions, et  le  public  en  jouit,  comme  le  naufragé  qui  tou- 
che au  port  se  comptait  h  écouter  les  derniers  bruissements 
de  )a  tempête. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire?  On  la  sent  apaisée  dans  Ha- 
thilde,  qui  renoue  la  chaîne  de  la  société  ancienne  à  la 
nouvelle,  en  redemandant  à  la  chevalerie  pour  nos  temps  ra- 
tionalistes et  démocratiques  ses  inspirations  et  ses  exemples. 
M™  Cottin  encore.  H*"  de  Souza,  l'auteur  de  Flatalie  plus 
lard,  emploieront  le  roman  à  rasseoir  l'ordre  social.  Des 
jours  viendront-ils  où  d'autres  femmes  s'en  servent  pour 
reporter  la  destruction  dans  les  fondements? 

Au  milieu  de  longs  bouleversements,  la  civilisation  a  fait 
un  pas.  Ce  ne  sont  plus,  comme  chez  les  anciens,  un  sexe, 
une  classe,  quelques  points  du  littoral  de  la  Méditerranée, 
c'est  le  genre  humain  qui  participe  à  ses  travaux  et  à  ses 
présents.  Parmi  nous,  cette  région  des  plaisirs  délicats, 
cette  région  de  l'esprit,  du  goût,  des  grâces  brillantes  qu'on 
nomme  le  monde,  inconnue  dans  Alhëncs  et  dans  Rome, 
limitée  naguère  aux  grands  seigneurs  et  aux  traitants,  s'ou- 
vre pour  des  classes  que  l'égalilé  des  fortunes  et  des  droits 
a  subitement  anoblies.  Le  roman  s'est  agrandi  de  tout  œ 
qu'il  y  a  de  passions,  d'idées  et  d'existences  nouvelles.  Les 
politiques  se  saisissent  de  cet  instrument  qui  fait  vibrer 
toutes  les  cordes  de  l'âme  humaine.  Les  interprètes  les  plus 
éloquents  des  partis  les  plus  opposés  ne  dédaignent  pas  de 
fréquentes  excursions  sur  ses  domaines.  La  même  main  qui 
traça  la  Monarchie  selon  la  Charte  a  prêté  sa  plume  au  vœu 
fatal  d'Atala;  H.  de  Constant  publie  à  la  fois  les  aventures 
d'Adoli^ie  et  un  cours  de  Monarchie  conslitulionneUe  ; 
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M.  Fiévée  prélude  aux  dévelupponenls  de  son  système  in- 
lermédiaire  par  la  Dot  de  Susette.  On  peut  prévoir  qu'il  y 
a  là  une  veine  nouvelle  qui  sera  abondante;  puisse-t-elle  ne 
{las  l'être  jusqu'au  débordement  ! 

Encore  flottante  et  sans  autre  couleur  décidée  que  celle 
des  sombres  pensées,  des  natures  ambitieuses  et  maladives 
qui  constituent  le  genre  incompris,  cette  branche  de  litté- 
rature attend,  pour  [H'endre  ses  vrais  caractères,  que  l'ordre 
politique,  en  retrouvant  des  bases,  fixe  ses  futures  destinées, 
et  qu'un  homme  de  génie  enseigne  l'art  de  la  plior  aux 
nouveanx  besoins  des  esprits.  L«8  principes,  les  formes  de 
la  liberté  constitutionnelle  conservent,  à  travers  tous  les 
chocs,  leurs  conquêtes,  l.a  perversité  éclatante  est  restée 
sous  les  décombres  de  l'ancienne  monarcliie.  Une  courti- 
sane sur  les  avenues  du  trône  voilerait  sa  puissance;  elle 
craindrait  pour  son  crédit  la. clarté  du  jour.  Les  femmes 
régnent  au  foyer  domestique,  et  ne  régnent  que  là.  Elles  ne 
tiennent  point  en  main  le  sceptre  de  l'Ëtat,  ni  celui  des 
lettres.  Seulement,  elles  sont  la  portion  la  plus  passionnée, 
ta  plus  spirituelle,  la  plus  délicate  de  ce  public  dont  les  ar- 
rêts classent  les  productions  de  l'esprit  et  dont  le  goût  les 
(ait  évlore.  La  frivolité ,  celte  autre  corruption ,  jiée  aussi 
des  désœuvrements  de  l'ancien  régime,  a  disparu,  moins 
sous  le  poids  de  nos  malheurs,  que  sous  l'essfH'  des  intérêts 
nouveaux.  Tandis  que  le  sexe  faible  conserve  toute  sa  va- 
leur, le  sexe  fort  a  repris  sa  dignité.  L'amour  embeUil 
l'existence;  1»  volupté  ne  la  remplit  pas.  Notre  cœur  a  des 
soins  plus  grands  et  plus  chers  que  ceux  de  son  bonheur 
même:  car  nous  possédons  une  patrie;  nous  délibérons  sur 
ses  d^tinées,  nous  espérons,  nous  combattons,  nous  crai- 
gnons pour  elle.  Le  temps  du  roman  dure  encore;  mais 
celui  de  l'histoire  est  venu. 

Sir  Walter  Scott  semble  avoir  eu  la  mission  de  mettre 
d'accord  l'un  et  l'autre.  Sachant  instruire  et  plaire,  l'illustre 
Écossais  associe  la  vérité  k  l'invention,  et,  donnant  enfin 
des  modèles  de  ce  roman  historique,  si  souvent  essayé  avant 
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lui,  il  nous  apprend  comment  un  genr«,  jusque-là  bftiard 
et  dédaigné,  au  lieu  de  bouleverser  le  domaisede  l'histoire, 
pourrait  le  fécondw  et  l'élai^ir.  L'esprit  trouve  un  obarme 
inexprimable  dans  ces  peintures  tellement  vives,  tellenieiit 
caractérisées,  que  nous  reconnaigsoDs,  sous  la  plume  d<> 
l'auteur  de  Waverley  ou  d'Ivanhoe,  une  époque  au  seio  de 
laquelle  nous  n'avons  pas  vécu ,  aussi  facilement  tpi'wa 
Français  de  nos  jours  reconnaît  d'abord,  sôos  le  burin, 
l'image  de  Henri  IV  ou  de  Louis  IIV.  Hume  n'a  plus  qu'à 
compléter  l'ouvrage,  en  nous  mcmb^nt  sur  la  scène  les 
potentats,  les  ministres,  les  orateurs,  les  capitaines  fameux. 
Familiarisés  déjà  avec  leurs  usages,  l'esprit  de  leur  siècle, 
leur  siècle  tout  entier,  quand  nous  lirons  leurs  actions, 
nous  croirons  assister  aux  grands  drames  qu'elles  composent. 
Walter  Scoll  fait  de  nous  les  contemporains  de  nos  aïeux. 
K  j'osais  tracer  la  poétique  de  ce  genre  aussi  neuf  que 
vaste,  je  dirais  que  l'écrivain  dcÀt  s'abstenir  d'impliquer 
dans  son  intrigue  mnanesque  les  personnages  histori- 
ques. Il  peut  nous  les  signaler ,  nous  introduire  par  exem- 
ple dans  le  palais  des  rois,  les  ofiVir  ft  nous,  oomme  les 
virent  leurs  sujets,  à  la  distance  où  les  tenaient  les  pmnpes 
du  trône  :  mais  s'il  leur  prête  son  langage,  d'il  leur  donne 
des  passions,  s'il  les  associe  aux  sentiments  secrets  et  aux 
intérêts  privés  de  ses  héros  imaginaires,  je  m'égare  sur  ses 
pas;  je  ne  sais  plus  retrouver  la  barrière  au2  pieds  de 
laquelle  s'arrête  l'invention,  Richard  traverse-l-i!  devant 
nous  une  épaisse  forétî  Nous  aimons  les  couleurs  sous  les- 
quelles nous  le  représente  l'habile  peintre  ;  nous  lui  tenons 
compte  de  la  vigueur  de  son  pinceau  :  si  tel  ne  fut  pas  le 
terrible  Cœur-de-Lion,  tel  ont  dâ  te  voir  beaucoup  de  sa 
contemporains.  Mais  quand  je  rencontre  Louis  XI  hors  de 
son  palais,  sans  gardes,  aux  abords  d'une  rivière  que  tout 
le  monde  peut  franchir;  quand  je  le  vois  discourir  avec 
un  inconnu  qui  lève  son  bâton  ferré  sur  Tristan,  j'hésite  : 
je  me  demande  s'il  est  bien  vrai  que  cet  entretien  se  soit 
passé  ainsi.  Alors  je  me  souviens  que  je  parcours  le  livre 
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(l'un  romancier  :  la  begiieUe  qui  m'avait  transporté  dans 
les  anciens  temps  est  tout  à  coap  brisée;  et,  comme  le 
prestige,  mon  phiisir  s'évanouK. 

Il  est  périlleux  de  tracer  des  règles  :  c'est  (tonner  aux 
censeurs  le  droit  d'être  sévères.  Mats  aussi  c'est  indiquer 
nettement  la  route  où  l'on  voudrait  marcher.  Je  voadraîs, 
si  le  public  voit  une  fable  dans  mon  Histoire  espagnotê, 
qu'on  fût  contraint  d'y  reconnaître  un  mcmument  élevé  par 
les  mains  de  la  Fiction  h  la  Vérité. 

On  peut  se  fier  pleinement,  j'ose  le  croire,  h  l'exactitnde 
de  cette  chose  indéterminée  et  importante  qui  s'appelle  la 
costume.  Des  usages,  des  locutions,  des  idées  contraires  k 
nos  opinions  ou  à  nos  habitudes,  se  rencontreront  dans  le 
cours  de  l'ouvrage.  Une  sagacité  bienveillante  se  rendra 
e(Mnpte  que  plus,  un  préjugé  ou  une  pratique  paraissent 
étranges,  pins  la  narration  est  Hdèle.  Il  est  bien  peu  d'inci- 
dents qui  ne  pussent  élre  justifiés  par  des  exemples  hîstori> 
qnes;  il  n'en  est  pas  qui  ne  soient  conrmmes  aux  notions 
que  toat  voyageur  attentif  recueillera  en  parcourant  la  pa- 
trie de  mes  héros. 

Dans  les  grandes  circonstances  où  nous 'sommes,  le  pu- 
blie fera  voile  volontiers  vers  cette  autre  moitié  du  globe 
dont  iine  bulle  fit  présent  aux  successeurs  de  Pelage,  Non 
content  d'avoir  réuni  â  Madrid  des  renseignements  officiels 
et  nombreux,  pour  constater  la  justesse  des  tableaux,  j'ai 
In  ce  que  nous  avons  d'écrits  le  plus  estimés  sur  1^  pro- 
vinces transatlantiques.  Il  est  superflu  de  dire  que  l'immense 
travail  de  H.  de  Humboldt  m'a  été  d'un  grand  secours.  Ce 
savant  a  complété  l'œuvre  de  Christophe  Colomb  :  grâce  à 
lui,  nous  connaissons  le  Nouveau -Monde. 

Dans  la  peinture  des  mœurs  espagnoles,  le  culte  de  la 
vérité  doit  trouver  des  bornes.  La  Péninsule  est  probable- 
ment la  contrée  de  l'Europe  où  les  entretiens  s'éloignent 
davantage  de  celte  retenue  qui ,  sans  attester  toujours  le 
r^ne  de  la  morale,  annonce  au  moins  dans  les  cœurs  pins 
de  respect  pour  ses  lois,  dans  les  esprïtii  plus  de  délicatesse. 
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dans  les  Itubiltides  de  la  vie  iiii  goAl  plus  pur  el  des  jouis- 
sances plus  élevées.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  membres  du  clergé 
lui-même,  du  clei^é  réj;uiier  surtout,  dont  la  conversation 
libre  et  crue  n'étonne  souvent  une  oreille  accoutumée,  je  ne 
dirai  pas  seulement  au  langage  du  clergé  français ,  mais  à 
celui  de  nos  salons  ut  de  nos  familles.  Quoi  qu'on  ait  dît  à 
cet  égard,  l'abandon  des  discours,  la  nudité  des  images,  où 
l'on  a  voulu  voir  quelquefois  des  indices  de  l'innocence 
réelle  des  mœurs,  ne  sont  que  les  caractères  d'une  civilisa- 
tion corrompue  el  blasée,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  avant  sa 
maturité.  L'Espagne  n'en  a  pas  le  triste  privilège  :  la  France 
sn  était  là  encore,  il  y  a  cinquante  ans.  Le  dix-huiiième 
siècle  ne  se  distinguait  pas  par  des  habitudes  pures  ni  naïTes. 

L'exposition  des  événements  politiques  entrait  nécessai- 
rement dans  te  cadre  de  l'ouvrage.  Tout  ce  qui  a  )oué  un 
r6le  sur  le  théâtre  mouvant  des  affaires  de  la  Péninsule, 
pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  sera  forcément  nommé 
souvent,  et  aperçu  quelquefois.  Je  dois  avertir  le  lecteur, 
cette  observation  est  importante,  que  les  personnages  his- 
toriques seront  toujours  désignés  par  le  nom  de  famille,  ce- 
lui que  connaît  l'histoire.  Les  autres,  selon  l'usage  général 
et  invariable  au  delà  des  Pyrénées,  ne  le  sraont  jamais  que 
par  le  prénom,  et  le  prénom  se  reconnaît  au  titre  de  don 
qui  le  précède  toujours,  qui  ne  peut  accompagner  que 
lui.  Par  exception,  le  prince  de  la  Paix,  dont  il  est  question 
sans  cesse,  sera  quelquefois  appelé  don  Manuel.  En  ce  qui 
touche  un  homme  si  important  et  si  fameux,  il  m'a  paru  que 
le  récit  devait  se  conformer  aux  procédés  constants  de  la 
conversation  espagnole. 

Image  sincère  de  la  scène  qu'il  décrit,  le  livre  de  Don 
Alonsû  a  ce  facile  avantage  que  toutes  les  opinions  s'y  ex- 
priment elles-mêmes  tour  à  tour,  et,  si  l'on  a  souvent  adouci 
les  haines,  on  s'est  gardé  Tidèlement  d'alfaiblir  les  argu- 
ments ou  d'altérer  les  récits.  On  n*&  pas  craint  de  rapporter 
des  anecdotes  certaines,  des  mois  caractéristiques  de  per- 
sonnages qui  ont  influé  sur  le  cours  des  allaires  Imotaines. 
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Attentif  à  ne  pas  mcUre  dans  leur  baiicbe  une  parole  qu'ils 
n'aient  prononcée,  j'ai  cru  rcBler  dans  la  limite  de  mes  pliis 
simples  droits,  si,  par  exemple,  montrant  un  moment  en 
action  an  soldat  fiançais  qui  a  brillé  quelques  jours  sur  un 
trône,  ses  discours  sont  litléralemeat  conformes  à  des  do- 
cuments officiels  qui  émanent  dé  lui. 

Je  n'ai  pas  hésité  non  plus,  sinon  à  peindre  sans  réserve, 
du  moins  à  condamner  sans  détour  l'épouse  de  Charles  IV. 
Celte  coupable  reine  est  descendue  dans  le  cercueil.  Dix 
révolutions  nous  séparent  du  moment  où  elle  tcwaba  du 
trône.  D'ordinaire  on  respecte,  dans  la  mère  qui  n'est  plus, 
le  (ils  qui  vit  encore.  Hais  c'est  là  un  des  malheurs  du  roi 
Ferdinand,  que,  loin  d'être  intéressé  à  défendre  la  mémoire 
de  Marie-Louise,  il  a  besoin  que  l'histoire  soit  sévère  pour 
elle,  aûn  qu'elle  le  soit  moins  pour  lui. 

Ce  prince  occupe  souvent  la  scène;  son  nom  est  dans 
toutes  lesbouches;lui-mëme  parait.  J'ai  pu  apprécier,  daus 
sa  cour  et  dans  son  entretien ,  l'esaclitude  de  tout  ce  qui 
est  dit  ici  de  son  extérieur ,  de  sa  politesse  singulière. 
La  malignité  publique  chercherait  en  vain  d'autres  dé- 
tails sur  sa  personne  et  son  caractère,  Ferdinand  Vil  est 
roi.  \JBS  Espagnols  de  mon  livre  parlent  de  lui  uniquement 
comme  faisaient,  dans  la  Péninsule,  sous  le  régime  consti- 
tutionnel lui-même,  les  hommes  et  les  partis  à  qui  il  avait 
été  le  plus  sévère.  Il  faut  juger  par  là,  non  pas  ce  souverain 
Bur  qui  prononcera  l'histoire ,  mais  l'esprit ,  mais  le  ca- 
ractère espagnol.  Et  il  faut  se  réjouir,  lorsqu'on  estime 
les  hommes,  qu'il  y  ait  un  paya  où  l'on  s'attache  à  respecter, 
malgré  les  plus  légitimes  ressentiments,  quiconque  a  reçu 
de  sa  destinée  l'honneur  de  marcher  à  ta  tète  de  la  patrie, 
à  la  tête  des  sociétés  humaines. 


Mon  voyage  de  1820,  au  delà  des  monts,  occupera  tou- 
jours mon  souvenir.  En  vivant  au  milieu  de  la  nation  espa- 
gnole, j'ai  appris  à  discerner  dans  son  caractère,  parmi  les 
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vice*  d'aa  État  corrompu,  dirai-je  tous  les  défauts  ou  toutes 
les  Tertns  de  la  jeunesse,  une  noble  exaltation,  une  confiance 
plus  généreuse  que  prudente,  de  la  grandeur  d'âme  au  lieu 
d'habiteté,  autant  de  facilité  au  pardon  envers  les  ennemis 
vaincus  que  de  persévérance  impitoyable  contre  l'ennemi 
armé,  une  loyauté  chevaleresque,  enfin  une  fierté  native  et 
universelle,  dont  l'excès  est  réel  et  funeste,  qui  combat  le 
progrès  par  l'oi^eil,  les  exemples  étrangers  par  la  vanité 
nationale,  les  services  rendus  pnr  l'ingratitude,  mais  qui 
crée  dans  les  ftmes,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale, 
un  fond  d'honneur  et  de  dignité  à  l'aide  duquel  doivent 
nécessairement  se  refaire  tôt  ou  tard  les  destinées  d'un 
grand  peuple.  Ces  présents  du  ciel  ne  seront  pas  perdus 
pour  le  bonheur  et  la  gloire  de  l'Espagne, 

Il  m'en  coûte  de  quitter  la  plume  sans  payer  un  tribut  de 
reconnaissance  aux  Espagnols  qui  voulurent  bien  m' accueil- 
lir comme  si,  entre  les  deux  nations,  il  n'y  avait  pas  de  Py- 
rénées. J'aurais  à  envoyer  l'hommage  d'une  respectueuse 
gratitude  jusque  sur  les  marches  du  trône  ;  je  devrais  y  as- 
socier plusieurs  des  ministres  étrangers  qui  résidaient  à  la 
cour  de  Madrid.  C'était  le  moment  où  une  révolution,  d'a- 
bord militaire,  bientôt  civile,  venait  de  proclamer  te  gou- 
vernement constitutionnel.  Le  besoin  de  voir  et  desavoir  me 
conduisit  seul  dans  la  capitale  de  Charles-Quint  et  de  Phi- 
lippe II,  pour  y  étudier  ce  phénomène  qui  me  fut  vile  expli- 
qué. Quoique  la  Péninsule  semblât  sortir  d'un  long  sommeil, 
on  ne  voyait  qu'en  petit  nombre  ces  réunions  qui  rendent  si 
brillante  et  si  douce  l'existence  des  grandes  métropoles,  de 
Paris  plus  que  d'aucune  autre.  Les  membres  du  corps  diplo- 
matique composaient  un  cercle  où  je  fus  promptement  ad- 
mis, et  où  je  rencontrais  les  dons  les  plus  attachants  du  ca- 
ractère et  les  plusélevésde  l'esprit.  J'y  contractai  des  amitiés 
qui  me  suivront  dans  tout  le  cours  de  ma  vie.  La  noble  étran- 
gère autour  de  qui  s'assemblait  ce  cercle  étroit  y  portait  un 
charme  inexprimable,  celui  de  qualités  brillantes  et  solides 
qu'oublie  seule  celle  qui  les  possède.  Oii,apprcad  auprès  de 
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M"  k  marquise  de  Brignole  combien  la  grftce  peut  inspirer 
de  respect. 

Je  De  saurais  dire  quelle  satisfactioa  des  Français,  «près 
tout  un  jour  passé  au  milieu  de  cette  silencieuse  Espagne, 
ti  froide  de  relations  et  d'aspect,  en  étant  au  fond  si  ar- 
dente, trouvaient  à  se  rencontrer  parmi  les  représ^itanU 
du  reste  de  l'Europe,  à  parler  des  affaires  du  monde, 
i  échanger  les  jouissances  d'un  commerce  spirituel  et 
amical.  On  pense  bien  que  tous  ces  flis  des  contrées  les 
plus  diverses  et  les  plus  lointaines  n'avaient,  pour  s'enlen- 
dre,  qu'une  langue  commune  :  c'était  la  n6tre.  La  fortune 
a  eu  beau  faire  :  nous  régnons  par  notre  civilisation,  quand 
ce  n'est  pas  par  nos  victoires.  Il  me  souvient  qu'un  jour, 
dans  uo  salon  espagnol  où  j'avais  obtenu  que,  malgré  ma 
présence,  on  parlilt  castillan ,  l'ambassadeur  d'Angleterre 
fut  annoncé  :  tout  le  monde  reprit  le  français  pour  faire 
honneur  au  frère  de  lord  Wellington,  à  l'excellent  et  loyal 
lord  Cowley.  De  tels  hommages  réparent  bien  des  injures. 

Pourrais-je  attacher  le  nom  de  l'Espagne  au  livre  que  je 
publie  sans  consacrer  le  souvenir  de  bontés  qui  m'ont  rendu 
le  séjour  de  ce  pays  aussi  agréable  qu'utile?  Je  fus  assez 
heureux  pour  trouver  dans  notre  ambassadeur  un  de  ces 
hommes  qui  conservent  au  milieu  des  affaires  publiques  une 
inépuisable  bienveillance  de  c<eur  et  d'esprit.  Frappé  ré- 
cemment dans  la  plus  chère  affection  et  le  plus  cher  orgueil 
de  sa  vie,  il  s'intéressa  aux  travaux  et  aux  entretiens  cu- 
rieux d'un  jeune  homme,  comme  un  autre  les  aurait  re- 
doutés. Sa  grande  existence,  sa  conversation  toute  h'ançaise, 
cet  heureux  mélange  de  l'élégance  de  l'ancien  lomps  et 
d'une  Instruction  solide,  une  exquise  délicatesse  de  ma- 
nières, les  souvenirs  même  de  sa  maison,  chers»  durant  des 
siècles,  à  la  gloire  nationale,  me  faisaient  retrouver  une 
France  auprès  de  lui.  En  même  temps,  sa  sollicitude  infmie 
m'aidait  à  mieux  connaître  l'Espagne,  en  se  plaisant  à  me 
réunir  avec  tous  les  membres  du  gouvernement,  des  certes, 
de  l'armée,  des  aca4émies,  des  professions  libérales,  que 
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j'jivais  intérël  à  reHcontrer.  J'admirais,  daos  ma  patriotique 
fierté,  sans  imaginer  que  je  dusse  un  jour  renouveler  l'ex- 
périence en  mon  propre  nom,  comme  ceux  qui  lui  étaient 
le  plus  étrangeré,  le  plus  inconnus,  se  faisaient  honneur  de 
répondre  aux  appels  de  l'ambassadeur  de  France.  Chei 
celuiqui  représentait  alors  près  les  Bourbons  d'Espagne  les 
Bourbons  de  France,  cette  haute  situation  était  rehaussée 
par  le  plus  noble  caractère,  le  plus  aimable  esprit  el  le  pins 
grand  nom.  Je  pourrais  ne  pas  nommer  H.  le  duc  de  Hont- 
morency-LavaL 
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SÉJOUR  AUX  FRONTIÈRES  D'ESPAGNE  EN  fSSW 

■  tAEN   BT   SAVAmiB. 

Von  omnei  trbufU  ^nnaL,  tmmnft^iK  iifritB' 
fil  nsimni  BT^TU,  rjliB  lint  ronai^lc  digns. 
TiJui.,*(H.Jr. 

T>B^  dM  Pjrinéci  dut  la  bun  NiTarre.  —  Tillige  eipi^ol  d'Urdu.  Sctoe 
d'hAldlerie.  —  Béai.  Alcalda.  DoBa  Urraqne.  Paquita.  Le  muletier  âDianio. 
Pire  procurateur  de  L'ordre  dei  doniniciiDi.  L'homme  dei  plirei.  —  Bfcltidt 
Il  rtiolntioii  du  9  mar<,dllede  l'île  de  L&iD,  —  Arriiée  d'ua  réginSDi.  Génlnl 
don  Bartidomê,  OtSeiers.  Rftabliueneot  de  U  pierre  conttitaitiaiiaelle.  — 
Compte  d'auberge- Soldats  qui  mendleul,  —  Hetour  ea  France.  Village  d'AînboA, 
Hteun  et  usages  dea  Baaqoea.  ^^  Service  dlvla-  Encore  l'homme  des  galères. 
—  Fêt«  do  lOir.  —  Chant  d' Antonio.  —  Hanuiciit  eaililkn. 

I. 

J'allais  visiter  le  peuple  par  qui  l'Europe  a  repoussé  la 
loi  des  califes,  conquis  le  nouveau  monde,  et,  depuis,  brisé 
lejot^  de  la  plus  grande  domiDation  des  temps  modernes. 

J'étais  arrivé  au  pied  de  l'imposante  muraille  qui  sépare 
la  France  et  l'Espagne,  le  Béam  et  la  Navarre.  La  beauté 
des  sites  me  retint  quelques  jours,  au  delà  de  Bayoniie  et 
de  Saint-Jean-dc-Luz,  dans  ces  cantons  montueux  et  char- 
mants du  pays  des  Basquesi  où  les  Pyrénées,  voisines  de 
I.  * 
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l'Océan,  n'dtit  pltis  la  baittOHr  coldssaki  Rï  les  aspects 
sévères  qui  leur  doanenl  un  si  grand  caractère  de  majesté 
dans  la  région  du  Mont-Perdu.  La  chaîne  immense  et  su- 
perbe ne  se  couvre  plus  d'un  manteau  de  neiges  étemelles. 
Ce  ne  sont  point  Ad  nttfhHhéàlrH  de  pics  sourcilleux , 
des  glaciers  sans  bornes,  des  abîmes  sans  fond.  La  nature  se 
montre  partout  accessible  et  bientaisante.  Il  n'est  pas  de 
scène  qui  ne  respire  un  air  de  richesse  et  de  vie.  Des  ver- 
gers, des  cultures,  de  gras  pàturagAs  embellissent  les  val- 
lées ;  le  penchant  des  niontagnes  3ei*e\êt  de  rhododendrons, 
de  sycomores,  d'arbres  à  fruits;  la  cime  même  est  presque 
partout  couronnée  de  bois,  vastes  guirlandes  qui,  déployant 
leurs  festons  de  sopamets  an  sommets ,  prêtant  un  cadre 
magnifique  à  un  magnifique  tableau.  La  métairie  est  sus- 
pendue, aussi  bien  qtw  la  hutte  dn  patteur,  à  ces  monts 
fortunés;  et  des  champs  de  tomates,  de  concombres,  de 
lûaii  s'y  succèdent,  non  moins  fertiles  que  dans  les  vallons 
arrosés  pai*  l'Ustaritz  et  l'Adour.  A  peine  quelques  pointes 
aiguës,  où  les  nuages  semblent  pouvoir  seuls  atteindre,  igno- 
reiit-elfes  le  travail  de  l'homme  et  sa  sueur  féconde.  Hais 
celles-là  même  n'attristait  point  les  yeux  ;  l«ur  fr(»it  n'a  rien 
d'«ustère.  Le  thym  odorant  et  1«  bruyère  y  attachent  leur 
pantre.  ÊptirSj  comme  une  décorfition  tirante,  des  trou- 
peaux animent  Cé3  solitildes;  la  chèvre  y  bofidit,  et ,  sus- 
pendu aux  croupes  allières,  peut-être  même  détaché  du 
sol  qu'il  foule  par  les  vapeurs  errantes  le  long  des  hauts 
lieux,  le  bœuf,  immobile  au-dessus  de  la  scène  immense, 
a  l'air  encore  d'être  le  dieu  de  la  vieille  Egypte. 

On  dirait  an  parc  sans  limites.  Seo)6,  la  haie  de  nttlrïers 
aauvagei  rappelle  çà  et  U  que  tout  n'eet  pas  eii  eotatnnn 
sur  une  to-re  qui  a  plus  de  fruits  qtf«  les  bomiflej  n'ont  de 
besoins.  Rien  n'arrête  11  vue ,  pas  même  tes  erfttes  qui 
arrêtent  ta  marobe  del  itaèêi^  To»  regards  s'enfoncertl 
•ans  fin  dans  les  vallées  (fai  vont  s'agrandiesant  toujotira 
devant  vous.  Chaque  pa»  vous  conduit  à  Une  découverte. 
Tanidt  c'est  un  hameau  dont  les  élégantet  ehaumijires  s'éttt- 
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lentpérilleusemehtsiirlahïchc  noire  qui,  dépuis  mille  ans, 
semble  prête  à  les  entraîner  diins  Une  chule  Jirochaitto.  Tan- 
tdtc'estla  docile  rcltgieusedobt]6ssohspénétt^nls  viennent 
charmer  et  ennoblir  votre  rêVerle;  et  vous  découvre!,  sons 
l'abri  d'iln  châtaignier, une  chélive  (église  où  vit,  encore  bril- 
lante et  pure,  la  foi  du  diristîanisme  naissant.  Quelquefois  le 
bi^il  des  màrteauk,  prolongé  d'éclio  en  écho,  vous  avertit 
que  l'industrie  a  pénétré  dans  ces  liéUx  agrestes.  Ici,  l'écorce 
{HDfonde,  canal  sans  faste  et  sans  art,  vous  montre  le  pre- 
mier aqueduc  inventé  par  les  hommes  ;  vous  entendez 
*a-ier  la  roue,  devenue,  grâce  au  torrent  captif,  la  richesse 
au  canton.  Là,  mille  ruisseaux  se  croisent,  s'entre-choqiient, 
lotment  un  lac  d'écume,  et  vont,  en  grondant,  réjouir  le 
hieunier  du  voisinage  ou  les  troupeaux  de  la  vallée. 

Plus  loin,  passé  auprès  de  Vous  en  chantant  la  fille  du 
Basque,  aux  grands  yeux  Hoirs,  à  la  taille  l^èrc.  Les  pieds 
nus,  la  tête  chargée  d'un  fardeau  que  soulâreraient  mal 
les  manœuvres  de  nos  villes ,  elle  fuit  Comme  la  flèche  à 
travers  les  sentiers  escarpés,  et  tricote,  dans  sa  course,  le 
gilet  de  dix  couleurs  dont  elle  parera  son  vieux  pfe^. 

Ailleurs,  c'est  un  homme  assis  au  haut  de  balles  énormes 
sous  lesquelles  disparaît  ta  mule  qui  les  porte,  parée  de 
festons,  de  franges  et  de  pompons  Sans  nombre.  CoilK  d'ordi- 
naire de  l'immense  chapeau  rabattu,  du  vrai  sombrero  es- 
pagnol, quelquefois  les  cheveux  renfermés  dans  la  rédeïiHe 
flottante  du  royaume  de  Valence,  ou  serrés  dans  le  foulard 
aux  riches  couleurs  que  surmonte  le  petit  chapeau  à  bords 
relevésde  lacoquette  Andalousie,  toUjoursenvdoppé du  man- 
teau national,  de  la  lai^e  cape  brune,  il  fume  isuperbemenl 
le  cigare  de  la  Havane.  L'énergie  et  la  noblesse  de  ses  traits 
TOUS  ont  frappé;  son  œil  est  pensif^  à  voir  aa  main  appuyée 
aUr  l'escopette  toujours  charge,  vous  croiriez  un  guerrier 
qui  médite  des  combats;  à  voir  la  guitare  pendante  au 
ftanc  de  sa  monture ,  vous  crcùriez  un  poëte  qui  rêve  à 
ses  chants  :  c'est  un  muletier,  le  6er  arriéra.  11  voyage 
à  la  tête  de  vingt  mules  pesamment  chargées,  dont  ta  der- 
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nièrc*  par  le  brait  monotone  d'un  gros  bourdcm ,  lui  ga- 
rantit la  marche  fidèle  de  toutes  les  autres.  La  France 
en  est  à  ce  degré  de  civilisation  où  le  génie  de  l'homme 
multiplie  les  moyens  de  communication,  où  le  commerce 
abandonne  les  routes  pour  les  canaux.  Encore  ceux-ci  bien- 
tôt paraîtront- ils  trop  lents  peut-être  !  '.  L'Espagne  n'est  pas 
arrivée  à  l'utile  charrette  :  pour  s'élever  jusque-là,  elle  at- 
tend qu'un  gouvernement  tutélaire  lui  donne  des  grands 
chemins. 

Plus  menaçant  que  le  muletier,  le  contrabandiste  des 
provinces  Bascongades  le  suit  de  près.  Un  fusil  brille  dans 
ses  mains  pour  protéger  sa  funeste  industrie,  à  peu  près  la 
seule  que  possède  la  plus  belle  contrée  de  la  terre.  Les 
laines  de  l' Aragon  et  des  CaslilleS,  qu'il  porte  h  nos  villes, 
repasseront  bientôt  avec  lui  la  frontière, 'converties  en 
ridies  étoffes  dans  les  ateliers  français. 

I.es  mœurs  des  habitants  du  pays  se  maintiennent,  de 
siècle  en  siècle,  pures  du  contact  des  étrangers,  aussi  biai 
que  leur  langue,  qui  semble  vieille  autant  que  les  Pyrénées. 
Les  Basques  ont  un  respect  religieux  pour  les  traditions,  non 
moins  que  pour  les  coutumes  de  leurs  pères.  Le  paladin  que 
chanta  l'Arioste  est  populaire  parmi  eux,  comme  dans  toute 
la  chaîne  des  Pyrénées.  Partout  où  vous  voyez  deux  masses 
de  rochers  qu'un  lai^e  ravin  sépare,  c'est  Roland  qui,  sur- 
pris et  indigné  de  trouver  un  obstacle  sur  sa  route,  a  su,  d'un  j 
coup  de  sa  terrible  épée,  s'y  frayer  passage.  Les  rochers  1 
épars  à  travers  la  vallée,  c'est  lui  qui,  dans  sa  fureur,  les  a  | 
lancés  du  haut  de  la  montagne.  Cette  plaine  fut  témoin  de] 
ses  victoires.  CeUe  autre  mène  aux  gorges  qui  virent  loior 
ber  l'illustre  preux,  et  vous  n'apercevez  guère  de  chapelles 
gothiques  où  ne  repose  le  plus  formidable  pourfendeur  d'infi- 
dèles dont  les  romans  de  nos  pères  aient  éternisé  la  mémoire. 

*  Quand  ce  livre  était  iait,  li  grande  InveDlion  moderne  n'esI^Uit 
pat  encore.  L'Espagne  aniiera  aux  chemint  de  fer  esne  avoir  eo  di 
routes. 
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L'fige  d'or  devrait  s'être  perpétué  dans  ces  poétiques,  dans 
ces  belles  contrées  ;  et  des  haines  de  village  à  village  font  sen- 
tinelle sur  la  limite  des  deux  empires  t  Les  Basques  d'Espa- 
gne et  ceux  de  France  vivent  étrangers,  ou  pour  mieux  dire 
ennemis.  Ces  discordes  agrandissent  l'étroit  torrent  au  bord 
duquel  s'arrêtent  la  monarchie  de  Louis  XIV  et  celle  do 
Charles-Quint.  Combien  les  passions  des  hommes  paraissent 
petites  et  coupables,  parmi  des  scènes  o£i  la  Providence  a 
«npreint  de  toutes  parts  son  calme  étemel  dans  la  splendeur 
de  ses  ouvrages  ! 

Pendant  que  vous  agitez  ces  pensées,  un  jiont  à  moitié 
détruit  se  présente.  Votre  cheval  passeliardiment  sur  l'arciie 
ébranlée,  plus  hardiment  que  vous  pent^tre.  Pourtant,  si 
votre  coeur  se  serre,  s'il  bat  plus  fort,  ce  n'est  point  la 
crainte  qui  l'agite.  Vous  avez  franchi  le  périlleux  passage, 
et  c'est  toujours  avec  inquiétude  que  vous  promenez  vos 
r^ards  autour  de  vous!  Vous  vous  arrêtez  pour  voir,  une 
fois  encore,  une  petite  croix  de  pierre  que  le  temps  a  cou- 
verte de  mousse  et  de  lichen,  seule  chose  qui  soit  restée 
solide  sur  le  pont  en  mines.  Pourquoi  cette  émotion  à  la  vue 
d'une  chétive  croix  de  pierre?  c'est  que  là  est  la  limite 
du  royaume  catholique  et  du  royaume  très-clirétien.  Le 
modeste  monument  vous  avertit  que  le  sol  où  vous  marchez 
n'est  plus  celui  de  la  patrie. 

Vous  vous  êtes  troublé  d'abord,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
assez  d'air  pour  vous  sous  le  ciel  de  l'étranger,  ou  comme 
à  de  grandes  dislances  vous  séparaient  déjà  de  la  terre  na- 
tale. Rassurez- vous  !  gravissez,  avec  moi,  parce  chemin 
que  des  noyers  ombragent,  le  pic  qui  se  détache  au-dessus 
des  autres  dans  l'azur  des  cieux.  De  là,  nous  dominerons 
d'un  côté  les  montagnes  muettes  de  la  Navarre;  de  l'autre, 
les  champs,  les  ports,  les  cités  de  France,  l'immense  forêt 
de  pins  de  ce  pays  des  Landes  qui  semble  une  autre  mer 
à  côté  de  la  mer  véritable ,  et ,  jusque  sous  nos  pieds , 
au  déclin  des  Pyrénées ,  nous  verrons  dormir  paisible,  le 
long  de  nos  rivages,  la  nappe  étincelante  de  l'Atlantique. 
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J'errai  longtemps  dans  cette  partie  des  monts  de  Ziigfira- 
mundi.  A  l'oceident  et  au  midi  se  déployaient  des  vapeurs 
qui  semblaient  d'autres  montagnes  assises  sur  la  plaine 
humide.  Le  nord  était  écltitant  et  puri  Mfn  cceur  attendri 
savait  gré  aux  liori^ons  dç  ma  patrie  de  rester  sai)G 
nuages.  I^  ciel,  la  terre  et  l'Océan  ((valent  rovètu  leurs  ha- 
bits de  fête.  Sus)»endu  avec  majesté  au  milieu  de  cette 
grande  scène ,  le  soleil  semblait  être  là  pour  jouir,  comme 
un  monarque  superbe ,  des  merveilles  de  son  empire  ;  je 
songeai  qu'il  était  là,  comme  un  serviteur  docile,  pour  eiq- 
biillir  ma  demeure.  Seul  cayiable  de  comprendre  la  ct^- 
lioii,  d'en  étudier  les  trésors,  d'en  célébrer  la  magnifi- 
ceuce,  d'en  bénir  l'auteur,  c'est  l'homme  qui  est  le  roi  du 
inonde. 

II- 

Les  rayons  brillants  qui  tombaient  d'aplomb  sur  niia  tète 
m'iivcrtirent  de  regagner  la  route.  Je  me  décidai  à  faire  halle 
dans  un  petit  village  qui  se  montrait  au-dessus  de  moi, 
encaissé  dans  une  gorge  profonde;  c'est  la  première  bour- 
gade navairaise  que  le  vojageur  rencontre,  lorsqu'au  lieu 
d'entrer  en  Espagne  par  Irun  et  le  Guipuscoa ,  il  se  dirige 
de  Bayonne  sur  Pampelune,  en  traversant  les  bourgs  fran- 
çais d'Ustaritz  et  d'.\nihoa. 

Urdax  n'a  pas  cinquante  feiu  ;  un  couvent  qui  le  domine 
décore  lo  paysage  et  anime  la  contrée.  Non  loin  de  l'église, 
prèi  du  cimetière  où  des  générations  d'hommes  simples  et 
paisibles  dorment  au  doux  murmure  de  l'Ugarana,  une 
posade  '  est  tenue  par  l'alcaldo  du  lieu.  Sur  la  façade  noire 
de  siècles,  je  remarquai  un  large  écusson  de  pierre,  placé 
là  de  tout  temps,  ainsi  qu'on  en  voit  sur  la  plupart  des  mair 
sons  espagnoles,  pour  annoncer,  par  l'étalage  d' armoiries 
sculptées  d'une  façon  barbare,  l'iinportapce,  et,  comme  on 
dit,  V^idalgie  des  propriétaires  do  cet  Uutnhle  pianoir, 

<  Auberge  4$  rm%  intériei^t. 
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Adois^  à  un  pilier  du  grossier  hangar  qui  swl  dignemoit 
ds  portique,  un  jeune  villageois  d'enviroo  quinie  ans 
semblait  regarder  av«c  gravité  pa»ser  les  heur».  Je  vouloa 
lui  donner  mon  «^«val  &  tenir.  11  demeura  immobile,  et  jf 
pourrpii»  croire  encore  qu'il  ne  m'avait  pas  entendu ,  si  unç 
e<[H'e68ioP  de  surprise  et  de  polèrfi  ne  s'était  aussilàl  réflé. 
oh(«,  de  Bon  visage,  dans  les  regards  d'une  foule  d'enfauta 
dont  mon  sir  éM'aiiger  m'avait  valu  le  cortège,  Je  ue  trouvai 
rien  de  mi^gx  que  d'attacher  raoirmdme  ma  monture  à  uq 
poteau  du  vestibule  rustique,  et  un  escalier,  tremblant  sous 
mes  pas,  me  conduisit  h  un  corridor  sur  lequel  s'ouvraiont 

deux  chambres  wiircÏM  par  1»  nialpropretè,  la  fumée  et  la 

tumps.  Dans  l'unç,  dçs  éUox  de  fer  suppârtaienl  de*  plan" 
obet;  da  chaos  qui  servaient  dfl  lit»  tiu%  voyageurs  ou  ai) 
ipénage.  L'autre  avait  poitr  tout  mobilier  des  tables  ver- 
moulue». J'entrai.  Un  )iomme,  avec  un  grand  chapeau  sur 
ta  tdte,  était  assis,  les  jambes  croisées,  et  savourait  atten- 
tivemmft  les  parfums  de  sou  cigare.  A  la  dignité  de  son  main^ 
tien,  k  son  œil,  tout  à  la  fois  fjie  et  indifTéi^nt,  qui  semblait 
m'inl^roger  avec  une  autorité  magistrale  et  suppléer  la 
réponse  aveq  toute  la  superbe  espagnole)  je  le  reconnus  pour 
le  maître  du  logis,  et  lut  demandai  ce  qu'il  aurait  à  me  faire 
servir.  ■  Ce  que  vous  apporte;;,  m  me  répondit-il  froide- 
qient  ;  et  il  qontinua  de  distribuer  avea  industrie  tout  à  l'en^- 
tour  i^  longs  flots  de  fum^i  sans  pr^ra  garde  à  ma  per- 
sonne. J'insistai  pour  savoir  s'il  n'y  ^vait  pas  au  moins  du 
pain  et  (lu  vin  dans  la  maison,  -^  «  Sans  contredit!  le  pain 
f  du  plus  pnr  froment  et  le  vin  rouge  de  Tudéla  abon- 
<  dent  che^  moir*  J'espérai  que  l'ceuf ,  qui  chei  nous  ne 
manque  jamais  au  village,  pourrait  compléter  mon  mo- 
deale  repas.  «  Cherohe?  dans  le  pays,  •  répliqua  le  sei- 
gneur don  Gérunjmo;  et  il  rentra  dans  son  imperturbable 
silence. 

Le  jeune  Navarrais  à  l'air  impwtant  m'avait  suivi  et 
s'était  arrêté  sur  la  portq  de  la  salle;  malgré  ses  grands 
yeux  atl%:hés  vxe  WU  on  diU  dît  qu'il  dormait  dehout.  Je 

I   ,      I  ,C(K)^I>J 
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me  hasardai  à  réclamer  encore  une  fois  ses  bons  offices; 
aussitôt,  une  femme  parut,  munie  de  je  ne  sais  quel  usten- 
sile de  ménage.  <  Vierge  Hariel  >  s'écria-t-elle  avec  un  in- 
concevable flux  de  paroles,  *  de  quel  pays  de  mécréants 
f  venez-vous  pour  ne  pas  savoir  que  le  seigneur  don  Fran- 

<  CISCO  de  Paula ,  mon  fils ,  n'est  pas  fait  pour  votre  ser- 
«  vice,  mais  pour  celui  de  Dieu  ?  Il  va-prendre  l'faabit  des 

<  dominicains ,  cet  ordre  vénéré  qui  a  fourni,  comme  cha- 

<  cun  sait,  soixante-dix-huit  cardinaux,  une  nuée  d'inqui- 
c  sîteurs  de  ta  foi,  plus  de  mille  évèques,  et  des  papes 
«  innombrables  comme  les  sables  de  la  mer.  Peut-^tre  un 

<  jour  Dieu  nous  fera-t-il  la  grâce  de  donner  aux  Espagnes 
c  un  saint  de  notre  sang  et  de  notre  nom.  Parce  que  nous 
«  sommes  à  la  lèle  d'une  posade,  nous  prendriez-vous  par 

<  hasard  pour  des  posaderos?  Ce  que  nous  en  faisons  est 

<  pour  plaire  au  roi  notre  seigneur,  c'est-à-dire  au  roi  tout 

<  court  d'après  les  nouveautés,  puisqu'on  prétend  que  nous 

■  sommes  simplement  ses  iujels  et  non  plus  ses  vassaux. 

■  Toujours  est-il  que  le  seigneur  don  Carlos,  preiqier  du 
«  nom ,  empereur  de  l'univers  en  même  temps  que  roi 
«d'Aragonet  deCastille,  aordCHiné,il^  a  quatre  cents  ans 
«  peut-être ,  qu'Urdax  eût  une  hôtellerie.  Si  les  ancêtres 

•  du  seigneur  don  Géronimo,  mon  époux  devant  Dieu, 

<  et,  de  par  le  roi,  alcalde,  de  père  en  fils,  jusque  dans  la 
«  nuit  des  siècles,  fui'ent  seuls  en  état  de  donner  cette  sa- 
«  tisfaction  à  leur  souverain,  ce  n'est  point  là,  j'espère,  une 
«  raison  d'imaginer  que  mes  fils  dérogent!  Dieu  soit  loué, 

•  ils  n'auront  rien  à  s'envier  l'un  à  l'autre.  I.'alné,  le  sei- 

<  gncur  don  Juan  de  Dios ,  étudie  à  l'Université  de  Pam- 
«  i>elune  pour  faire  honneur  à  ce  majorât.  Voilà  l'autre  en 
(  possession  du  titre  de  béat  dans  toute  la  contrée  !  U 

■  saura  faire  respecter  son  rang,  môme  dans  ce  temps 
(  maudit  où  les  pervers  foulent  aux  pieds  la  religion  et  la 

<  noblesse.  On  reconnaît  dans  tous  les  deux  les  dignes  des- 
f  cendants  de  l'un  des  colonels  qui ,  dans  la  grande  ba- 
«  taille  gagnée  ici  près,  à  Roncevaux,  conlxibuèrent  le  plus 
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t  à  rejeter  au  delà  des  monU  le  puissant  empereur...  Cliai^ 
(  lemagne.  s  Le  lorrent  s'arrëla;  cette  autre  Comélîe,  si 
fière  de  ses  iils,  n'était  vêtue  que  d'un  corset  de  laine 
et  d'un  jupon  de  bure  qui  laissait  à  découvert,  jusqu'au 
genou ,  ses  jambes  el  ses  pieds  nus ,  flétris  de  temps  im- 
mémorial par  la  poussière  et  le  soleil.  Son  mari  l'appelait 
longuement  la  seUora  doâa  Urraca. 

Ce  fut  à  lui  que  je  pris  le  parti  de  m' adresser  encore, 
avec  tout  le  respect  dû  à  un  si  noble  personnage.  Alors  il 
appela ,  touj.our6  immobile,  Francisca  !  et  Francisca  ne  vint 
point.  J'attendais;  il  se  décida,  après  un  long  intervalle,  à 
appeler  encore,  et  Francisca  parut,  accompagnée  d'un  reli- 
gieux dont  elle  baisait  vivement  la  main.  Tandis  que  don 
Géronimo  se  levait  àmoitiépourrecevoÎT  le  saint  personnage, 
Francisca  me  regardait  avec  curiosité.  Cette  jeune  fille, 
au  jupon  court,  à  la  magnifique  chevelure  balancée  en  deux 
tresses  égales  le  long  de  sa  taille,  m'étonna  par  le  feu  de 
son  regard.  La  fraîcheur  de  dii-buit  ans  colorait  d'un  vif 
incarnat  sa  peau  brunie  par  l'ardeur  du  Midi ,  et  sa  dé- 
marche légère  aurait  annoncé  une  fille  de  l'Andalousie 
.  plutât  que  de  la  Navarre. 

Le  religieyx  venait  de  prendre  place  sur  un  banc  à  c6lé 
de  l'alcalde.  Son  prE«iier  mouvement  fut  de  retrousser  les 
laides  mandies  de  l'habit  blanc  et  noi{  de  Sainl^Dominique. 
Je  remarquai  qu'elles  étaient  ornées  de  plusieurs  rangs  de 
ces  galons  d'or  qui  distinguent  les  grades  supérieurs  de 
l'armée  espagnole.  Ensuite,  il  rabattit  son  vaste  capuchon , 
montra  une  tète  belle  encore  sous  l'étroite  couronne  de 
cheveux  qui  ceignait  son  front  rasé,  et  alluma  son  cigare 
au  réchaud  commun. 

Francisca,  ou,  comme  l'appelait  le  dominicain,  Paquita, 
nom  de  tendresse,  qui,  la  plupart  du  temps,  remplace  celui-là 
dans  toute  la  Péninsule,  s'était  hâtée  de  lui  servir  une  bou- 
teille de  vinblanc. — «Vis mille  années!  >  dit-il,  en  portant 
aux  joues  de  la  jeune  fille  une  main  qu'elle  n'écarta  douce- 
ment que  pour  y  altacl^er  de  nouveau  ses  lèvres  avec  respect. 
I.  *. 
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J'osai  me  reauninandeF  it  la  belle  Esp^[iiole.  Elle  m'é* 
coula,  en  raillant  des  yeux  et  du  sourire  mon  accent  fran- 
çais. Dame  Un-aque  parut,  teul  aussi  indignée  que  la 
preii^iëre  fois  :  ■  Vous  ne  savez  pas,  me  dit^lle ,  à  qui  voua 

<  avez  affaire?  cette  satarita  n'est  pas  moins  noble  que  le 

<  Heigpeur  don  Francisco  de  Paula,  qui  s'appellera  bientôt 
<c  fra;  '  Francisco,  s'il  plall  à  la  sainte  Mère  do  Dieul  Elle 
1  est  fille  de  mon  frère,  maréchal  de  camp  des  armées  du 

<  roi  ;  et,  quoique  le  seigneur  général  se  soit  enrôlé,  avec 
a  toule  l'armée  que  les  saints  maudirent  Idani;  les  ennemis 
t  de  Dieu  et  de  la  royauté,  il  n'en  a  pas  moins  rang  de  seti 
«  §%eurie,  ajoutez  qu'il  est  natif  du  canton  de  Darroca, 
(  dont  les  habitants  sont  tous  égaux  entre  eux,  et  par  con- 
«  séquent  tous  hi^algat  ^  autant  que  prinee  du  monde. 

<  Faites  donc  vos  affaires  voua-méme ,  au  lieu  de  donner 
«  des  ordres  &  une  personne  qui  n'^  dans  les  veines  que  du 
c  sang  de  vieux  Ëspagl>DlB,  de  vieux  nobles,  et  j'espère, 

<  ajouta-t-elle  avecuu  soupir,  de  vieux  chrétiens!...  » 

Le  bruit  d'une  chaudière  renversée  mît  tin  k  la  harangue 
de  dadie  Urrsque.  Paquita  me  lit  signe  qu'elle  allait  ^«ndre 
soin  de  moi ,  el  partit  sur-le-champ.  Je  restai  en  présence 
du  religieux  et  de  l'alcâlde.  Ils  s'entretenaient  ensemble  à 
voix  basse ,  ou  plutôt ,  dans  ce  monologue  à  deux  parties , 
le  dominicain  fournissait  les  paroles,  et  son  interlocuteur 
se  contentait  de  marquer  la  fin  des  phrases  par  une  excla<- 
matiqn  douloureuse,  qu'accoinpagnait  pieius«anenl  un  mou- 
\ement  presque  uiécapique  de  ses  yeus  vers  le  ciel.  Le 
père  procurateur,  ainsi  que  l'appelait  l'alcâlde,  s'exprimait 
iivec  une  grande  véhémence.  Quelques  éclats  de  sa  voix 
tonnante  m'apprirent  qu'il  exhortait  don  GéFonimo  à  pren- 
dre les  armes  de  concert  avec  lui. 

*  Fray,  frère,  tllrequi  remplace  le  don  pouf  les  rellgleui,  etnes'apr 
pUque  aussi  qu'au  prénom.  LcBchevalierg  désordres  mitllàires  reçoivent 
le  tllre  de  trey  qui  ne  dllKre  que  par  l'orthographe. 

*  Hidalgo,  noble.  Ce  mot  vient,  soit  de  hijo  de  algo  (BU  de  quelque 
cliose),  Miil  plus  prubablement  de  A^  4el  Coda  (ÛU  da  Golli), 

-       .  Coo^k' 
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Un  eaiillon  eeurd  et  uniforme  annonçait  l'approche  d'ima 
recka  de  mulelier  ;  je  m'étais  mis  à  la  fenâtre  pour  respirer  un 
ail'  mains  enfumé.  Je  vie  le  convoi  %' arrêter  sur  la  porte.  L'ari 
riéro  sautft  du  siég«  élevé  qu'il  occupait  flëremant  sur  »a 
mute  préférée,  auiai  Ugei  que  l'Arabe  quand  il  s'élance  du 
haut  de  son  dromadaire.  Paquita  le  regut  dans  ses  bras; 
puis  elle  s'enfuit,  monta  les  degrés  en  courant,  et,  pleine 
d'un  trouble  qu'elle  essayait  de  cacher,  elle  vint  partager 
avec  sa  lanle  leE  soins  du  ménage.' 

Le  nouveau  venu  parut  aussitôt  :  il  aalua  gaiement,  jeta 
sur  une  table  sou  vaste  manteau,  laissant  voir  le  costume 
andaloux  dans  Unile  sa  raoberehe.  Des  frangea  de  toutes  les 
couleurs  galiwnaieiit  sur  toutes  les  eouturea  sa  veste  en* 
tr'QUverle  et  aa  culotte  courte.  )1  joignait  à  ces  ornements 
une  plus  noble  parure  :  deux  déûor^tioDs  brillaient  sur  sa 
poitrine,  sorte  de  récompenses  nationales  dont  l'Espagne 
abonde.  Tout  le  monde  en  est  chargé,  et  tout  le  monde  las 
porte  avec  oi^eil,  L'Andalous  semblait  se  grandir  pour  faire 
honneur  à  son  double  trophée  de  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance, 11  faut  dire  que,  dans  cette  classe,  les  deux  médailles 
guerrières  aDnonc>ùent  des  servieea  peu  communs. 

L'eacopette  '  armait  se  main*  Il  eut  soin  de  la  placer  déli- 
catement sur  son  manteau,  oommes'ileraignaitde  la  blesser. 
1  £»eopette ,  ma  mie,  âiaait-îl  en  foisant  ses  apprêts ,  flùie 
1  niignonne,  la  temps  n'est  plus  où,  presque  tous  les  jours, 
f  tu  mettais  en  danse  le  roi  Pépé  '.  ^^  Je  ne  sais  ai  je  me 
N  trompe,  dit  alors  le  domintoain  )  mais  je  crois  que  les  in<i 
«  &biimeatsdec6gsnre reprendront lùenûtileursymphonie. 
K  -^  Sans  eoniredit  !  a  ajouta  l'aloalde,  et  il  continua  de  fu-'  < 
mer.  Le  muletier  s'élail  retourné,  avait  jeté  un  regard  de  côté 
sur  le  religieux,  et  porté  ses  provisions  à  la  cuisine.  Il  réu»- 
lit  à  presser  la  main  de  Francisoa,  sans  être  aperçu  de  doîïa 
Uirqqne,  mais  non  sans  recevoir  au  passage  une  de  ses 


*  Petit  mm  dajQsepl). 
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apostrophes  sur  l'audace  de  ceux  qui,  ne  pouvant  démon- 
trer la  pureté  de  leur  sang,  osent  jeter  les  yeux  sur  les 
nobles  demoiEelles.  Après  un  moment,  il  revint.  A  sa  vue, 
un  étranger,  que  j'avais  à  peine  remarqué  daiis  le  coin 
obscur  où  il  était  assis,  s'émul  visiblement.  11  s'agita.  Il 
suivit  constamment  des  yeux  l'Andaloux ,  et  prêta  l'oreille 
avec  une  attention  inquiète,  lorsque  celni-ci,  s'élablissant 
à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  en  face  du  révérend  père  et 
de  l'alcalde,  reprit  la  conversation  oii  il  l'avait  laissée  uii 
quart  d'heure  auparavant. 

«  Très-révérend  père,  dit-il,  vous  êtes  donc  de  ceux  qui 
(  pensent  que  tout  ceci  finira  mal  ?  —  Ami,  je  ne  sais  pas 

•  bien  ce  que  la  Providence  destine  à  notre  malheureuse  Es- 
«  pagne;  mais  je  sais  que  quand  un  peuple  violente  son  roi, 
«  cette  révolte  est  toujours  suivie  d'un  châtiment  effroyable. 
«  —  Sans  contredit  !  b  ajouta  l'alcalde  ;  et  les  mouvements 
de  l'étranger  annoncèrent  une  anxiété  croissante.  Il  releva  à 
moitié  la  tête,  que  ses  mains  avaient  jusque>là  soutenue  et 
cachée. 

Cependant,  te  muletier  agitait  tranquillement  un  biscuit 
de  sucre,  la  blanche  ou  toseasuearilla,  dànsua  verre  d'eau 
fraîche.  <  Mon  révérend  père,  répondil-il  enfin,  vohs  tireu 
«  votre  poudre  aux  nuées.  Qui  songerait  h  faire  violence  au 
<  seigneur  don  Femand  ?  Les  méchants  savent  bien  comment 
(  nous  l'avons  défendu  une  première  fois.  Hoi,  par  exemple, 
«  j'ai  renversé  sur  la  poussière  des  millions  de  soldats  de 

•  l'intrus,  avec  l'assistance  de  Notre-Dame  immaculée. ...  — 

•  Immaculée  !  »  murmura  le  dominicain.  Le  muletier  con- 
tinua :  (  Lorsque  le  roi  notre  seigneur  courra  un  danger,  il 
■  n'a  qu'à  le  dire  à  son  peuple!  nous  saurons  encore  faire 
«  notre  devoir.  » 

tl  se  tut.  Paquita  lui  présentait,  non  sans  rdugir,  un  plat 
où  nageaient,  perdus  dans  lo  terrible  piment,  des  pois- 
cliiches  qu'il  avait  apportés.  Elle  lui  renouvela  sa  cruche 
d'eau,  et  prit  séance  à  côté  du  dominicain,  en  face  de  son 
amant.  Dame  Urraque  vint  s'établir  entre  eux,  vig-^-vis  du 
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religieux  qu'elle  contemplait  tnec  béatitude,  en  murmu- 
rant, d'un  air  aoariûtre  et  dévot,  des  paroles  saintes  sur  un 
chapelet  de  verre.  Toute  â  son  occupation  pieuse,  elle  ne  s'en 
Jaissait  détourner  que  lorsque  la  voix  du  personnage  sa- 
cré s'élevait  tout  à  coup.  Elle  l'écoutait  alors  avec  recueil- 
lement, et  croyait  n'avoir  pas  cessé  de  prier  Dieu.  (Homme! 

*  avait-il  repris  avec  plus  de  calme,  si  vous  aimiez  don  Fer- 

■  nand,  notre  seigneur,  que  Dieu  garde!  il  fallait  le  dé- 

*  fendre  lorsque,  au  9  mars  dernier,  la  révolte  embrasait 
(  le  nord  et  te  midi  ;  que  les  soldats  étaient  insurgés  à  l'Ile 

*  de  Léon  ;  qu'à  Madrid  l'armée  se  taisait  et  laissait  les  philo- 
c  sophesparlerdeconstitutioneldeliberté;  queBallesteros, 
«  ce  digne  interprète  d'une  foule  menaçante...  —  Nous 
«  n'avions  rien  à  y  voir,  interrompit  le  muletier;  tout  le 

<  monde  était  d'accord,  sans  en  excepter  le  roi ,  que  Dieu 
c  garde!  puisqu'il  a  promis  sur  les  saints  Évangiles  d'ob- 

<  server  le  système.  —  Ne  vois-tu  pas,  repartit  le  moine, 
«  que  le  serment,  dont  les  révolutionnaires  se  prévalent, 
«  fut  arraché  par  la  force?  —  Mon  révérend  père,  si  je  le 
(  croyais!...  Mais  je  sais,  par  mon  expérience  sous  l'intrus, 

■  qu'on  ne  peut  pas  être  contraint  de  jurer  ;  car  on  peut 

■  toujours  mourir.  > 

H  y  eut  ici  un  long  silence.  Paquita  sortit  :  je  ne  fus  pas 
surpris  de  voir  l'Andaloux  se  lever  pour  aller  à  son  bagage. 
Don  Géronimo  regardait  le  disciple  de  saint  Dominique 
d'un  aiF  d'affliction  et  de  s^^acité.  (Seigneur  alcalde,  lui 
n  dit  enfin  le  religieux  au  désespoir,  voilà  pourtant  où  la 
B  corruption  des  maximes  françaises  nous  a  conduits!  Que 
«  vous  dirai-je?  i)  n'est  pas  jusqu'à  l'Église  de  Jésus-Christ 
a  qui  ne  soit  infectée  des  doctrines  de  l'enfer.  Le  clei^é  se- 
H  culier  est  digne  du  siècle  en  effet  ;  le  curé  de  cette  paroisse 
«  a  osé  parler  d'une  épltre  d'apostasie,  d'une  adresse  de 
tt  félicitation  à  Sa  Majesté  tes  futures  cortès  souveraines!  > 

L'inconnu,  qui  avait  écoulé  silencieusement  jusqu'alors, 
se  leva  brusquement  :  i  Des  corlès!  une  constitution  !  Que 
«  se  passe-t-il  donc?»  s'écria-t-il,eii  cédant  au  trouble  dont 
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il  était  agita...  L'alcalde  s*ébran)a,  pour  porter  un  regard  du 
calé  da  l'hôte  qui  l'interrogeait.  >  Seignour  fiasque,  diuil  sn 
u  £(percevant  dans  rorol>re  le  costome  béarnaja,  iBchei  qtie 

a  la  nation  s'est  mise  en  rébellion  contre  le  roi,  notre 

«  Elle  m'a  forcé  de  prendrai  te  titre  hiirétique  d'alcalda  ooni- 
u  titulionnel;  au  lieu  d'être  chofdu  canton  par  droit  héi-édîn 
«  taire,  il  faudra,  à  ce  qu'on  prétend,  que  je  sois  élu  par  le 
«  peuple.  Ce  n'est  pas  tout,  j'aurai  à  rendre  def>  comptes... 
u  -^  Haie  enfin ,  interrompit  vivement  l'étranger,  qu^le 
u  constitution  r^it  ai^ourd'hui  la  monarchie  !f  Qui  l'a  faite, 
a  qui  l'a  donnée?  —  Ce  sont  des  républicains,  répondit  le 
«  moine  ei)  se  ratourvanl  pour  la  premiers  fois,  c'^uki  . 
n  dire  des  ennemis  de  Dieu  et  du  roi  qui  l'ont  conçue  ;  des 
K  soldats  et  des  marchands  révoltés  l'oqt  dernièrement  im- 
H  posée  au  monarqqe  notre  seigneur  :  on  l'amielle  la  con- 
tt  stitution  de  Cadix.  >  A  ces  oiqts,  l'étrange  pressa  son 
front  de  ses  muins;  il  jeta  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table 
et  disparut.  Les  deut  Espagnols  se  r^ardêrent.  <  Je  me 
«  trompe  fort ,  dit  le  père  procurateur ,  ou  ce  Basque  n'a 
u  pas  vu  souvent  dans  son  enfance  les  neige^  des  fyfé-. 
a  nées.  —  Sans  contredit!  ajouta  l'alcalde.  f 

L'Andaloui  était  rentré,  a  Je  ne  me  serais  àoa^  pas 
«  trompé!  s'écria-t-il  plein  de  joie;  j'ai  cru  le  reconnaître 
•  au  passage,  malgré  son  costume  et  six  longues  années! 
H  Mais  ses  traits  sont  altérés;  ses  cheveux  déjà  bl«n- 
«  cbis...Il  m'avait  semblé  qu'une  fausse  ressemblanoe  m'a* 
«  b  usai  t.  » 

Paquita  ne  doutait  point  que  l'étranger  ne  fût  un  monta-: 
gnard  du  pays  de  France.  Elle  l'avait  remarqué  plus  d'une 
fois,  de  l'autre  côté  du  pont  d'Oholdi&un.  âa  tète  était  afi 
faihlie  sans  doute,  ou  une  grande  douleur  tourmentait  son 
àme  :  il  errait  seul  toujours;  quelquefois  il'  se  mettait  à 
genoux  sur  les  Ixirds  de  l'AIsagueri,  aux  lieux  où  ce  (orr^t 
sépare  les  deux  empires;  quelquefois  même,  elle  l'ayait  vu 
franchir  l'étroite  barrière,  s'arrêter  sur  le  bord  espiignoli 
y  incliner  sa  tête,  puis,  presser  la  tçnrç  de  se»  lèyrest 
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et  s'en  retourner  à  travers  les  ravins.  Il  ne  serait  pas  im- 
possible que  ce  fûl  un  malheureux  échappé  au  ch&timent 
de  quelque  grand  crime  ;  car  un  jour  elle  s'était  tout  à  coup 
trouvée  auprès  de  lui,  là-haut,  du  càté  d'Ochaî,  parmi  des 
rochers  ^rides  sur  lesquels  il  prenait  du  re[K)s,  et  elle  le  vît 
contempler  avec  un  sombre  regard  ses  mains  marqué<!S 
d'empreintes  récentes.  Pourtant,  son  air  annonçait  beau- 
coup de  noblesse ,  peut-être  beaucoup  de  repentir,  et  elle 
avait  souvent  implor^  pour  ses  fautes  ou  pour  ses  mal- 
hpurs  la  miséricorde  du  ciel. 
Ici,  le  muletier  se  leva  précipitamment,  u  Je  ne  puis 

■  douter  plus  longtemps,  dit-il,  et  je  cours  après  lui.  ■ — 
H  Gardez-vqus-en  bien!  >  s'écria,  d'une  voii  tonnante,  le 
religieux  qui  semblait  transporté  de  colère.  «  Ne  savez-vous 
R  pas  qqel  est  cet  hoipme?  Un  pervers  souillé  des  plus 
a  grands  attentats.  —  Mon  très-révérefld  père,  je  préfére- 
u  rais  un  pervers  comme  lui  à  mille  serviteurs  de  Dieu 
Cl  comme  nous  en  connaissons,  De  ce  pas,  je  cours  à  sa 
«  poursuit^,  heureux  si  je  iCai  pas  déjà  perdu  ses  traces! 

■  -^De  par  tous  les  maints!  homme,  je  te  défends  de  passer 
«  outre.  Demeure!  pu  je  t'excommunie.  » 

L'Andaloux  semblait  pénétré  d'ind^nation  ;  la  fureur 
brillait  dans  ses  ïeus;  mais  le  crucifix  étendu  devant  lui  le 
tenait  immobile.  "  Puisse,  dit-il,  au  jour  du  dernier  juge- 
«  ment,  Dieu  le  fils  ne  pas  vous  demander  compte  de  la  vio- 
B  lence  que  vous  me  faites  !  »  !1  revint  à  sa  place  avec  un 
soupir  et  finit  son  repas.  On  fil  silence  jusqu'au  moment  où 
il  reprit  sa  cape,  son  chapeau,  son  arme,  et  partit,  en  disant 
d'un  ton  briisque  :  «  Que  vos  grâces  restent  avec  Dieu  !  » 
Tous  les  assistants  ripostèrent  à  la  fois  :  €  Votre  grâce  aille 
avec  Dieu  l  »  Ces  mots  ne  sortirent  qu'avec  elfort  de  la 
bouche  à'e  Paquila.  Elle  tremblait  en  les  prononçant;  les 
regards  sévères  du  religieux,  de  don  Qéroiiinio,  de  donu 
Vrraque,  qi)'elle  rencontra  en  même  temps  fixés  sur  elle, 
la.  coQlraigaireol  à  baisser  les  yeux.  Elle  uo  put  jouir  do 
l'adieu  muet  que  lui  envoyait  le  triste  muletier. 
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En  ce  moment,  un  homme  vêtu  de  noir  enb^  dans  la 
salle;  il  avait  la  démarche  grave  et  l'air  hnportant.  Il  portait 
le  manteau  bleu  ' .  Une  de  ses  mains  en  sortit  pour  adresser 
&  l'alcalde  ce  mouvement  précipité  des  doigts,  le  saint  or- 
dinaire de  la  Péninsule.  Toute  la  famille  hii  répondit  en  l'ap- 
pelant le  seigneur  Exeribano,  c'esirà-dire  le  seigneur  tabel- 
lion, l'homme  d'affaires  de  ta  communauté.  Il  s'approcha  du 
procurateur  et  lui  présenta  de^  papiers  dont  tout  le  cercle 
parut  se  réjouir.  Ou  eût  dit  une  liste  d'enrôlements.  <  J'es- 
«  père  bien,  s'écria  doua  Urraqne  en  regardant  le  ciel,  que 
«  mesdeus  fils  grossiront  le  nomhrcdes héros. ..d^élnsde 
«  la  reine  des  anges.  —  Il  faut  qne  les  défenseurs  de  la  foi  se 
(I  hâlent,  repartit  le  tabellion  en  comptant  ses  paroles;  car 
a  je  dois  vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle.  Des  troupes 
«  arrivent;  elles  ont  votre  frère  à  leur  lëte,  dona  Urraque.  > 
Paquita  s'était  placée  d'un  air  insouciant  à  la  fenêtre, 
sans  doute  pour  voir  plus  longtemps  l'Andalouï.  Aux  der- 
niers mots,  elle  se  retourna  vivement.  La  joie  éclatait  dans 
ses  yeux.  Son  sein  agitait  avec  violence  le  corsage  de  satin 
noir  qui  le  tenait  captif  :  l'espérance  semblait  y  avoir  pris 
la  place  de  la  tristesse.  Dofia  Urraque  gourmanda  ce  cou- 
tentement,  qu'elle  déclarait  roturier,  sarrasin,  janséniste; 
et  elle-même  se  mit  à  montrer  un  bonheur  sans  mesure,  à 
la  vue  d'un  petit  jeune  homme  noir,  le  fils  de  son  cœur,  dît- 
elle,  qui  parut  tout  à  coup  et  se  jeta  dans  ses  bras.  Il  portait 
en  avant  la  longue  corne  d'un  immense  chapeau  retroussé 
sous  lequel  il  était  tout  entier  enseveli.  Les  embrassementa 
maternels  souffraient  de  cet  obstacle  :  mais  don  Géronîmo 

'  L'Eapagne  est  tout  enUèn  dlvigée  en  deux  claues  :  le»  manteaax 
bleuB  et  les  manteaux  bruDS,  CeDX-ci  rorment  le  penple.  Il«  «ont  et  aur- 
toat  ils  étaient  alors  presque  unlversellemeDl  conlralTei  aux  iiéet  lUiU' 
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aurait  renoncé  à  l'écusson  de  pierre  qui  ennoblissait  sa 
posâde,  pluUVt  que  don  Juan  de  Dioa  au  terrible  couvre- 
chêf  qui  attestait  ses  études  savantes  :  «J'ai  appris ï  s'é- 
n  cria-t-il,  que  le  père  de  Paquita  venait  visiter  ce  dis- 
«  trict  de  l'antique  Vasconïe,  et  j'accoarsî  —  Fortbien, 
a  répliqua  le  tabellion,  d'un  air  d'int«lligence.  Vous  sc- 
«  rez  un  digne  champion  de  la  bonne  cause.  —  Sans 
H  contredit  !  murmura  l'alcalde ,  répondant  pour  son  (Ils. 
a  — Vous  êtes  gradué,  reprit  l'homme  d'affaires;  vous  en 
(  savez  trop  pour  ne  pas  penser  sur  la  liberté  et  l'égalité... 
H  —  Ce  qu'en  pensèrent,  interrompit  l'étudiant  avec  une 
•  volubilité  prodigieuse,  Arislote,  Ëpictète,  Aristophane, 
(  Lycurgue,  l'auteur  de  l'Évangile,  celui  de  l'Esprit  des 
«  Lois,  Caton,  Fénelon,  Cicéron,  Fabius,  Hortcnsius,  Hel- 
«  vétius,  Grotius ,  Métellus,  Térence,  Terpandre,  Charon- 
«  das,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grands  hommes,  passés,  présents 
H  et  à  venir  !  > 

Les  assistants,  d'après  tant  d'autorités,  se  réjouirent  d'a- 
voir recruté  un  aussi  rude  jouteur.  L'alcalde  et  doiiaUrraque, 
tombés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  confondaient  leurs 
larm^;  ils  ne  pouvai^it  s'enorgueillir  assez  d'avoir  donné 
le  jour,  comme  ils  le  disaient,  à  un  théologien  de  cette  Torce. 
Don  G^Y)nimo  surtout  regrettait  que  le  devoir  de  perpétuer 
une  race  illustrée  par  ieg  souvenirs  de  Roncevaux,  ne  lui 
permit  pas  de  vouer  aux  prélatures  un  fds  formé  par  le  ciel 
pour  être  au  moins  prédicateur  du  roi,  archevêque  de  To- 
lède, ou  professeur  à  Salamanque.  L'étudiant  reprit  :  «  Jesuis 
«  venu ,  6  Paquita,  contempler,  dans  la  personne  de  ton  père, 
K  un  des  héros  qui,  au  milieu  de  mille  hasards,  ont  pris  la 
H  défense  de  notre  auguste  constitution  de  1812,  de  ce  code 
«  sacré  devant  lequel  le  genre  humain  prosterne  un  front 
(  jaloux!...»  A  ces  mots,  un  même  cri  sortit  de  toutes  les 
bouches;  doSa  Urraque  et  son  mari,  se  disputant  leur  cha- 
pelet, craignaient  qu'un  squI  rosaire  ne  pût  les  préserver  des 
foudres  vengeurs.  Je  ne  sais  comment  cette  scène  se  serait 
terminée  si  le  bruit  des  trompettes  ne  s'était  fait  ent^dre. 
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Paquita  se  précipilti  à  la  fêDèUe.  Elle  annonce  l'arrivée  d'un 
escadrofi,  un  général  à  sa  tète,  et  atvt  aana  rien  écouta.  En 
même  tempe ,  le  tambour  du  village  eisaya  de  répondre 
aux  fanfares  ;  quelquei  habitanle ,  qui  étaient  accourus , 
écoutaient,  troublés  el  muets,  les  cria  de  vive  la  Cotutit 
tution  !  vive  le  roi  ctmftitutionttel  /  que  faisaient  retentir 
lus  soldais.  Indignés,  le.  pare  procurateur  et  l'homme 
d'affaires  se  moiitrèranl  aux  croisées.  A  leur  ftepeel,  les  viN 
lageois  reculèrent  loin  de  la  troupe.  Déjà  les  femmes,  dont 
l'opposition  ne  s'était  manifestée  que  par  un  morne  aîlenee, 
reprenaient  courage,  quand  le  curé  parut;  il  alla  au  géné- 
ral, lui  serra  les  mains.  Us  finirent  par  tomber  dans  les  bras 
l'ui)  de  l'autre.  Les  paroissiens  rassurés  se  rapprochèrent  par 
degrés  de  leur  pasbsur;  ils  ne  craignirent  plus  de  prêter  l'o- 
reille aux  disQOurs  retentissant^  du  seigneur  étudiant,  du 
fils  de  leur  alcalde;  tous  étaient  fiers  de  posséder  un  tel  ga- 
vant dans  leur  hameau;  quelques-uns,  convaincus  qu'il  ne 
pouvait  errer  plus  qu'un  iriédeoiii  maui-e,  répétèrent  peu  à 
peu  SOS  acclamations.  Le  ruban  jaune  et  rouge  Qotta  sur 
liiUrs  chapeaux.  Les  noms  du  Code  sacré  et  du  bierniimé 
i'ernuntî  sortirent  bienlét  de  presque  toutes  les  Ixjucbes;  le 
religieux  et  l'homme  d'afEaires  se  reconnurent  vaincus;  ils 
abandonnèrent  le  champ  de  bataille,  et  s'enfuirent  par  une 
porte  qui  s'ouvrait  du  cété  des  montagnes. 

Cependant,  Paquita,  ivre  de  plaisir  el  de  lendreeae,  avail 
rejoint  son  père.  Le  général  baise  son  front,  presse  les  lon- 
gues tresses  de  ses  cheveux  noirs  qui  flottaient  jusqu'à  t^re, 
et  dit  d'un  accent  ému  ;  n  fu  as  1^  beauté  qu'avait  ta  mère,  s> 
«  taille,sa chevelure!. ..vLncemoment, il relèvela  téte,dé- 
couvre  que  ce  large  écusson  en  pierre  de  taille,  qui  est  par- 
ticulier à  l'Espagne  et  s'appelle  la  pierre  de  la  Constitution, 
ne  brille  pas  sur  la  maison  commune,  et,  se  dégageant  brusi 
quement  d'une  douco  étreinte,  il  réprimande  d'un  ton  bref 
et  dur  la  lenteur  des  habitants  à  rétablir  le  signe  de  la  ri* 
génération  publique.  Les  villageois  s'excusent  sur  ce  qu'ils 
n'avaiept  pfis  osé  manquer  ainsi  h  ralcalde»  aa  v 
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voisin  et  au  tabellion.  Du  reste,  tous  ne  hâtent  de  réunie  les 
pièces  de  la  table  coustUntipnnclle  renversée  ^uii'  les  soldats 
en  1814.  L^  plupart  aies  débrifi  avaient  c\é  con»ervé6  secrè- 
t€ment  au  presbytère  en  h&jne  du  clei^  régulier  qu'aninie 
un  autre  esprit;  le  Fest«  se  retrouve  chez  des  paysans  en- 
nemis de  l'alcalde,  el  c'e$t  sur  la  façade  du  vieux  manoir  da 
don  Géfonîmo,  à  côté  de  ses  aro)(>irie^i  que  s'élève,  au  mi- 
lieu des  applaudisieuieiil^  enthousiastes  de  l'escadron  et 
des.  acclamations  plus  lenlas  de  la  foule,  parmi  les  malé- 
dictions étoulfées  de  dame  Urraque,  la  pierre  où  aonl  tracés 
cn,^ltrQs  d'or  ees  mots  :  Consiitution  de  la  monarchie  es- 
pagnole, sanctionnée  le  19  mars  de  l'an  1812! 

i^j^^al  arttra  chez  i;a  sœur,  accompagné  de  son  étal- 
major.  Les  officiers  qui  le  composaient  portaient  attaché  à 
la  cocarde  rptige  le  rub^n  vert  des  soldats  de  l'île  de  Léon, 
où  se  Usent  les  mots  :  Çonstitucion  o  mverle.  Ils  étaient 
presque  tpns  fort  jeunes,  et  annonçaient  par  legrs  manières 
une  naissance  plus  relevé^  que  leur  chef.  C'était  un  liomme 
d'un  abord  farouche  ;  grand  et  robuste,  11  avait,  avec  son 
écliar[>e  qui  traînait  jusqu'à  terre,  une  sorte  de  dignité 
sauvage;  nn  regard  menaçant  perçait  à  travers  les  longs 
cils  dont  sa  paupière  était  armée;  son  sourcil  épais  cacliait 
ia  inoitié  de  ses  yeux;  sa  grande  moustache,  ses  dievcux 
en  désordre,  plusieurs  çicalrices  profondes  couvraient  io 
reste  de  son  visage.  Dn  reconnaissait,  au  premier  aspect,  un 
parvenu  de  la  guerre  de  l'Indépendance.  Il  reçut  fort  dure- 
ment les  attentions  obséqi4teuae3  de  l'alcalde  et  les  compli- 
ments sonores  de  l'étudiant,  ii  Mûius  de  phrases  et  d'incli- 
I  nations,  dit-il  en  s'asseyant  sur  le  banc  qui  régnait  le  Itmg 
(1  de  la  muraille  ;  ma  seigneurie,  puisque  ce  mot  vous  plait, 
n  n'a  besoin  que  d'une  chose  i  c'est  d'obéissance  aux  lois 
n  que  don  Fernand  a  jurées.  Vous  it'ëtes  pas  plus  grands 
a  seigneurs  que  lui  :  imitez-le,  et  que  ce  hameau  puisse 
«  voua  bénir  comnie  l'Espagne  entière  bénit  son  prince 
■  magnanime,  v  L'alcalde  e@  baissa  jusqu'à  terre  pour  rér 
pondre  :  «  Sans  contredit!  »  Mais  on  sentait  que  ce  mot 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


20  LITRE  raEIIIBH. 

lui  aoûtait  à  dire,  et  doSa  Urraque,  agitant  son  rosaire,  ob- 
servait avec  indignation  l'air  soumis  de  don  Géronimo. 

*  Sœur,  lui  dit  le  général,  tu  ne  me  regardes  pas  avec 
«  des  yeux  de  chrétienne;  tu  as  encore  sur  le  ccBur...  — 
H  Tout  ce  que  je  veux  y  garder!  —  Soit!  mais,  si  voas 
«  vous  souvenez  de  la  manière  dont  je  ch&tie  quand  il  le 
«  faut,  épargnez-moi  l'obligation  de  vous  boiter  Ions  comme 

*  ta  fille  aînée,  et,  par  les  saints  anges  !  je  le  ferais  l  —  Frère, 
«  pas  un  mot  déplus!  ou  moi  aussi  je  te  tuerai  comme uu 

•  mécréant.  Du  temps  de  ma  malheureuse  enfant,  au  moins, 
«  tu  servais  ton  roi;  aujoui-d'hui,  tu  le  trabis  pour  les  nou- 
«  veautés!» 

La  manière  dont  ces  mots  furent  prononcés ,  H  îarièjàa 
geste  et  du  regard,  les  souvenirs  trop  précis  qui  étaient  invo- 
qués, me  firent  bvmblcr.  J'avais  tort  :  le  mot  matar  (Iva) 
est  le  plus  commun  de  la  langue  espagnole.  On  l'entend 
partout  d'un  bout  de  la  Péninsule  k  l'aulre.  1^  mère  l'em- 
ploie pour  morigéner  son  enfant.  Le  général  refH'it  avec  plus 
de  mansuétude  :  •  Sœur,  tu  ne  parles  pas  comme  une  Ara» 
«  gonaise  ;  tu  devrais  savoir  que  les  certes  ne  sont  pas  chose 

<  nouvelle.  Les  Ëtats  de  la  couronne  d'Aragon  étaient  libres 
ff  de  tout  temps,  elle  seraient  encore,  sans  les  Camarillas  ', 
«  que  Dieu  et  ses  saints  maudissent!  Sœur,  je  ne  plaisante 
«  pas....  Le  roi  a  juré  le  système,  et  certes  il  était  temps. 

<  La  nation  et  lui  faisaient  assez  mauvais  ménage.  Les  voîU 
■  réconciliés  !  Trois  millions  de  fois  malheur  à  qui  tenterait 
c  de  rompre  iMir  accord  1  11  n'y  a  pas  de  frère,  sœur  ou 
«  neveu  qui  tint;  je  ferais  tout  fusiller  sans  merci.  Notre- 
H  Dame  del  Pilar  elle-même  perdrait  sa  peine  à  vouloir  vous 
«  tirer  de  mes  mains.  » 

Un  otHcier  se  pencha  vers  son  oreille,  pour  lui  rappeler 

>  CamArilla  (petite  chambre).  Ce  mut  comprend  tout  tu  qui  est  »A- 
misâvnlT  habituellement  le  monarque,  quelquerols  danideseondiUMU 
trèB-dlvetws.  La  Camarllli  lui  compose  un  cercle  Intime.  LA ,  qoet- 
queTiris,  te  décide  le  Knt  de  l'emplte. 
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qu'un  termes  d'un  article  de  la  CoDstilution,  l'autorilé  mi- 
lilaire  ne  pouvait  pas  Taire  fusiller  ou  pendre  les  citoyens 
sans  forme  de  procès,  u  Bon!  reprit-il,  vos  articles  ne  peu- 
c  vent  pas  r^arder  les  maudits  de  Dieu  qui  enfreignent 
«  le  Code  sacré.  Us  se  mettent  en  dehors;  tant  pis  pour 
<  eus  !  Au  jour  du  jugement  dernier,  ils  réclameront,  s'ils 


Paquita  s'occupait  à  servir  le  chocolat  à  son  père,  quand 
une  musique  discordante  et  des  cris  de  joie,  partisdu  dehors, 
avertirent  qu'un  groupedevillageois,  plus  nvdiKeis  que  les  au- 
tres peu  trétre,  ou  plus  intimidés  par  les  dragons,  prétendaient 
donner  une  sérénade  au  général.  L'étudiant,  les  ofliciers, 
l'alcalde  mémet  à  son  corps  défendant,  le  supplièrent  de  satis- 
faire l'impatience  du  peuple,  qui  voulait  contempler  une  fois 
encore  le  héros  de  Y  indépendance  nationale  et  de  la  liberté 
àvile.  Il  Démonio,  répondit-il,  ces  gens-là  sont  foiis  1  quand 
'  ils  m'auront  vu,  les  voilà  bien  avancés.  »  Comme  les  cris 
redoublaient,  il  ajouta  :  «  Tiens,  Paquita!  représente  è  ma 
t  place  :  ta  Qgure  leur  fera  plus  de  plaisir  que  ta  mienne.u 
Puis  :  II  Elle  est  belle  comme  sa  mère,  »  se  dit-it  à  lui-m^ne, 
et,  cette  fois ,  une  larme  coula  sur  ce  visage  qu'on  aurait 
cru  insensible. 

Enfin,  les  sollicitations  devinrent  si  pressantes  que,  pour 
s'en  délivrer,  il  se  leva,  en  disant  :  u  Ils  me  prennent  donc 
«  pour  une  statue  de  saint  Christophe  !  S'imaginenl-ils  que 
f  ma  vue  préserve  de  la  mort  subite?  »  A  ce  mot,  le  terrible 
chef  parut  à  la  fenêtre,  une  main  dans  son  écharpe,  le 
cigare  à  la  bouche,  l'œil  attaché  avec  un  imperturbable 
sang-froid  sur  la  foule  en  partie  silencieuse,  en  partie  le 
saluant  de  ses  bénédictions  et  lui  jetant  des  fleurs. 

Il  y  avait  près  de  deus  heures  que  j'étais  daus  la  posade; 
Paquita ,  occupée  d'intérêts  plus  chers ,  avait  oublié  de  me 
servir.  Je  me  disposai  à  venir  chercher  sur  le  sol  de  France 
une  meilleure  fortune.  U  me  fallut  régler  mes  comptes. 
Dona  Urraque  me  demanda  fort  peu  de  chose  pour  l'avoine 
et  la  paille  hachée  ;  je  m'étonnais  de  sa  modération,  quand 
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elle  réclartid  cinq  i-éatix'  poi(f  la  ptàéé  Oc'CUpée  (iahs  \*é- 
cUrië.  Mon  cheval  était  demeuré  Stir  la  vb\k  piibltque,  et  il 
tii'ëAt  été  diffldlé  de  l'établir  ailleurs;  cctlê  remarque 
malencontreuse  in*àiUfa  tih  déluge  d'imprécations  furi- 
b6ndes«  qui  se  termina  par  là  demande  de  je  tie  saiâ  com- 
bien de  féaux  de  plus  pour  le  btiiit,;?ar(ïti/fMj(ld/ Je  pensai 
qu'il  me  fallait  payer  le  bruit  que  j'avais  entendu  ;  elle  me 
répttttdit,  Indigiiéë,  qu'il  s'agissait  de  celui  que  j'atais 
feH.  4  On  Toit  bien,  poursuivit-elle ,  que  vous  n'avez  jamais 
t  Voyagé  AAfii  les  États  àë  Sa  Majesté  catholiqtie.  Voiis 
•  béniriez  toti'e  bonne  étoile  de  Vous  avoii"  conduit  chez 
«  des  gens  comme  nous  :  partout  ailleurs,  cet  article  vous 
f  èflt  coûté  un  million  de  fois  davantage,  ii 

Je  donnai  les  réauji.  Le  seignenr  don  Francisco  de  Paula, 
[lortant  pour  la  première  Tois  ta  main  k  son  chapeau,  et 
qntttant  le  seuil  de  la  porte  contre  laquelle  il  était  resté 
tout  le  temps  Immobile,  dérogea  de  sa  dignité  future  jus- 
qu'à réclamer,  d'abord  atec  d'humbles  paroles,  ensuite  ifun 
ton  très-élevé,  la  bonne-main  du  garçon.  Sa  mère,  révolta 
de  ffià  sm^irise,  reprit  alissilôt  le  cours  de  Ses  injures.  Dans 
l'espoir  d'ameiitef  la  multitude,  eliê  avait  soin  de  m'ap- 
peler  maudit  Français!  Hais  le  temps  était  passé  où  l'Es- 
pagne entière  se  soulevait  à  ce  nom.  L'orgueil,  un  orgueil 
outre  mesure,  est  l'unique  sentiment  qu'éveille  dans  les 
ftmes  te  souvenir  de  la  guerre  de  l'Indépendance;  ou,  si  par- 
fois la  haine  s'y  mêle  encore,  c'est  pour  se  perler  toute 
brâtante  sur  le  seul  anteur  de  l'attentat  de  Ëayonne.  Nos 
soldats  né  sont  pas  compris  dans  l'anathème.  Sous  la  cliaii- 
mière,  on  parle  d'eux  avec  admiration  e(  avec  bienveillance, 
comme  dans  tes  salons  on  cite,  on  invoque  sans  cesse  nos 
écrivains,  nos  hommes  d'Ëtat,  nos  pubiicistes.  Un  jour,  des 
ruines  s'offrirent  sur  ma  route;  je  demandai  qui  tes  avait 
faites.  «  Ce  sont  les  l''rançais,  me  répondit  un  paysan;  mais 
«  que Toulez-Toug?  ils  étaient  nos  ennemis!  —  Et  celles-IS, 

'  L*  ré»!  laut  TWst-Jix  centime». 
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i  ^i»  loinf -^  Ce  sont  les  Anglaie,  »  Wpril-ll  avec  «n  règnrd 
mtiote  plus  dxpressif  que  les  tnalMl^tlôns,  quftrtd  il  ajouta  : 
n  CéUtcittnosiiillésl  > 

Je  pris  mon  chflvdl.  Quttlqttdi  dragons  M  détachèrent  d^ 
la  fbiil6«  qui  oontlnbfeit  à  saltier  de  stè  vtvain  le  général 
immobile;  HBTini^nt  fflA  téttif  l'éti^r.  Un  brigadier  me 
proposa  de  me  donner  une  escorte  pour  traverser  les  rk^- 
tapes,  infestées,  me  dit'-iK  dé  banditfl  et  d'ours  blattes. 
Lee  ornementa  de  letirs  eaMjues  étaitml  brisés;  leurs  vSte- 
menta  tombaient  en  lambeaME.  La  diversité  des  étoffe^,  des 
coulsurs,  des  formesi  ajcmlail  ft  leur  délabrement.  Quel^ 
queMina  portaient  t'habit  de  nos  soldats,  ramaxsé,  il  j  a 
dix  am^  sur  le  champ  de  bataille.  Ces  nialheureux  défen- 
seurs  d'un  grand  petiple,  qnaiid  Ils  Virent  que  Je  n'acceptais 
pas  leurs  iffoposttions  de  m'accompagner,  se  décidèrent  à 
me  dire  qu'ils  s'avaient  pas  tollché  leur  paye  depuis  vingt 
mois.  Ils  me  dfflnaUdaient  de  venir  an  letours  de  leur  indi- 
gence :  <  La  Constitution,  continuaient-ils,  allait  acquKtër 
«  les  dettes  de  la  patrie  ;  mais  elle  n'avait  pas  eu  le  temps 
'  «  encore,  et  la  Vierge  sainte  itie  rendrait  ce  que  j'aurais  fait 
u  pour  eux  l  >  Une  sorte  de  pudeur  fit  rougir  mon  front 
de  vieux  soldat,  tandis  que  je  donnais  l'aumône  h  ces  hum- 
bles Bélisaires;  je  partis,  en  plaignant  la  liberté  espagnole 
des  triâtes  héritages  que  te  poovotr  absolu  lui  avait  légués. 
Le  général  fautait  toujonrs  officiellement  h  la  fenêtre. 
Don  Juan  de  Dios  lui  persuada  qu'il  ne  pouvait  Se  dispenser 
de  haranguer  les  villageois.  I)  étendit  la  main  ;  un  grand 
BlleDce  régna  aat  1»  |itace.  Je  Ds  volte-face,  et  tis,  auprès 
du  farouche  orateur,  le  petit  bachelier  qui  s'élevait  sur  la 
pmnte  du  pied  pour  dicter  la  harangue  et  montrer  son 
importance  à  tous  lés  yettx.  II  souflla  atissi  haut  que  les 
hoinaies  ehargés  de  eét  emploi  dans  les  théâtres  espagnols  : 
«  La  CotistitutiOn  de  ta  nionarchle. . .  >  Et  te  général  répéta 
ce  mot  exaotement.  €  Est,  poursuivit  l'étudiant,  te  saphir 
«  des  institotMos  lit>éraiéB  et  ('étoile  polaire  de  l'univers  ci- 
«  viliBé...»Le{iàrsdciFraneiEeaav8itcommencé  de  redire 
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cette  phrase.  11  s'arrête,  repousse  le  soufneur,  et  se  con- 
tente de  crier  :  c  Mes  amis,  le  bieD-aimé  don  Fernatid  et  la 
t  CoDstitutioa!...  la  Constitution  et  le  bîen-aimé  don  Per- 
nand...^  Les  soldats  enthousiasmés  répondirent  par  le  cri 
de  ralliement  des  troupes  de  l'Ile  de  Léon  :  t  Être  libres  ou 
mourir...  Vive  le  roi  !  »  La  foule  se  tut ,  ou  cria  :  t  Vive 
■  le  roi  !  > 

*Je  repris  la  route  du  passage  â'Oholdtsun.  A  ma  droite, 
une  longue  procession  de  religieux  blancs  et  noirs  descen- 
cendait  du  monastère  qui  d^re  la  colline.  Ils  venaient 
tenter  le  pouvoir  de  leur  présence  pour  arrêter  le  triomi^e 
du  syitème.  Je  rencontrai,  avant  de  loucher  la  frontière,  le 
muletier  andaloux,  assis  sur  une  éminence,  au  milieu  de 
ses  mules  qui  paissaient  en  liberté.  Tourné  vers  Urdax,  il 
semblait  ne  pouvoir  se  résoudre  à  quitter  le  séjour  de  Pa- 
quita.  La  guitare  était  oisive  dans  ses  mains.  Son  cœur 
trouvait,  dans  cette  vue  lointaine,  des  aliments  à  sa  rêverie. 
Il  n'en  trouvait  pas  À  ses  chants. 

IV. 

Ce  fut  à  la  faveur  d'une  température  délicieuse,  jarmi 
de  riantes  cascades,  des  forges,  des  moulins  sans  nombre, 
que  je  rentrai  sur  la  terre  de  Francei  J'arrivai  bientôt  à  un 
vaste  bassin  qu'enveloppent  les  plus  hautes  cimes  de  cette 
portion  des  Pyrénées.  Là  se  rencontre  le  premier  village  du 
pays  des  Basques  :  au  milieu  d'un  long  carrefour,  dont  une 
petite  esplanade  occupe  le  centre,  règne  une  hôtellerie;  j'y 
fixai  mon  gîte. 

Une  maison  bien  tenue,  une  chambre  arrangée  avec 
recherche  et  presque  avec  goât,  un  bon  dîner,  de  la  fto- 
prelé  dans  tous  les  détails  de  l'ameublement  et  du  service, 
seraient,  parlons  pays,  choses  précieuses  dans  un  hameau* 
Le  voyageur  les  remarque  surtout  quand  il  vient  de  s'assemr 
au  foyer  du  paysan  espagnol;  les  soins  empressés  el  les 

onncs  grâces  de  ma  vieille  hdtesee  achevèrent  de  me  rendre 
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lieureux  et  lier  du  parallèle.  Je  recommsade  &  ceiix  de  mes 
lecteurs  qui  parcourront  les  Pyrénées,  la  boone  tnadamo 
Hiriart  d'Aïnhoa. 

AInhoa  est  composé  de  deux  cents  maisons.  Toutes  res- 
semblent aux  chalets  de  ta  Suisse,  lin  balcon  régne  régu- 
li^^ment  sur  la  façade.  C'est  là  que  les  vieillards  cherchent 
une  distraction  durant  la  longueur  des  jours;  le  ménage 
ne  manque  pas  d'y  accourir,  si,  par  grand  hasard,  d'autres 
étrangers  que  les  muletiers  espagnols  viennent  à  traverser 
le  pays.  Aux  heures  de  repas,  les  mille  habitants  siègent 
sur  leurs  portes,  et  l'on  dirait  d'autant  mieux  la  commu- 
nauté de  Lacédémone,  que  la  grande  rue,  la  seule  de  la 
boui^ade,  possède  aussi  son  gymnase.  C'est  une  large  arène 
pour  la  paume.  Les  Basques  excellent  à  ce  jeu,  qui  demande 
autant  de  vigueu^  que  d'agilité.  Au  momeitt  de  mon  arri- 
vée, ils  charmaient  par  cet  exercice  les  loisirs  du  dimanche, 
et  tandis  qu'ils  recevaient  la  balle  de  plomb  sur  un  gant  de 
fer,  les  filles  étaient  toutes  réunis^  pour  d'autres  amuse- 
ments sur  l'esplanade  située  devant  l'hétellerie. 

La  cloche  religieuse  fit  entendre  son  appel.  Les  jeux  ces- 
sèrent. Tout  Aïnhoa  courut  à  l'orEice  du  soir.  Seuls,  quelques 
anciens  du  canton,  appesantis  par  les  ans,  demeuraient  au 
logis  dont  ils  ne  devaient  plus  sortir  qu'une  fois.  A  les  voir 
agenouillés  sur  leur  balcon,  pour  prradre  leur  part  de  la 
prière  commune,  on  eût  dit  qu'ils  bénissaient  les  généra- 
tions qui  passaient  devant  eux. 

L'église  est  spacieuse.  Des  masses  de  dorure  recomman- 
dent le  choeur  à  la  vénération  du  pays,  et  la  voùteest  chargée 
de  peintures  à  fresque,  qui  représtmtent  mille  fois  la  Vierge 
avec  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras. 

Le  vénérable  ecclésiastique  qui  distribuait  la  parole  sainte 
était  un  de  ces  philosophes  selon  l'Évangile,  dont  la  foi  est 
ferme  et  la  charité  douce;  médiateurs  sacrés  entre  les 
offenses  des  hommes  et  le  pardon  du  ciel,  entre  les  misères 
de  la  vie  et  ses  espérances  divines. 

Aïnhoa  doit  au  chef  de  la  paroisse  la  concorde  qui  unit 
I.  2 
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iGiis  BC8  hatiilanis.  Nos  orages  politiques  se  sont  arrêtés  anx 
pteds  de  leurs  monlagiiBs.  Us  ont  vu  la  guerre  et  ses  rava- 
ges :  ils  ignorent  les  dissensions  civiles.  Seulement,  les  vieil- 
lards ne  se  consolent  pas  de  voir  le  costume  national  s' allé- 
fer  et  se  perdre.  Ils  prévoient  de  grands  malheurs  parce  qne 
lé  coutil  ou  le  drap  moderne  remplacent  le  velours  du  vieUi 
temps;  encore  n'est-ce  là  qu'une  des  révolutions  qui  les  affli- 
gent. La  jeunesse,  selon  l'usage,  rit  de  leurs  alarmes,  et  ils 
ne  persistent  que  plus  invariablement  pour  leur  comptedans 
les  Routumes  antiques.  On  les  reconnaît  t  la  sandale  jaune 
que  des  cordons  bleus  attachent  sur  leUrs  pieds  t»lllés  par  le 
soleil,  et  à  leurs  jarretières  ouvertes  et  flottantes  qui  laissent 
vnlr  la  jambe  nue  jusqu'au-^leGsUs  du  genou.  Lé  nombre  des 
Basques  fidèles  diminue  chaque  jour.  Le  seul  signe  national 
sera  bientôt  celle  lesleetmate  coiffuredu  berrel  qu'Henri  IV 
a  porté,  espèce  de  bonnet  plat  qui  se  pose  sur  le  côté  de  la 
tête  et  donne  l'air  martial  à  tout«  cette  race,  l'une  des 
plus  nobles,  des  plus  hardies  et  des  plus  belles  qu'il  y  ail 
dans  l'univers. 

Là,  les  offÎGes  chrétiens  sont  plus  imposants  qite  patmi 
les  pompes  de  nos  villes  ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  reli- 
gieux dans  la  distribution  aussi  bien  que  dans  TalUtude 
des  assistants.  Les  hommes  sont  séparés  des  femmes  comme 
chez  les  sectateurs  de  l'ancienne  loi;  ils  occupent  une  ba- 
lustrade de  bois  de  chêne  qui  règne  en  deux  étages  tout 
autour  de  la  nef  et  lui  sert  d'ornement.  Les  femmes  restent 
dans  le  bas  de  l'église;  quelques-unes  doivent  au  privilège 
des  années,  irès-respcclé  de  l'heureux  canton,  la  chaise  qui 
les  soutient  :  les  autres  demeurent  k  genoux  ;  et,  comme  si  la 
distance  neles  protégeait  pas  assez  contre  lcsrcgards,contre 
les  pensées  que  la  maison  de  Dieu  réprouve,  toutes,  au  son 
de  la  cloche,  ont  caché  leur  tète  soUs  une  longue  pièce  de 
drap  noir  qui  descend  jusqu'à  terre.  C'est  le  plaid  de  l'Ecosse 
dans  nos  montagnes  du  Hidi. 

J'allais  retrouver  la  plupart  de  ces  usages  dans  la  Pé- 
ninsule. Les  femmes  y  occupent  également  une  enceinte 

r:„i-  :i-,G00tjl>J 


SÉJOUR    AUX   FRONTlUlEK  D'^^A^KE   EN    18S0.  37 

réserva;  Iw  église*  t«8  pluB  mttgniflquea  n'ont  pas  de 
»éges  poar  ei\e$,  et  la  mantille  noire  flotte  au  sommet  de 
leurs  tèl««.  Mais  la  leanliUe,  loin  de  les  dérober  k  l'attea^ 
lion  de  la  îotile ,  semble  bien  plutôt  les  signater  à  toui 
les  yeux  par  les  perpétuels  cban^meota  à  vue  de  celte 
mobile  déeorfttloQ.  Fat^uées  par  la  longueur  dea  cérémo- 
niea  sacrées,  ces  jeunes  filles,  ces  illustres  dames  qui  suc- 
combent, finissent  par  s'asseoir  négligemment  sur  le  pavé 
du  temple;  elles  se  tom-mentent  à  trouver  une  posture 
commode,  promènent  de  tous  côtés  leurs  regards  de  feu , 
et  l'ét^uelle  oscillation  de  ces  têtes  nues,  que  les  hconmes 
dominent  et  ccml^oident  des  neb  latérales,  accuse  trop 
la  distraction  commune  et  sert  à  l'enlretenir.  J'ai  cornivis 
qu'avec  »es  monastères  lnac»nbra))les,  ses  prébendes,  son 
afint  ofQce,  ses  pratiques  sans  nombre,  l'Espagne  ait  donné 
lieuquelquefiiisauxobservateurfi  superficiels  de  croire  que  le 
roi  catholique  régaait  sur  le  pays  le  moins  religieux  de  la 
terre. 

V- 

Je  fus  distrait  des  réflexions  que  m'inspirait  la  modeste 
majesté  de  l'église  d'Ainhoa,  par  l'aspect  d'un  homme  qui 
iwrtait  dans  sa  contenance  et  dans  son  regard  je  ne  sais 
quoi  d'eilraordinaire.  11  n'était  pas  avec  les  autres  hommes. 
Debout  sous  l'un  des  deux  escaliers  de  la  balustrade  qui 
leur  £st  réservée ,  une  main  appuyée  au  bénitier  de  pierre , 
ses  grands  yeux  noirs  reposaient  sur  une  fenome,  plus  jeune 
de  quelques  années,  qui  était  agenouillée  devant  lui,  dans 
l'altitude  d'iine  profonde  méditation,  F:ile  se  tenait  seule 
dans  son  voisinage.  Il  y  avait  autour  d'eux  un  cercle  de 
solitude,  quoique  les  rangs  des  fidèles,  étroitement  pressés 
partout  ailleurs,  s'étendissent  jusqu'au  milieu  du  cimetière. 
Les  villageoises,  qui  se  trouvaient  le  plus  près  de  l'inconnu, 
Bemblaienl  distraites  des  mystères  saints  par  une  secrète 
inquiétude.  Cescptimentne  lui  échappait i>as,  et, son  visage, 
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d'une  beauté  sévère ,  s'animait  d'un  de  ces  sourires  où  se 
peignent  un  peu  d'ironie  et  beaucoup  de  tristesse.  C'était  un 
homme  jeune  encore,  de  trente-deux  ou  trente-quatre  ans  ik 
peine;  mais  au  milieu  de  sa  noire  chevelure  une  touffe  de 
chevetix  blanchis  brillait  sur  son  front,  comme  ces  llatnmes 
que  les  peintres  font  jaillir  de  la  léte  des  personnages  sa- 
crés. L'énergie,  la  fierté,  l'habitude  des  fortes  pensées 
se  lisaient  dans  ses  traits  calmes  et  graves;  son  œil  seul 
révélait  une  tme  ardente.  La  pose  de  sa  tête ,  ses  re- 
gards qui  ne  tombaient  que  de  haut,  son  attitude  droite  et 
impérieuse,  tout  en  lui,  jusqu'à  une  sorte  de  sourire  amer 
empreint  sur  sa  bouche  et  près  d'en  altérer  la  gr&ce,  annon- 
çait les  mouvements  de  dédain  dont  ne  peuvent  toujours  se 
défendre,  dans  l'abaissement,  les  hommes  qui  ont  traversé 
une  haute  fortune,  et  fait  une  triste  expérience  des  inju^i 
tices  humaines.  Vêtu  comme  les  Basques,  on  devinait  sans 
peine  qu'il  n'était  pas  né  parmi  eux;  sa  ceinture  rouge 
avait  sur  le  càté  gauche  un  nœud  qui  lui  donnait  plus  d'élé- 
gance ;  son  col  était  rajiattu  avec  plus  de  goût  ;  ses  cheveux, 
courts  par  devant ,  flottaient  en  plus  longues  boucles  sur 
ses  épaules  :  cet  usage  du  Béarn  date  peut-être  des  vieux 
fils  de  la  Germanie.  Avec  son  berrct,  on  l'eût  pris  pour  un 
des  rois  chevelus. 

C'était  l'étranger  dont  la  présence  avait  si  diversement 
ému  le  dominicain  et  l'Andaloux  dans  l'auberge  d'Urdax. 
Les  vêpres  achevées,  il  présenta  l'eau  bénite,  avec  une 
gr&ce  naturelle,  à  la  jeune  femme  que 'j'avais  remarquée 
devant  lui.  La  foute  s'ouvrit  pour  lui  livrer  passage;  les 
mères  le  montraient  à  leurs  fils,  et  les  enfants,  murmurant 
des  mots  injurieux,  s'attachaient  à  ses  pas  avec  la  curiosité 
cruelle  de  leur  âge.  Il  marchait  au  milieu  de  ce  cortège, 
comme  si  l'attention  publique  n'avait  rien  de  nouveau 
pour  lui.  Son  air  assuré  irritait  les  villageois.  Ils  étaient 
près  de  donner  un  libre  cours  à  leur  vertueuse  colère,  ■ 
quand  ils  virent  la  jeune  femme  dont  il  tenait  le  bras 
se  presser  contre  lui  avec  émotion.  Elle  les  désarma.  Un 
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plaid  de  laine  noire,  qui  flcdtait  sur  sa  figure,  enveloppait  sa 
grande  taille.  Je  n'aperçus  qu'un  pied  remarquable  par  sob 
ël^ance,  une  démarclTe  plus  remarquable  encore  par  sa 
distinction,  et  une  simple  robe  des  étoffes  bigarrées  du  pays. 

Je  demandai  quels  étaient  ces  étrangers,  t  Des  gens  exé- 
■  crables,  me  répondit-on  ;  l'hommedu  moins!  c'est  lefugitîf 
€  des  galères  :  nous  ne  lui  connaissons  pas  d'autre  nom.  >  Il 
était  venu,  depuis  quelque  temps,  s'établir  dans  le  canton, 
et  vivait  loin  de  tout  commerce  avec  le  voisinage.  On  igno- 
rait son  rang  et  sa  patrie;  ses  mains  Irafairent  le  secret  de 
son  malheur  :  on  les  vit  chargées  d'indignes  empreintes. 
Cette  découverte  avait  déjà  révolté  les  âmes ,  quand  on  se 
rappela  qn'un  grand  d'Espagne,  égaré  dans  cette  partie  des 
Pyrénées  peu  de  temps  auparavant,  était  descendu  des 
sommets  de  l'Atzulaï,  pénétré  d'horreur  :  il  venait  d'y  ren- 
contrer un  Espagnol  qui  avait  tué  son  père.  On  n'avait  point 
douté  qu'il  ne  parlât  de  l'inconnu.  Cette  pensée  faisait 
frémir  tout  le  village.  Le  législateur  de  ce  peuple  simple  et 
religieux  aurait  pu,  comme  celui  d'Athènes,  ne  pas  écrire 
dans  ses  lois  le  parricide. 

Vainement  quelques  habitants  assuraient-ils  que,  lors  du 
passage  du  grand  d'Espagne,  l'hôte  de  PAtziiliû  n'avait  pas 
encore  paru  dans  le  canton.  On  savait  qu'il  avait  habité  le 
séjour  des  coupables;  le  reste  importait  peu.  L'aspect  d'un 
bomme  sur  qui  ont  passé  les  châtiments  publics  inspire  le 
même  efTroi  que  les  apparitions:  dont  se  nourrit  la  crédulité 
populaire.  Ce  sont  là  de  ces  superstitions  de  la  conscience 
contre  lesquelles  heureusement  la  raison  ne  donne  pas  des 
armes.  Grand  motif  pour  tes  pouvoii^  équitables  et  géné- 
reux de  nepasatteindredes  mêmes  peinesledissentimentetle 
crime;onpeat3ecroirecontraiatde  frapper  des  adversaires; 
les  traiter  en  coupables  passe  notre  droit  et  notre  puissance. 

VI. 

Le  soir  était  venu  :  les  jeux  recommencèrent.  Les  filles, 
velues  de  leurs  plus  beaux  atours,  dansaient  au  son  du  tam- 
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iKHirin.  Tout  le  villqge  rassemblé  aulour  d'elle»  s'aasooiaU 
àieiirs  plaisirs,  et  des  mqleliers,  des  eonlr^taBdibre  esp»^ 
gnoU,  enveloppée  du  maateau  fidèle ,  se  diaUsguaiaDt  au 
milieu  du  eercle  par  leur  attitude  grave  eounne  leur  ooa- 
lume.  Des  fenêtres  de  nion  hâtellefie,  j'avais  le  spectAole  de 
la  fêle.  La  lune  l'éclairait,  voilée  à  moitié  pn  les  nusges, 
comme  si  elle  voulait  prèUir  son  Ûamtteau  k  d«  ohiutea 
amusements,  et  faire  une  part  au  mystère. 

Bientôt  la  danse  languit;  dans  le  mojqdeoii  nous  sonunes, 
tout  s'éteint  et  meurt,  mëaie  les  innocentes  ioiee,  et  \» 
village  n'eist  pas  eiampt  de  lu  loi  commane.  Un  muletier 
prit  sa  guitare.  Son  nunteau,  gelé  sur  l'épaule  aveo  grâce 
et  pressé  gous  le  coude,  développait  ses  longs  pUs  jusqu'à 
terre,  en  laissant  lilu-e  ainû  la  main  qui  tirait  do  l'ipstrument 
de  vibrants  accords.  Son  pied  était  appuyé  au  pai'apet,  aaa 
regard  élevé  vers  les- nuages,  tour  à  tour  brillants  et  som- 
bres, sur  lesquels  la  lune  semblait  gliatîer  eumme  un  ra^ 
dieux  esquif.  Il  redisait  une  de  ces  romances,  où  l'âme  du 
Caslillan  et  le  génie  de  l'Arabe  respirent  à  la  foi».  La  con^ 
quête  dure  encore  pour  la  littérature  espagnole.  Elle  n'a 
pas  secoué  le  joug  de  l'Orient.  Il  en  est  d(>  langage  avec  ses 
images  éclatantes,  il  on  est  même  de»  traits,  des  habitudes 
populaires  dans  la  l>éninsule,  comme  de  ces  temples  con- 
sacrés au  Dieu  des  chrétiens  depuis  l'ej^pulsion  des  Maure»  : 
on  reconnaît  tmijours  la  mosquée. 

Cei>endant,  l'Aodaloux  poursuivait  ses  chants;  il  applw 
quait  si  tnen  les  stances  des  rontanceroi  à  ses  propres  amours, 
qu'on  les  eût  jn^es  pour  ime  brillante  et  facile  improvl* 
sation.  Les  Basques,  pressés  autour  de  lui,  trouvaient  dn 
charme  à  écouler  cette  langue  grave  et  aonore  dont  il» 
n'avaiwt  qu'une  intelUgenee  imparfaite;  et,  dans  le  loi^i- 
lain,  un  écho  lui  répondait,  comme  pour  l'^vorlir  que  se» 
tendres  accents  étaient  euleiidus.  Il  disait  : 

«  J'aime,  et  mon  cœur  est  triste  comme  on  jour  d'orage! 
Le  deuil  règne  dans  mon  âme,  et  je  vais  chanter! 
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n  Si  je  vous  parlais  de  mes  longues  souflranpcsf  eî  je  voua 
racontais  mes  vœux  re|)ousséB.  mes  espérances  détruiLes,  ma 
tendresse  enûn  et  mon  désespoir,  vous  fuiriez  loin  de  moi... 
Hais  vous  me  prêterez  une  oreille  attentive  :  abattu,  eOBiine 
le  roseau  bous  les  eoups  de  la  tempête,  je  vais  obuiter  I 

N  Ma  bien-^imée  v^ut  mieux  nue  le  ciel  el  la  teire ;  car» 
pour  Le  cie)  et  la  teirei  uu  soleil  peut  suffire  ;  il  on  est  deus 
pour  ta  tête  charmante;  ses  yeux  lancent  des  flammes  plua 
étincelaoles  que  la  foudrei  plus  douces  que  le  feu  secou- 
rable  qui  é^Jiaulîe  et  ranima  le  passager  an  sortir  du  nau- 
frage. 

uSa  taille  est  droite  comme  le  palmter  ou  le  sycomore;  la 
rose  jalouse  pâlit  devant  l'éclat  de  ses  joues  vermeilles  ;  plus 
suave  que  le  citronnier,  le  myrte,  l'orapger,  toul'ce  qui  cm-r 
baume  les  champs  de  mon  heureuse  patrie,  le  parfum  de  soi) 
haleine  inonle  aux  célestes  sanetuaires,  e(  vai  charmer  ^ur. 
son  Irdne  l'éleriielle  trinfl^. 

«  Qui  la  voit  au  Iwrd  du  torrent,  la  prend  pour  la  reine 
(tes  fleurs  ;  qui  la  voit  aux  pieds  des  autels,  la  prend  pour 
U  reine  des  anges.  Mais,  fûtK3lte  la  plus  éclatante  parure 
de  nos  jardins,  je  ne  pourrais  que  l'admirer;  fitl-elle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  adorabledans  les  divins  parvis,  je  ne  pouiv 
rais  que  fléchir  le  genou  devant  elle.  11  faut  qu'elle  soJt 
mieux  enoore,  puisque  j'ai  un  eœur  pour  l'aimer,  un  bras 
pour  la  servir,  une  voix  pour  la  çhant«r. 

«  Ce  qu'elle  est,  sachez-le.  Elle  lient  le  milieu  entre  le% 
anges  et  les  fleurs  :  elle  est  femme!  je  l'aime...  Mon  coeur 
est  triste  comme  un  jour  d'orage;  je  n'ai  que  des  douleurs 
à  chanter. 

I  Ha  bieu-aimée  est  reine,  et  même  impératrice.  Son 
empire  est  partout  où  pose  l' empreinte  de  ses  pas,  partout 
où  attaul  1^  feu  do  ses  regards,  partout  où  brillent  les  dja- 


32  LIVRE   PREMIER. 

inants  de  sa  bouche.  Elle  a  pour  sujets  tout  ce  qu'il  y  a  de 
cœurs  sur  la  terre  capables  d'aimer. 

R  Paquita  est  son  nom.  La  noble  et  belle  Espagne  la  vît 
naitre;  celte  gloire  était  due  à  la  terre  du  myrte  et  de  l'or, 
à  la  patrie  des  saints  et  des  héros.  Sois  fier,  6  mon  pays, 
de  régner  sur  les  Amériques  que  tu  as  découTertes  et  con- 
quises; sois-le  davantage  de  compter  parmi  les  diamants^ 
les  hlles  de  tes  royaumes  ta  séra[4iique  beauté  dont  je  du 
les  altratls!  Entre  tous  les  trésors  de  Ion  sein,  j'aurais  à 
choisir,  que  je  ne  prendrais  pas  ceux  du  Polose. 

«Toutes  les  félicités  du  ciel  résident  dans  son  sourire.- 
Les  chevriers  du  canton,  les  poètes  de  la  cour,  les  preux 
de  la  grandesse ,  disent  à  son  passage  :  «  Sa  bouche  ne 
«  saurait  s'ouvrir  pour  prononcer  le  mot  :  je  t'aime,  sans 
<  que  la  terre  ne  s'émaille  de  rubis  ou  de  fleurs  sous  les  pis 
«  de  l'élu  de  sa  tendresse,  il  fera  l'envie  et  le  désespoir  des 
■  dominati<«is,  des  trônes  et  des  chérubins!  >  C'est  à  md 
qu'elle  a  dit  la  parole  enchantée!  Paquita  m'aime  !...  dkhi 
cœur  est  triste  commeunjour  d'orage:  je  n'ai  que  des  dou- 
leurs à  chanter  ! 

(  J'ai  vu  la  terre  promise,  et  je  n'y  peux  atteindre!  J'ai 
vu  le  oouveau  monde  comme  nos  (lers  conquérants,  et  ma 
barque  est  emportée  loin  du  rivage!  IJoranger  étale  ses 
pommes  d'or  près  du  désert  où  je  vis ,  et  ma  main  ne  peut 
les  saisir;  mon  cœur  ne  peut  désaltérer  la  soif  qui  le  dévore! 
Entre  le  bonheur  et  moi  l'oi^ueil  élève  sa  montagne  gla- 
cée. J'ai  pu  la  défendre  et  je  ne  puis  l'aimer!  Pour  un 
autre  que  moi  grandit  celle  que  j'ai  sauvée. 

c  Maintenant,plaignezmondestin,vousqui  savez  lestour» 
ments  de  l'amour;  vous  qui  savez  ses  bonheurs  ineffables, 
plaignez  mon  destin.  Si  je  vous  avais  raconté  mes  longues 
soiiltrances,  si  je  vous  avais  dit  ma  tendresse  et  mon  déses- 
poir, vous  auriez  fui  loin  de  moi;  mws  vous  m'avez  ptité 
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une  oreille  attentive  :  abattu,  ainsi  qne  le  roseau  soua  les 
coups  de  la  tempête,  j'ai  t^antél  > 

Le  muletier  se  tut.  La  foule  attendait  toujours.  Sa  gui- 
tare resta  muette,  et  peu  à  peu  les  lialiîtants  d'AInboa  se 
dispersèrent.  L'Andaloux  demeura  seiil,  toujours  dans  la 
même  attitude  ;  il  ressemblait  à  un  barde  du  Nord,  à  un 
poêle  inspiré  plus  qu'iï  un  homme  des  derniers  rangs.  L'Es- 
pagne présente  constamment  ce  phénomène.  L'éducation, 
'  la  naissance,  les  richesses  n'y  ont  pas,  comme  ailleurs,  le 
privilège  particulier  de  la  noblesse  du  maintien  et  do  la  gra- 
vité du  langage.  On  dirait  que  la  nature  se  complaît  à  pro- 
tester ainsi  contre  l'ouvrage  de  la  fortune.  Cette  mère  im- 
partiale distribue  ce  don  sans  ^ard  pour  les  faveurs  du 
sort,  et,  si  quelquefois  vous  le  voyez  inégalement  dispensé, 
il  se  pourra  que  les  positions  élevées  ne  soient  pas  toujours 
les  mieus  traitées  dans  le  partage. 

Le  muletier  allait  regagner  l'biMellerie,  quand  une  voix 
se  fit  entendre  qui  l'appelait;  celte  voix  était  faible  et  trem- 
blante comme  un  murmure  de  )a  brise  des  nuits.  Le  mule- 
tier tressaillit  :  il  n'osait  pas  en  croire  son  trouble  ;  un  second 
appel  lui  apprit  que  l'écho  n'avait  pas  él^  seul  à  répondre' 
aux  expressions  de  son  amour. 

C'était  Paquita  !  Demeurée  jusqu'alors  sous  la  protection 
de  l'ombre  épaisse  que  projetaient  les  dernières  maisons  du 
hameau,  elle  se  hasarda  enfin  à  paraître.  Elle  avait  entendu 
les  chants  d'Antonio;  elle  était  très-émue.  Cette  jeune  fille 
venait  de  recueillir  la  plus  vive  jouissance  qu'il  y  ait  sur  la 
terre,  celle  de  se  sentir  aimée.  Je  remarquai  qu'elle  n'avait 
plus  l'assurance  qui  m'avait  frappé  dans  la  posade  d'Urdax. 
c  Voici  la  première  fois,  ditrcUe,  que  je  mets  le  pied  sur  la 
s  terre  de  France,  et  la  nuit,  seule,  à  l'insu  de  ma  tanle!> 
L'Andaloux  baisait  ses  mains  avec  transport  :  i  Écoule, 
«  reprit-elle,  mon  père  est  arrivé!  —  Quoi!  ce  serait  lui 
c  dont  les  troupes  ont  relevé  la  pierre  conslitutionnelle 
«  après  mon- départ?  ~~  Lui-même!  J'esp^  tout  de  sa 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


34  UVRE  PHEMIBH. 

a  bouté;  liâte  ton  retour;  nous  l'implorerons  ensemble.  )1 
a  te  coanaît  el  t'aime  depuis  longlemps.  11  t'a  vu  dans  les 
a  périls  !  11  consentira  à  nuire  bonheur,  v 

Le  muletier  saisit  avec  ardeur  cet  espoir.  —  <  Je  ne  savais 
I  comment  l'avertir,  continua  la  nièce  de  la  dame  Urra-r 
K  que;  il  n'y  a  aucuue  communication  entre  les  deux  vil- 
1  lages,  et,  en  eùl-il  esisté,  je  n'aurais  pu  y  recourir.  Uain- 
«  tenant,  ajouta~t-elle  en  se  défendait  contre  une  lendtv 
tf  reconnaissance,  je  repars  en  toute  hâte.  Songe  que  mou 
IX  père  nous  quitte  dans  deux  jours.  — Je  serai  auj^aravant 
<r  à  tes  pieds,  Paquita  de  mon  cceur;  je  comptais,  au  lever 

s  du  jour,  gravir  l'Atuiilaï  où  réside,  m'a-tnû  dit Mais 

«  non!  je  vais  sur-le-champ  courir  h  Bayonne,  j'expédierai 
s  mes  balles,  et  volerai  auprès  de  toi,  en  passant  par  la 
s  montagne.  » 

Antonio  était  ivre  de  joie  et  d'amour  ;  il  voulut  reconduire 
sa  Francisca  chérie.  —  ■  Non,  lui  dil-elle;  j'aime  mieux 
*  être  seule,  j'aurai  moins  peur!  >  £i)  parlant  ainsi,  elle 
s'enfuit  avec  la  légèreté  d'une  fiUe  des  montagnes.  11  la  sui- 
vit de  loin  pour  proléger  sa  marche,  et,  àeuj.  heures  après, 
j'étendais  le  retentissement  d'un  bourdon  monotone.  Les 
pas  pressés  d'une  longue  file  de  mules  qui  s'éloignait  de 
l'hôtellerie,  m'apprirent  que  l'amant  de  Paquita  courait 
vers  les  rives  de  l'Adour,  sans  attendre  ati  matin. 

J'ét«is  alors  tout  entier  à -un  autre  intérêt,  l'endant  ces 
heure*  recueillies,  devant  un  ciel  superbe,au  milieu  de  l'uni- 
vcreel  silence,  je  lisais.  Madame  Hiriarl,  dans  la  soirée,  m'a- 
vait vu  visiter  curieusement  uii  casier  de  chêne,  sus|Kndu  4 
la  muraille  de  ma  chumbre  avec  deux  rangées  de  livres  pou^ 
dreus,  et  la  bibliothèque  modeste  n'avait  oITert  i.  mes  loisirs 
que  des  missels  écrits  dans  les  idiomes  qui  ont  cours  eq 
Béam  et  Navarre,  un  volume  espagnol  d'alchimie,  des 
thèses  ascétiquee  de  l'université  de  P^mpelune,  uq  recueil  de 
cbansonsdu  pays,  uneFlorefrangaise,  D'après  ma  recherche, 
monhôtesseeut  la  bonléde  concevoir  une  haute  idée  de  m^ 
Itllérature  ;  je  la  vis  bientôt  paraître  armée  d'un  qianuscril 
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que  80D  âls ,  bel  enfant  à  l'air  intelligent  et  courageux , 
avait  trouvé,  longtemps  auparavant,  sur  les  cliemins,  du 
càiâ  de  la  frontière.  Elle  me  parla,  avec  la  prolixité  des 
héros  d'Homère,  de  l'intérêt  qu'elle  avait  pris  à  cette  lec- 
ture. Son  suffrage  m'encouragea,  et  je  lus  à  mon  tour  la 
relation  castillane,  transcrite  ici  pour  le  public  français. 
Plût  à  Dieu  que,  malgré  les  défauts  d'une  traduction,  où 
on  n'a  pas  même  tenté  de  reproduire  la  pompe  invariable 
et  les  brillantes  images  du  style  espagnol , 

Tout  Paris  pour  Rodrigue  eût  les  yeux  de  Chiméne! 
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BiriviK  de  don  Alouo.  ~~  S*  uIimikc.  —  RéiolBlicut  de  li  EnndeM.  EAU 
Jei  majonti,  ^Dod  Luîft  el  doAn  Levpor-  Don  jHin,.joatctHiir  de  Ii&atibï, 
—  Kègne  [la  ChulM  111.  I.eulat  office  m  Imteique;  es  Europe. —  Kègaedc 
CharLeslT — Ditgrlee  de  don  lui  et  d«  doBi  UoBor.  Bofinca  d*  doAa  Kuia  de 
lu  Anpiitiu.  —  ÉducaKoD  d'Aï!»»!,  de  <o>  bkn  Pitdo,  de  Kirii.  Leemidga 
Mithiu.  —  Soaienin  de  Cbu-ln-Ooint  en  BitrémadBre. —  Li  Cibrcn  due  * 
la  NouTelle-Culille.  —  Étst  de  l'Eipagoe .  Domiaitiou  de  don  Mimcl  Godo;, 
princ*  de  laPaii.  —  Dépiitt  pour  l'uniTenilt  de  Stlunuiq». 

I. 

(  La  main  secourahle  et  chère  qui  a  su  Taire  arriver 
des  consolations  jusqu'à  moi,  m'impose  le  devoir  d'écrire 
les  mémoires  de  ma  vie  :  j'obtis  !  Dieu  a  permis  que  je  n'eusse 
pas  à  craindre  mes  souvenirs. 

(  Castillan,  je  n'ai  pas  à  craindre  davantage  la  diflicullé 
que  rencontre  aujourd'hui,  presque  partout  ailleurs,  celui 
qui  veutécriresontiistoire.  Tel  est  le  bon  sens  de  noire  natiwi 
et  telle  est  sa  véritable  fierté,  que  les  plus  amis  du  progrès 
parmi  nous,  les  plus  dévoués  aux  idées  nouvelles,  mettent 
hors  de  cause  toujours,  avec  Dieu  et  le  trône,  les  ancêtres. 
Un  Espagnol  ne  pense  pas  que  sa  vie  commence  à  lui-même; 
iriafail  dater  de  ses  pères,  de  leurs  services,  de  leur  gloire. 
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Tous  se  croient  nobles,  et  le  sont,  en  effet,  par  cet  amonr  des 
souvenirs,  par  ce  culte  des  aieinc  qui  attestent  la  dignité  de 
h  nature  hunaaine.  Ils  le  scHit  par  un  amour  chevaleresque 
de  la  patrie  qui  s'étend  au  cours  entier  de  ses  annales ,  et 
personnifie  en  quelque  sorte  dans  chacun  d'eux  toutes  les 
poétiques  grandeurs  de  notre  histoire  :  la  longue  et  héroïque 
expulsion  des  Sarrasins ,  Içs  exploits  de  tant  de  capitaines 
illustrés  en  Italie,  dans  ta  Franche-Comté ,  dans  les  Pays- 
Bas,  au  eeeur  de  la  France;  ceux  des  Conquistadores ,  de 
ces  conquérants  épiques  du  nouveau  monde  qui  ont  agrandi 
d'un  bémisi^ère  le  patrimoine  de  l'homme,  et  déjà  ils  y 
ajoutent,  quoique  bien  récentes,  les  légendes  populaires  de 
la  guerre  de  l'indépendance.  Aussi ,  quand  leur  oi^eil  n'a 
pas  d'autre  satisfaction,  ils  se  retranchent  à  s'appeler  vieux 
Espagnols,  écartant  de  soi  toute  idée  de  filiation  étrangère, 
alin  de  s'attribuer  la  noblesse  même  de  la  patrie.  Et  si,  par 
hasard,  celle-là  aussi,  leur  échappe,  ils  en  cherchent  une 
autre  dans  la  religion;  ils  se  rattachent  directement  à  son 
berceau;  ils  s'appellent  vievx  chréliens,  défendant  ainsi 
avec  un  soin  jaloux  la  pureté  de  leur  sang,  limpieza  de  Ut 
tongre,  cette  première  richesse  de  l'Espagnol,  contre  le  sonp- 
^n  d'alliances  musulmanes,  Israélites,  païennes,  tant  ils 
sont  résolus  d'avoir  quelque  part  une  généalogie,  tant  ils 
diffèrent  de  ces  démagogues,  nos  voisins,  qui  ne  veulent  pas 
qu'on  ait  d'aïeux  parce  qu'ils  n'en  peuvent  montrer  !  Étrange 
■veuglement!  qui  ne  voit  que  l'homme,  immortel  dans  une 
autre  vie,  lutte  incessamment  contre  son  néant  dans  celle- 
ci?  Il  esltourmenté  du  besoin  d'étendre  au  delà  de  lui-même 
son  empire  ;  il  veut  arriver  par  ses  généalogies  jusque  dans 
les  temps  qui  ne  sont  plus;  par  sapostérité, par  ses  travaux, 
par  sa  célébrité^  jusque  dans  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
et  qu'il  ne  doit  pas  connaître.  On  dirait  du  présent  un  abime 
sur  lequel  il  s'effraie  d'être  suspendu.  L'esprit  de  famille  et 
l'insUnctdelagloire  sont  les  branchesauxqiiellesilse  rattache 
pour  atteindre  à  ces  bords  inaccessibles  :  l'avenir  et  le  passé, 
c  Oui,  la  gloire!  Elle  a  le  privilège  de  rapprocher  ce 
I.  3 
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double  rivage.  De  là  vient  iju'etle  est  ch^  i  tous  tes 
liommes.  Par  elle,  omia  nous  retrouvons  daoB  les  siècles 
écoulée,  en  y  retrouvant  notre  race,  en  la  suivant  à  travers 
cet  amas  de  générations  débvitos  dont  Thistoire  dii  genre 
humain  se  compose.  Car  c'est  la  loi  de  uotxe  destinée  ici- 
bas,  que  pour  nous  donner  l'illusion  de  la  durée,  il  faille 
nous  ai^yer  à  des  liùnbeaux. 

■  «  Ce  sera  donc  sans  fausse  modestie,  comme  sans  folle  va- 
nité, j'espère,  qu^au  d^ut  de  ce  travail  si  souvent  doulou- 
reux ,  je  m'htHUWâ^  d'archives  domestiques  où  brillent, 
de  siècle  en  siècle,  des  noms  respectés  panni  les  hommes. 
Je  sais,  de  reste,  qu'il  vaudrait  mieux  n'avoir  point  d'ancê- 
tres que  n'ôtre  pas  digne  d'eux  ;  à  mes  yeux,  celui  qui  1^ 
honneur  à  ses  fils  l'empin-te  sur  le  descendant  des  rois,  qiH 
p6  fait  pas-h<Hineur  à  ses  pères.  Ha  vie  s'est  passée  à  pro- 
fesser ces  maximes,  et  j'essayai  d'y  conformer  mes  actions 
comme  mes  jugements. 

«  Ha  famille  était  au  nomlnv)  de  ces  maisons  castillaoes  qui 
ont,âelouscôtés,dugangroyal  dans  les  veines.  Issue,  suivant 
quelques  généal(^iEles,deClovis,  par  les  ducs  d'Aquitaine; 
suivant  d'autres,  que  je  vous  abandonne,  de  Priam;  pui^ 
■  santé  du  moins  dès  le  temps  des  Goths,  associée  plus  t^rd 
aux  travaux  de  Pelage,  ^le  panit  avec  éclat  dans  les  as- 
semblées nationales,  entre  les  ricos  hombres,  aristocratie 
territoriale,  longtemps  puissante  et  respectée,  dont  la  gr<m- 
(^sMd'aujOHrd'hui,malbeureuE«meutétrangère aux  intérêts 
publics,  n'a  été  qu'une  incomplète  continuation.  Mes  ueui 
partagèrent  huit  cents  ans,  avec  toutes  nos  races  illustres, 
le  privilège  de  donner  aux  monarques  qui  se  succédaient 
sur  les  trènes  nombreux  de  la  Péninsule  des  femmes  et 
des  mères. 

.c  L'introduction  des  majts'als,  peu  aotàieureaux  rois  du 
sang  d'Autriche,  fut  propagée  par  ces  princes  avec  leur  xèle 
liéréditure  pour  tout  ce  qui  devait  imniofoiliso*  les  desll- 
nées  du  genre  humain.  De  tous  les  moyens  cherchés  avec 
raison  par  le  législateur  pour  conserver  au  sein  des  na- 
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tibas  les  fortunes,  lei  influences,  les  renomnafes  séculaires, 
celui-là,  s'il  n'est  contenu  dans  de  sages  bornes,  m'a  tou- 
jours paru  le  plus  contraire  à  son  but.  Il  coupe  en  deux  le 
corps  des  nations.  H  établit  des  lois  civiles  différentes  pour 
les  dilférentes  classes  de  la  société,  en  instituant,  dans  les 
premiers  rangs,  des  privilégiés  qui  le  sont  outre  mesure  et 
des  déshérilfis  nombreux  qui  n'ont  pas  même  les  avantages 
de  la  loi  commune.  An  lieu  de  favoriser  partout  le  principe 
de  la  durée  par  des  règles  générales  el  prévoyantes,  il  l'im- 
pose et  l'exagère  dans  une  zone  à  part,  jusqu'à  finir  par  l'y 
pervertir  et  l'y  fausser.  Par  là,  en  effet,  les  grandes  exis- 
tences sont  transmises  d'âge  en  ftge,  sans  e^iigcr  à  aucun 
degré  la  succession  des  lumières,  des  services  et  des  ver- 
tus. Nul  eflbrt  n'est  demandé  pour  perpétuer  la  propriélé 
et  la  grandeur,  la  dissipation  reste  riche  malgré  elle-même; 
lanulUlé,  [H^poodérante  malgré  le  ciel  et  la  terre.  Ce  sys- 
tème risque  toujours  d'arriver  à  flétrir  les  dignités,  en  con- 
sacrant dans  une  suite  de  générations  un  véritable  désordre 
social ,  celui  de  la  corruption  et  de  la  médiocnlé  mainte- 
nues à  la  fois  par  l'illustration  et  par  l'opulence  au  fatio 
des  sociétés  humaines. 

«  Pratiqué  comme  ill'a  été  parmi  nous,ce  système  devait 
enfantor  tous  ces  maux;  il  a  de  plus  sapé  la  noblesse  au 
lien  de  l'affermir ,  parce  qu'il  s'est  compliqué  du  régime 
des  successions  féminines,  qui  ont  amené  l'accumulation 
illimitée  des  majoratg  et  par  suite  l'accumulation  fabuleuse 
des  richesses,  en  déplaçant  toutes  les  fortunes,  en  rompant 
toutes  les  traditions,  en  altérant  toutes  les  hérédités. 
Il  a  porté  sans  cesse  en  des  mains  étrangères,  parfois  k  des 
familles  nouvelles,  tous  les  titres,  toutes  les  grandesscs, 
toutes  les  (U'opriélés,  et  il  est  advenu  par  ce  procédé  que 
ce  fussent  quelquefois  des  provinces  entières.  De  la  sorte, 
tandis  que  l'excès  d'une  mainnmrte  sans  limites  entr^nait 
la  ruine  de  l'agriculture,  la  dépopulation  des  provinces,  la 
misère  enlin  et  Tignorance,  sa  compagne  fidèle,  l'Espagne 
voyait  successivement  dépossédés  et  perdus  la  foule  de  ces 
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nome  qui  s'élèvent  au  milieu  des  peuples  comme  les  tro- 
phées vivants  de  leur  gloire,  et  doivent  servir  à  la  société 
de  remparts.  C'est  ainsi  que  les  ducs  d'Ossuna,  chargée 
d'une  douzaine  de  giandesses ,  passent  pour  propriétaires 
de  quatre  ou  cinq  mille  noms,  et  on  prévoit  le  jour  où  tous 
ceux  des  comtes-ducs  de  Bénavente  et  des  ducs  de  l'Infan- 
lado  viendont  encore  s'y  confondra.  Voilà  ce  que  l'Enrope 
ne 'sait  pas  assez. 

c  Le  marquis  de  C",  aîenl  de  mon  père,  avait  ajouté  A 
l'honneur  de  sa  race  dans  les  campagnes  d'Italie,  du  temps 
àe  l'infant  don  Philippe  et  du  cardinal  de  Fleury.  Des 
fUles  portèrent  les  majorais ,  d'immenses  biens  et  deux 
ou  trois  cents  titres  dans  des  familles  étrangères.  Le  plus 
illustre  des  nôtres,  celui  de  marquis  de  C",  consacré  à 
toutes  les  pages  des  annales  espagnoles,  serait  demeuré  à  ja- 
mais enseveli  dans  le  catalogue  des  dignités  dc-ses  nouveaux 
possesseurs,  s'il  n'était  échu,  il  y  a  vingt  années,  à  un  vieux 
chambellan  à'uae  autre  maison ,  qui ,  le  reconnaissant 
pour  plus  ancien  que  ses  duchés,  mit  son  orgueil,  comme  les 
comtes  d'Altamira,  les  comtes  d'OSate,  les  marquis  de  Villa* 
Franca,  les  marquis  d'AIcanices,  et  tant  d'autres  grandes 
maisons,  à  le  porter  de  préférence  au  plus  élevé  de  tous. 

<  Privée  de  ses  biens  et  de  sou  rang ,  réduite  au  nom 
inconnu  de  B" ,  ma  famille  s'enfuit  loin  de  la  cour.  Elle 
aurait  dédaigné  d'y  paraître,  ne  pouvant  plus  se  couvrir 
devant  les  rois.  Désormais  obscure  et  pauvre,  elle  se  txm- 
fondit  avec  les  races  qu'on  appelle  agraviadas  ' ,  parce  que 
l'injustice  des  princes,  du  sort,  des  hérédités,  les  a  relé- 
guées loin  des  honneurs  dont  elles  avaient  joui  longtemps. 
Les  ducs  (leHédina-Gœli,  qui  descendent  d'un  infant  irré- 
gulièrement dépossédé  de  la  couronne,  et  qui  continuent  de 
protester  à  chaque  règne,  sont  les  premiers  agraviados. 

Don  Luis  B"",  mon  père,  avait  servi,  au  scfflir  de  l'en- 
fance, en  Italie,  lors  du  pacte  de  famille,  dons  la  guerre 
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ie  sept  ans,  plus  tard  dans  les  lies  Philippines  et  en  Amé- 
rique. C'était  BOUS  réclatant  et  long  r^ne  de  Oharlea  III. 
A  l'époque  où  ce  grand  prince  et  le  jeune  roi  Louis  \VI, 
son  digne  émule,  comme  lui  épris  de  l'amour  des  hommes, 
venaient  de  montrer,  à  leurs  risques  et  périls,  deux  mo- 
narques de  la  vieille  Europe,  deux  Bourbons,  ligués  pour 
affranchir  le  nouveau  monde,  il  était  en  garnison  à  la  Ha- 
vane, riche  colonie  dont  l'importance  s'accroissait  déjà  par 
le  rôle  nouveau  des  États-Unis,  Le  capital  ne- gêné  rai,  dmi 
Juan  "*,  personnage  ambJbeux  et  vulgaire,  qui,  tenant  à  la 
grandesse  de  plusieurs  côtés,  avait  eu  le  travers  de  se  faire 
donner  un  titredeCastille  '  pour  être  appelé  le  comte  de  R"*, 
s'était  rencontré  avec  don  Luis  en  faisant  campagne  dans  le 
duché  de  Panne.  Une  étroite  intimité  s'établit  entre  eux. 

c  Hon  père  était  éminemment  un  caballero,  un  vrai  castil- 
lan, un  chevalier  des  temps  hérmques.  Il  en  avait  la  foi,  les 
sentiments,  les  idées.  Je  ne  sais  s'il  pardonnait  à  Cervantes 
plus  qu'à  Luther  ou  Calvin  ;  car  il  attribuait  à  ses  dérisions  de 
la  chevalerie,  à  son  apothéose  du  démocratique  bon  sens 
de  l'écuycr  Sancho,  tous  les  dangers  de  l'état  du  monde. 
Avec  celle  manière  de  sentir,  il  n'avait  connu  l'amour, 
pour  la  première  fois,  que  dans  un  âge  où  sa  vive  Hamme 
est  d'ordinaire  plus  près  de  s'ét«indre  que  de  s'allumer,  et 
il  y  porta  toute  l'ardeur  du  caractère  espagnol.  Ce  fut  aux 
pieds  d'une  Française,  d'une  créole,  fille  d'un  vieil  ofTlcier, 
dont  la  croix  de  Saint-Louis  avait  payé  les  longs  services. 
La  belie  Éléonore,  vive,  charmante,  brune  même  comme  une 
Espagnole,  était  instruite  comme  les  femmes  de  sa  nation,  et 
vraiment  supérieure.  Uoiia  Léonor  est  ma  mère.  L'infâme 
don  Juan  brôla  pour  elle  de  feux  coupables.  Sss  tentatives 
amenèrent  un  éclat  dont  les  suites  ont  pesé  sur  notre  vie  à 
tous;  comme  pour  être  éternels,  ses  ressentiments  se  sont 
perpétués  dans  un  de  ses  fds  tout  à  fait  digne  de  lui. 

>  On  appelle  alDal  lee  titrer  que  les  rois  confèrent  eanB  jr  atlaclMr 
la  giaDdeue,  et  par  conaéquent  le  droit  de  se  couvrir  devant  eux. 
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<  Don  Luis,  qui  avait  croisé  te  Fer  conlre  ud  chef,  perdit 
3on  emploi  dans  l'armée.  Mes  parents  furont  exilés  à  la  Nou- 
velle-Espagne. Le  hasard  voulut  qu'ils  arrivassent  à  Mexico, 
qu'ils  traversassent  la  grande  place  au  taomeot  où  un  noDh- 
breus  auto-da-fé  était  proclamé  à  son  de  trompe.  Lo  peu(^ 
frémirait  de  plaisir  autour  des  échafands.  C'était  pour  une 
fille  de  la  France  un  étrange  début!...  Voilà  bien  le  cou- 
traste  des  opinions  humaines  1  Cela  se  passait  au  lendemain 
de  la  pais  qui  instituait  la  république  de  Washington,  quand 
Voltaire  et  Bousseau  avaient  secoué  leurs  torches  sur  le 
monde,  et  que  leur  empire  allait  se  manifester  d'une  façon 
terrible.  Parmi  nous,  la  lutte  engagée  par  Charles  III,  dès 
lis  premières  années  de  son  règne,  contai  l'inquisition  et  la 
Société  deJésus,  ne  portait  les  inquisiteurs  qu'à  plus  derigi- 
dité.  Le  roi  avait  été  contraint  d'abandonner  à  leui-s  foudres 
l'illustre  Olavidé.  La  réaction,  iiëre  de  sa  victoire,  tendait 
tous  ses  ressorts,  en  rcprésaille  des  égarements  de  l'esprit 
du  siècle.  Elle  s'était  donné  la  joie  de  rallumer  à  Séville 
les  bûchers  qu'on  pouvait  supposer  éteints  pour  toujours. 
Le  conseil  de  Mexico  n'avait  jamais  perdu  l'habitude  de 
faire  briller,  de  temps  en  temps,  au  milieu  du  nouveau 
monde,  la  flamme  homicide,  et,  à  cette  vue,  il  fallait,  de 
toute  nécessité,  dompter  en  soi  toutes  les  impressions  con- 
traires; car  on  n'avait  que  le  choix  de  partt^er  les  senti- 
ments des  spectateurs,  ou  le  sort  des  victimes  ! 

<  Don  Luis  pouvait  tout  sacrifier  &  sou  amour,  honnis  ce 
que  l'Espagnol  n'abandonne  jamais,  le  séjour  de  la  patrie. 
Après  trois  ou  quatre  ans  de  résignation,  durant  lesquels 
j'étais  né,  ainsi  que  mon  frère  Pablo  ',  plus  jeune  que  moi, 
mes  parents  se  jetèrent  dans  un  navire  et  allèrent  tomber 
aux  pieds  de  Charles  III.  Le  fils  de  Philippe  V  les  accueillit 
avec  la  bonté  de  Henri  IV,  son  aïeul .  Il  était  digne  de  descen- 
dre de  l'immortel  roi  de  Navarre.  De  quelque  manière  qu'on 
juge  sa  guerre  excessive  et  vaine  contre  la  milice,  déjà  réta- 

<  Put. 
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bKeauionrd'hiii.de  notre  intrépide  et  austère  don  l{;nacîo, 
ondoildirequentil  potentat  n'a  tant  fuit  pour  ses  peuples. 
Plaçant  sa  gloire,  non  dans  )e  bruit  des  armes,  mais  dans 
les  progrès  de  l'a^icuKure,  de  t'induslrie,  du  commerce, 
des  sciences,  des  letttres,  c'est  de  lui  quêta  civilisalioii  mo- 
derne date  parmi  nous.  Il  est  vrai  que  la  bienveillance  royale 
était  secondée  par  les  lumières  des  Campomancs ,  des 
Aranda,  des  Florida  Blanca.  Les  Sully  et  les  Cotl>ert  ne 
manquent  jamais  aux  Henri  IV  et  aux  Louis  XIV. 

(  Par  malheur,  don  Carlos,  i  ce  moment,  rendit  au  ciel  ■ 
la  grande  Ame.  Le  bon,  le  généreux,  le  faible  et  fatal 
Charles  IV  monta  em  le  trône  oit  il  devait  siéger  vingt  ans, 
pour  le  malbeur  de  son  pays  et  pour  celui  de  sa  couronne. 
Le  dernier  règne  de  la  vt^le  monarchie  espagnole  com- 
mençait, quand  le  dernier  de  la  vieille  monarchie  française 
allait  finir.  L'année  1789,  en  ouvrant  sa  carrière,  appor- 
tait au  monde  bien  des  orages. 

•  L'odieux  don  Juan  ne  tarda  pas  à  revenir  en  Espagne 
avec  de  grands  emplds.  Ce  fut  un.de3  premiers  eflets  de  l'avé- 
nemeat.  Les camarillas  régnaient  désormais  sur  la  nation; 
une  femme,  la  reine  Marie-Louise,  régnait  sur  le  roi,  qu'elle 
tenait  depuisplusdevingt  ans  asservi  à  ses  plus  coupables  ca- 
prices. Dès  lors,  le  pouvoir  absolu  tomba  plus  que  jamais  à  la 
merci  des  passons  privées,  ce  qui  est  son  pire  destin  et  sa 
condamnation.  Mes  parents  reçurent  l'ordredeqnitter  l'Anda- 
lousie, de  vivre  loin  des  villes,  loin  du  regard  des  hommes. 
Un  bourg  à  demi  ruiné  de  l'Ëstrémadure  leur  était  désigné 
pour  exil.  Mon  père,  au  milieu  de  sa  colère  et  de  son  afflic- 
tion, ne  se  laissa  point  abattre,  parce  que  cette  province 
et  ce  lieu  avaient  par  leurs  souvenirs  quelque  clu^equi 
pariait  vivement  à  son  imagination.  L'Estrémadure,  qu'ar- 
rosent le  Tage  et  la  Guadiana,  qu'cnubragenl  de  vertes  fo- 
rêts, où  cotUent  des  torrents  sans  nombre,  conserve,  du 
temps  des  Romains  et  des  Goths,  une  foule  de  ruines  et  de 
monuments  ch^s  à  l'histoire.  La  bourgade  qui  nous  atten- 
dait, debout  sur  le  peneiiant  des  montagnes  de  la  Vent  de 
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PlaseDcia,  l'un  des  plus  riches  jantins  de  ta  Péninsule, 
s'élève  en  face  de  ce  couvent  deïuste  où  Charlee-Quint  élail 
venu  temiioer  son  grand  r^ne.  11  jouissaitde  vivre  duis  un 
air  tout  rempli  de  ce  grand  homme,  de  nous  élev»,  mon 
frère  el  tDOÎ,  à  la  même  place  où  avait  grandi  don  Juan 
d'Autriche.  11  croyait  que  ces  souvenirs  étaient  des,  se- 
mences dont  il  tirerait  un  profit  merveilleux  pour  nos 
jeunes  âmes.  La  sienne,  si  profondément  espagnole,  y  trou- 
vait d'avance  mille  sujets  de  consolation  et  d'orgueil. 

Le  voyage  qui  nous  ctmduiait  à  notre  asile  ne  s'est  jamais 
effacé  de  ma  mémtàre.  A  cette  é[K«uve,  que  rendait  plus 
pénible  une  grossesse  avancée  de  ma  mère,  se  raltat^  te 

premier  anneau  de  la  longue  chfdne  de  mes  souvenirs 

le  premier,  dis-je,  et  plus  qu'aucun  airii«  empreint  an 
fond  de  mon  âme  par  les  sentiments  de  toute  ma  vie! 

<  L'émotion  d'un  brusque  départ  avait  mis  en  péril  les 
jours  de  dona  Léonor.  Elle  devint  mère  dans  une  ferme  in- 
connue, au  déclin  de  la  Sierra-IAorena.  Après  de  longues 
souffrances,  elle  n'entendit ^s  ces  [o^miers  qris  qui  out  une 
magie  pour  porter  dans  le  coeur  des  femmes  la  joie  à  la  place 
de  la  douleur.  Le  saisissement  la  prédpita  dans  une  lé- 
thargie efirayante.  Le  désespoir  de  mon  père  me  parut  plus 
.  effrayant  encore.  Puis,  doiia  Léonor  reprit  ses  sens  ;  mon 
l>ère  lui  dit  qu'elle  s'était  trompée,  que  Pahto  et  moi  n'é- 
tions pas  seuls  destinés  à  l'appeler  du  doux  nom  de  mère  : 
cette  mère  chérie  fut  rendue  h  notre  amour,  et  une  sœur 
fut  offerte  à  nos  embrassements. 

■  Uomeut  solennel,  demi-toutes  les  circonstances  restent 
vivantes  dans  ma  pensée!  Elles  laissèrent  en  moi  un 
trouble  extraordinaire.  Longtemps  je  ne  pus  en  détacher 
ma  précoce  sollicitude.  Pressentais-je  l'empire  qu'elles  de- 
vaient exercer  sur  le  coura  entier  de  mon  existence  ! 
,  1  Je  vois  encore  notre  hâte,  Espagnol  du  vieux  sang, 
ancien  soldat,  eAt-on  dit,  car  il  était  couvert  de  cicatrices, 
qui  servit  de  parrain.  Je  crois  entendre  le  prébende  qui 
vint  donner  le  baptême,  en  faisant  ses  l'éserv^  pour  le 
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cas  où  le  précieui  sacrement  aurait  été  conféré  déjà,  stip- 
posilioD  qui  m'étotma  dans  ce  désert.  Unecroix  d'acier  ciselé 
était  au  cou  de  l'enfant;  elle  avait  été  détachée  pour  la  cé- 
rémonie. On  l'oublia.  )e  m'en  saisie.  Si  jeune,  c'^t  uu  Irait 
de  eonstance  espagnole,  qui  serait  remarquable  partout  ail- 
leurs, que  j'aie  réEolu  dès  le  premier  jour  de  la  conserver, 
et  que  j'y  sois  parvenu.  Enfant,  jeune  homme,  toute  ma  vie, 
jusqu'à  l'heure  où  j'écris,  j'ai  prié  par  elle.  Jamais  je  nu 
m'en  suis  séparé. 

II. 

«  Dès  le  premier  âge,  j'aimai  la  petite  compagne  promise 
à  mes  jeas.  A  mesure  qu'elle  grandit,  tout  fut  commua 
entre  nous.  Mêmes  goâls,  mêmes  pensées,  même  manière 
de  sentir.  Malgré  lesquatre  ans  qui  nous  séparaient  l'un  de 
l'autre,  le  jour  vint  promplément  où  notre  intelligence  sem- 
bla se  développer  par  un  égal  prc^rès.  Nous  comprimes 
presque  en  même  temps  que  le  malheur  pesait  sur  notre 
destinée.  Mille  Eollicitudes  précoces  s'emparèrent  de  nos 
jeunes  cceurs,et  nous  rendirent  plus  nécessaires  l'un  à  l'autre. 
Nos  mains  essuyaient  ensemble  les  pleurs  de  ma  mère; 
c'était  loin  de  son  regard  que  nous  allions  verser  les  nôtres. 

a  Son  esprit,  que  la  cour  et  le  monde  devaient  connaître 
un  jour,  qu'elle  seule  ne  connut  jamais,  se  révéla  de  bonne 
heure  ;  il  se  trahissait  sans  cesse  par  des  éclairs  inatten- 
dus. Le  temps  volait  près  d'elle.  Absente,  il  semblait  s'ar- 
rêter. Bien  jeune,  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer 
cette  recherche  charmante  des  natures  d'élite  qui  ne  montre 
jamais  si  bien  tous  ses  moyens  d'intéresser  et  de  plaire  que 
dans  ta  solitude  et  le  silence  du  foyer  domestique.  Comment 
oublier  ce  que  furent,  pendant  tant  d'années,  nos  longues 
veillées  d'hiver,  les  lectures raisonnées  du  soir  où  la  guidait 
l'esprit  tout  français  de  ma  mërel  Dans  le  feu  de  ces  en- 
tretiens, sa  léte  haute  et  son  regard  avaient  quelque  chose 
d'inspiré,  Nous  disions  souvent  qu'elle  rappelait  la  bienheu- 
reuse sainte  Thérèse,  quand  on  ia  regardait  pensive  on  en 
I.  3. 
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prière.  Plus  tard,  elle  retraça  ce  aouvuiir  bien  daiantage 
quand  on  l'écoutail,  Rton  croyait  l'écouter  toujours;  car  sa 
voix  lie  pouvait  plus  s'oublier  une  fois  qu'on  l'avait  entendue  ; 
l'âme  entière  en  restait  remplie.  IJue  chose  étrange  i  c'est 
qu'avec  une  nature  toute  méridionale,  des  airs  tout  espa- 
gnols, une  taille  empreinte  del'élégance  si  vantéedes  femmes 
de  notre  pays,  et  rehaussée  de  cette  distinction  souveraine 
qui  commande  et  qui  s'ignore,  elle  était  blonde  comme  sont 
les  filles  de  l'Irlande,  comme  on  voit  quelquefois  les  filles 
df  la  Biscaye.  Ses  yeux,  de  l'azur  le  plus  éclatant  et  du  feu  le 
plus  pur,  lui  donnaient  quelque  chose  d'angéliquc  ;  c'était  le 
(âel  des  Caslitlesqui  s'y  reflétait  avec  sa  chaleur  et  sa  lumière. 
u  Le  caractère  de  cette  douce  amie  de  mon  enfance  devait 
répondre  au  nom  de  Maria  de  las  Angustias',  que  mon  père 
lui  avait  donné,  dont  ma  mère  semblait  vouloir  écart«r  les 
présages  ;  car,  au  lieu  de  l'appeler  Angustias  selon  l'usage 
espagnol,  elle  continuait  de  la  nommer  Maria  conformément 
aux  habitudes  françaises ,  et  nous  l'appelions  tous  ainsi^ 
Elle  était  née  avec  une  vivacité  d'imagination  et  une  chaleur 
d'àme  toujours  prêtes  à  se  trahir  par  des  larmes,  au  moindre 
appel  d'un  sentiment  profofid  ou  d'une  idée  généreuse  ; 
larmes  contenues, émotion  aussilât  domptée,  qui  était  pleine 
de  charme,  parce  qu'<»i  y  reconnaissait  l'élévation,  l'en- 
thousiaâme,  la  sensibilité,  point  la  faiblesse.  Jamais  âme 
ne  fut  mieux  trempée.  On  pouvait  le  comprendre  à  un 
singulier  mélange  de  simplicité,  de  bonne  grâce  invariable 
et  d'airs  intrépides,  d'élans  impétueux,  de  jugements  hé- 
roïques où  éclataient  tout  à  coup  la  volonté  et  le  cou- 
rage. On  le  voyait  mieux  encore  à  des  sign^  plus  hauts. 
Ayant,  au  delà  de  ce  que  j'ai  rencontré  nulle  part,  la  bonté, 
la  tendresse  de  cœur,  le  besoin  de  compatir  et  de  con- 
soler, la  perpétuelle  recherche  des  plaies  intimes  pour  les 
adoucir,  une  surprise  et  une  reconnaissance  toujours  nou- 
velles du  rattachement  qu'on  lui  consacrait,  une  attention 

*  Marie  àa  angotucs. 
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toudiante  à  le  payer  par  ses  boîds  de  lous  les  momenU 
comme  une  fortune  imméritée  et  imprévue,  elle  unîsswt 
à  ses  sentiment  de  bienveillance  générale  des  afieetiras 
profondes,  des  aSections  de  tonte  la  vie;  elle  était  prtAe 
à  tous  les  sacrifices  pour  cem  qu'elle  aimnit,  en  aimant  plus 
que  toutc«  les  choses  de  la  terre,  Dieu,  le  devoir,  l'honneur, 
notre  noble  Espagne,  et,  dans  ces  dons  inelfables  des  femmes, 
elle  puisait,  avec  le  calme  de  la  conscience  dont  ils  sont  la 
source,  l'égalité  extérieure  qui  en  est  le  gage,  une  douceur 
inaltérable,  celte  sérénité  qui  est  le  vrai  caractère  des  flmea 
pures  et  furtea.  Sérénité  réfléchie,  héroïque,  qui  n'est  pas 
la  paix  de  la  médiocrilé,  le  repos  dans  l'indifTérrace,  mais 
la  fermeté  dans  le  combat,  la  constance  dans  la  douleur,  la 
dignité  dans  la  passiwi,  la  certitude  du  but,  la  hauteur  des 
pensées  et  des  espérances  !  Dans  tout  le  cours  de  la  vie,  au 
milieu  des  chocs  les  plus  violents,  cette  vertu  ne  se  démen- 
tit jamais.  Tout  enfant,  il  y  avait  déjà  dans  la  beauté 
tranquille  de  son  front  quelque  chose  qui  écartait  les 
orages.  J'avais  le  malheur  d'épouvanter  quelquefois  le  toit 
paternel  de  mes  colères.  Ou  n'avait  qu'un  moyen  de  les 
vaincre.  C'était  de  faire  apparùtre  Uaiia.  Toute  ma  fougue 
tombait  devant  elle.  Mon  admiration  et  nui  confiance  ros- 
sérrèrent  chaque  jour  nos  liens.  Notre  tendresse  grandissait 
avec  nous.    ' 

(  La  différence  des  caractères  tenait  mon  frère  6  l'écart. 
Iflfioudant ,  étourdi ,  plein  d'une  gaieté  dont  s'amusait 
doua  Lépnor,  l'ablo  ne  pouvait  se  complaire  avec  nous,  qui 
ne  connûmes  jamais  .les  jeux  de  notre  âge;  il  nous  préférait 
les  enfants  du  bour^  et  leurs  bruyants  ébats.  Les  heures  de 
travail  étaient  les  seules  qui  nous  vissent  ensemble.  Lui 
aussi  pleurait,  mais  quand  il  avait  essayé  de  suivre  nos 
promenades  à  travers  des  roches  aiguës,  au  bord  des  ravins, 
sur  les  assises  chancelantes  d'aqueducs,  de  pans  de  muraille, 
vieux  débris  de  la  grandeur  romaine  aujourd'hui  cachés 
sous  l'herbe  dans  les  déserts  de  l'Estrémadure  !  Le  plus  sou- 
vent, escaladant  uo  contre-fort  des  monts  qui  âorainent 
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la  vaste  vallée  de  Yuste,  avec  ses  bois  charmants  où  le 
citronnier,  le  cyprès,  l'amandier,  le  cbéne  étaient  partout 
mêlée,  nous  contemplions,  avec  respect,  le  noyer  de  Charles- 
Quint,  et  pensions  réellement  nous  trouver  en  la  présence  de 
cette  grande  mémoire.  Nous  entendions  les  pas,  la  v(hx,  les 
prières  du  dominateur  du  monde,  alors  que  l'Espagne  ne 
voyait  rien  sous  le  soleil  qui  égalât  sa  puissance.  Je  dois  le 
dire  :  il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  le  roman  d'édu- 
cation de  mon  père.  Cette  société  où  nous  vivions  du  pins 
grand  des  Espagnols,  du  plus  grand  des  humains  selon  nous, 
élevait  étrangement  nos  esprits  et  nos  cœurs. 

c  Le  curé  de  la  paroisse  nous  consacrait  ses  soins.  Le 
docteur  don  Hathias,  comme  tout  le  c)ra^  séculier,  était 
un  prêtre  éclairé,  peut-être  même  trop  touché  des  lumières 
du  siècle  ;  suivant  l'usage ,  il  avait  dû  sa  cure  à  un  examen 
difficile.  11  avait  besoin  d'un  auditoire  qui  sût  écouter  ses 
l(Migues  dtsserlations  de  otaai  re  seibiii.  Notre  inlérieur 
était  le  seul  du  village  où  il  pût  le  chercher. 

■  La  bibliothèque  secrète  de  mes  parents  lui  était  ouverte; 
il  venait  là  s'enfermer  avec  eus.  Tout  en  suivant  ses  re- 
cherches, il  nous  initia  aux  beautés  de  ces  langues  an- 
ciennes par  qui  des  peuples,  morts  depuis  quinze  cents 
ans,  régnent  sur  tant  de  régions  qu'ils  n'ont  pas  connues. 
DoAa  Léonor  nous  avait  appris  sa  langue  maternelle.  Elle 
donnait  à  Maria  une  culture  qu'on  ne  demande  pas  assez  aux 
femmes  de  la  Péninsule.  Dans  ce  partage  de  soins,  mon 
père  s'était  chargé  de  professer  pour  sa  jeune  famille 
l'histoire  nationale.  Hais  une  guerre  civile  naissait  toujours 
de  ses  leçons.  L'ardent  curé  voyait  dans  nos  annales  une 
multitude  de  choses  que  n'y  apercevait  pas  don  Luis.  L'un 
ne  nous  parlait  que  des  assemblées  nationales  et  de  la  li- 
berté constitutionnelle  de  la  vieille  Espagne.  L'autre  ne 
nous  entretenait  que  de  la  gloire  de  nos  princes  et  de  nos 
aïeux.  Attaché  à  tous  les  fveros,  droits,  franchises,  privi- 
l^cs  des  communes,  des  provinces,  du  clergé,  de  la  no> 
blesse,  qui  maintenaienl  la  dignité  et  quelquefois  la  résiï- 
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lance  piti-lout,  il  pensait  sur  la  liberté  politique  comme  nos 
rois,  et  ne  s'inquiétait  point  de  ne  la  voir  nulle  part.  La 
révohilion  française  venait  de  déchaîner  toutes  ses  fu- 
reurs. Elle  s'apaisait  à  peine  sous  la  débile  main  du  direc- 
toire. I^a  commotion  se  faisait  sentir  en  deçà  des  Pyrtoées.  ' 
Non  père  se  révoltait  à  la  seule  pensée  de  sujets  dictant 
des  lois  à  leur  maître,  et  plaçant  au  faite  de  l'État  <Ua 
pouvoirs  divisés  et  combattus.  Don  Hathias,  au  contraire, 
allait  jusqu'à  défendre,  par  l'autorité  des  écrivains  sacrés, 
les  actes  criminels  qui  avaient  ensanglanté  l'autre  câté  des 
monts,  et  Maria,  qui  se  taisait  pendant  ces  débats ,  qui 
avait  semblé  ne  pas  les  écouter,  dès  que  nous  étions  seuls, 
les  reprenait  avec  moi,  presque  toujours  pour  m'y  faire  voir 
des  faces  nouvelles,  souvent  pour  s'alarmer  des  dangers 
de  ma  foi  sous  les  directions  de  notre  aventureux  pasteur. 
Ces  questions  étaient  pour  moi  autant  de  révélations  inat- 
tendues. El  déjà  je  m'applaudissais,  par  un  instinct  irré- 
flédii ,  du  inonde  nouveau  que  j'entrevoyais  confusément 
BU  delà  des  vieilles  murailles  de  la  bourgade. 

III. 

(  Bien  des  tourmentes  m'attendaient  sur  cette  mer  in- 
connue où  j'étais  témérairement  impatient  de  m'élancer. 
Déjà  nous  apercevions  des  nuages  sur  l'étroit  horizon  du  toit 
paternel.  Ala  cure  de*"  étaitaltaché  un  decesbénéficiersqui 
surchargent  de  leur  inutile  fardeau  nos  plus  misérables  pa- 
roisses. Ils  emploient  trop  souvent  leur  vie  oisive  à  troubler 
de  mauvais  exemples  )e  troupeau  qu'ils  épuisent,  et  de 
persécutions  jalouses  l'utile  pasteur  qu'ils  dépouillent.  La 
plupart  portent  leur  revenus  dans  les  villes  populeuses  où 
la  vie  a  plus  de  dislractions  et  plus  dévoiles.  Noti'e  prébende, 
jeune  et  désœuvré,  résidait.  Il  ne  pardwinait  pas  au  curé 
ses  liaisons  dans  un  intérieur  dont  mon  père  lui  avait 
fermé  l'accès;  il  trouvait  un  grief,  plus  facile  à  exprimer, 
dans  les  opinions  dont  son  collègue  ne  faisait  pas  mys- 
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1ère.  Les  moyens  de  contenter  sa  liaine  ne  lui  i 
rent  pas. 

-  «  Les  Eslremègnes,  dans  quelques-uns  de  leuJ'S  cantons, 
consen'ent  une  fête  qui  a  été  chère  à  toute  la  province.  Le 
jour  de  Saint-Harc,  le  clergé,  les  confréries,  la  population 
entière,  se  leadent  en  grande  pompe  dans  In  plaine  voisine  ; 
le  mayordouie  de  la  congrégation  du  saint,  ou  le  chef  de  la 
paroissefaitun  signe  au  premiei' bœuf  ^Timi  qu'il  rrnconlre, 
et  l'appelle  par  le  nom  de  l'évangéliste  qu'on  célèbre.  Le 
bœuf  docile  suit  l'homme  de  Dieu,  l'accompagne  dans  le 
lieu  saint,  assiste  aux  vêpres  solennelles;  et,  le  lendemain , 
il  mardiè  sans  guide  au  milieu  des  processions;  il  pénètre 
sous  le  loit  de  tous  les  Odèles,  ntunet  que  la  porte  du  |ié- 
chetir,  se  rend  au  service  divin  ;  là,  il  incline  sa  corne  iiwf- 
fensive  sous  les  guirlandes  des  jeunes  tilles,  prête  aux  jeux 
des  enfants  sa  force  patiente,  laisse  attacher  un  pain  bénit 
et  un  cierge  de  cire  jaune  sur  sa  tète;  il  unit  enlin  l'intel- 
Ijgence  à  la  douceur,  jusqu'au  moment  où  finissent  les  can- 
tiques; alors  son  œil  reprend  ses  feux  ;  il  tiondit,  s'écha|)p€ 
et  retourne,  on  courant,  aux  pâturages. 

«  Don  Mathias  voulait  abolir  des  coutumes,  contraires, 
selon  lui,  à  la  grandeur  et  à  la  sincérité  du  christianisme;  il 
dédaigna  les  pratiques  nécessaires  pour  s'assurer  l'obéissance 
du  taureau;  tous  les  appels  furent  inutiles.  Les  ))arois&iens 
ne  doutèrent  pas  que  saint  Harc  ne  réprouvât  le  docteur 
comme  un  serviteur  indigne  de  lui.  A  dater  de  ce  moment, 
le  deuil  régna  dans  le  canton  ;  il  n'était  pas  de  malheurs 
que  ne  présageât  la  foi  populrâ%,  et  les  villageois  impu- 
taient d'avance  au  curé  tous  les  maux  à  venir. 

II  L'année  suivante,  la  solennité  revint;  le  taureau  obéit 
cette  fois:  c'était  le  bénéricier  qui  l'avait  appelé.  Hais,  dans 
ses  visites  domiciliaires,  il  se  garda  de  s'arrêter  sur  le  seuil 
de  notre  demeure.  Peu  de  jours  après,  la  foudre  vint  briser 
une  cloche  que  les  habitants  avaient  soin  de  sonner  durant 
l'orage;  les  vieilles  femmes,  cellai  qui  disaient  la  bonne 
aventure,  la  foule  des  boui^eois,  m  mirent  plus  de  bornes 
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à  Inin  fureurs.  Voilà  où  en  était  l'Espagne  alors,  et  peut- 
6tre  en  est-elle  là  encore  aujourd'hui. 

(  Doa  Luis,  irrité,  résolut  de  fuir  absolument  la  société 
des  hommes.  Il  connaissait  un  lieu  plus  désert,  quoique 
plus  voisin  de  la  capitale;  c'était  vers  la  frontière  dps  Deux- 
Cïstilles,  8ucantondet'Algarria,dao8unbaB.sin  affreuxque 
traverse  maintenant  la  route  de  Madrid  à  Burgos  et  Baronne, 
Le  voyageur,  engagé  dans  uue  goi^  aride,  sur  le  revers 
méridional  de  la  Somo-Sierra,  voit  tout  à  coup  une  vallée 
s'élargir  devant  lui,  et  il  s'arrête  épouvanté  :  île  tous  côtés 
s'élèvent  desmoDtagnesqu'on  dirait  faites  de  maind'homme, 
tant  les  chétifs  éclata  de  pierre  dont  elles  se  composent  ont 
l'air  d'être  placés  à  dessein  l'un  sur  l'ciutre,  sans  qu'aucune 
végétation  inlerrompc!  et  anime  ce  tableau.  Sur  un  so)  infé- 
cond que  sa  solitude  et  sa  nudité  dérobèrent  à  l'envahie 
s^nent  des  apanages  féodaux,  quelques-uns  de  ces  hommes 
des  Castilles,  dont  l'Europe  accuse  la  paresse  quand  elle 
devrait  accuser  nos  lois,  ont,  à  force  de  siieui's,  obtenu  d'un 
sol  de  granit  des  fruits  et  des  arbres  languissants.  On  se 
rappelait  dans  le  voisinage  une  maison  rntourée  de  quel- 
ques arbres,  ayant  un  verger  qui  promettait  quelques  fruits. 
Don  Luis  voulait  le  repos  et  ne  craignait  pas  la  cumplèto 
solitude.  Il  choisit  ce  séjour. 

<  Dès  l'abord,  les  habitants  nous  aimêient  ;  ils  choisirent 
don  Luis  pour  alcalde.  Cette  commune,  autrefois  populeuse, 
était  de  celles  qui  élisent  librement  leurs  municipaliléa 
tous  les  deux  ans.  Clle  avait  à  peu  près  les  mêmes  privilèges 
que  les  républiques  Bascongades.  Elle  était  de  celles  qui 
disent  à  propos  des  cédules  royales  :  qu'on  obéisse  et  gti^on 
n'exécute  pa»  !  Ces  contrastes,  que  le  reste  d\i  monde  ignore, 
expliquent  l'établissement  du  pouvoir  absolu  parmi  nous. 
Le  bras  de  Cliailes-Quinl  posa  au  sommet  de  nos  hiérar- 
chies sociales  ce  pouvoirunet  illimité,  nécessaire  peut-être 
au  gouvernement  de  tant  de  royauiûes  :  il  laissa  sur  le  sol 
la  foule  des  libertés  locales.  La  défaite  des  Gommunéroa 
«mporla  tout  ce  qui  tendait  à  la  pondération,  ou  raècM 
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à  l'env^Ussenient  .du  pouvoir  Bouverain.  Les  institutioiis 
municipales  sont  restées  debout.  Notre  exemple  apprend 
qu'elles  sont  insufâsantes  pour  assurer  la  grandeur  desËlals 
et  ta  sécurité  des  peuples. 

<  Im  colère  du  ciel  semble  partout  empreinte  sur  le  vallou 
de  la  Cabrera,  et  pourtant,  alors,  je  ne  sais  quel  espoir  sans 
bornes  se  mêlait  à  mes  impressions  les  plus  pénibles.  11  me 
souvient  qu'en  gravissant  ces  noirs  sommets  au  bras  de 
Maria,  bien  loin,  au  midi,  j'apercevais  les  horizons  de  la 
cité  des  rois;  ce  spectacle  faisait  naître  dans  mon  sein 
mille  troubles  et  mille  espoirs.  Ha  jeune  imagination  se 
livrait  à  des  rêves  de  gloire  dans  lesquels  mon  eiistenco 
s'égarait  tout  entière.  Haria  me  marquait  le  but,  sans  croire 
jamais  l'avoir  mis  assez  haut.  Puis,  réveillés  tout  à  coup 
de  ces  illusions,  nous  nous  trouvions  au  désert,  et  nous 
retournions  près  de  mon  père,  prêU  à  écouter  les  récits, 
déjà  mille  fois  entendus,  de  ses  campagnes  d'Italie. 

«  J'avais  seize  ans  depuis  quelques  jours  :  je  sentais  que 
mon  éducation  se  trouvait  arrêtée  dans  celle  Ihébaîde.  Il 
était  trop  tard  pour  prendre  en  main  la  charrue,  pour  en- 
fouir ma  destinée  dans  d'obscurs  sillons;  car  i'avais  lu,  et 
mes  livres  m'avaient  transporté  dans  une  région  d'oil  je 
n'aurais  pas  su  descendre.  Les  récita  paternels  m'avaient 
entretenu  de  la  splendeur  passée  de  ma  rac«.  Les  temps 
me  conviaient  à  me  rendre  digne  demcsaieux.  Le  solennel 
passage  d'un  siècle  à  un  autre  avait  été  marqué  par  des 
prodiges.  Une  main  pui^nte  fondait  en  France  un  ordre 
nouveau.  La  révolution  française  avait  voulu  la  liberté,  Bo- 
naparte lui  faisait  vouloir  la  puissance  absolue  avec  la  gloire, 
c'estr-à-dire  avec  les  conquêtes.  Il  arrivait  des  Pyramides. 
D'autres  campagnes  d'Italie  que  celles  dont  j'étais  bercé 
avaient  préparé  sa  grandeur.  Les  coups  de  tonnerre  du  Saint- 
Bernard  et  deHarengo  avaient  inauguré  son  pouvoir.  Main- 
tenant, il  relevait  les  autels.  La  Péninsule  tout  entirâv 
s'agitait  au  bruit  de  ehncun  de  ses  pas.  Nous  devions  évidem- 
ment quelque  jour  être  entraînés  dans  sa  sphère,  ou  noue  ; 
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briser.  J'annonçai  à  Maria  qui  p&lit  et  se  tut,  &  doilaLéonor  qui 
fondit  en  larmes,  à  mon  père  qui  m'approuva,  la  résolution 
de  me  rendre  à  l'université  de  Salantanque  pour  achever 
mes  études,  pour  les  commencer,  dirais-je  plus  justement, 
de  manière  à  pouvoir  ensuite  chdsir  entre  la  politique,  la 
inagistniture  ou  les  armes. 

c  L'état  de  l'Espagne,  tel  que  je  pouvais  déjà  le  com- 
prendre, ne  s'accordait  que  trop  avec  l'état  de  l'Europe  pour 
me  donner  ces  pensées.  Si  Charles  III  avait  eu  un  succes- 
seur digne  de  lui,  la  couronne  aurait  pu  accomplir  sans  se- 
cousses la  reslauraUou  nécessaire  de  la  monarchie.  1^  gran- 
desse  était  un  patriciat  tout  fait  quiavatt  richesses,  souvenirs, 
consécration  publique  ;  le  clergé  séculier  plein  delumières  et 
d'autorité,  les  tociétés  patriotiques  ou  sociétés  savantes  que 
Charles  Hl  avait  multipliées,  les  communes  enfin,  auraient 
offert  autant  de  points  d'appui  au  réparateur  des  maux  pu- 
blics :  le  monde  espagnol  se  serait  régénéré,  exempt  d'orages, 
à  l'ombre  de  l'autorité  royale.  Hais  le  malheureux  Charles  IV 
n'avait  conservé  de  l'héritage  de  son  père  que  le  pacte  de 
famille,  en  l'appliquant,  par  la  paix  de  Bàle,  à  la  république 
française  teinte  du  sang  de  Louis  \V[,  quand  déjà,  du  temps 
de  la  monarchie,  l'Espagne  était  disposée  à  y  voir  une  des 
causes  de  sa  décadence.  Rentrés  ainsi  daus  ta  guerre  ma- 
ritime à  la  suite  de  la  Convention  et  du  Directoire,  écrasés 
le  lendemain  à  Saint- Vincent  par  les  flottes  anglaises , 'la 
dignité  nationale  s'était  oiïensée,  dans  les  rangs  même  les 
plus  novateurs,  de  celte  subordination  .d'un  Bourbon  à  des 
gouvernants  régicides.  Aujourd'hui,  vainqueurs  sans  profit 
des  Portugais  à  Olivença,  nous  abandonnions  sans  compen- 
sation aux  FVançais  la  Louisiane.  Cependant,  les  colonies, 
séparées  de  la  métroïKile  par  la  guerre  plusque  par  l'Océan, 
apprenaient  k  se  passer  de  nos  lois.  Le  commerce  et  l'in- 
dustrie achevaient  de  périr;  la  misère  publique  avait  envahi 
le  trésor  du  prince;  enfin  tout  gouvernement  était  dissous  : 
A  la  place  d'un  pouvoir  suprême  et  bienfaisant,  nous  avions 
UQ  conseil  de  Castille  esclave  et  oppresseur,  des  municipa- 
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lilés  indépendantes,  des  tribunaux  qui  ne  l'élaîent  pas  et  nne 
coOT  dégradée.  La  cour,  à  force  de  mépris,  soulevait  Ib  haine 
publique.  I.à  régnait  d'une  façon  absolue,  depuis  près  de  dîi 
années, entre  un  roisansviceset  une  reine  sans  vertus,  éga- 
lement favori  de  tous  deux,  maître  allier  de  l'esprit  de  l'un 
et  du  cœur  de  l'autre,  un  homme  dont  l'existence  enti^ 
sera  dansThii^toire  un  étrange  phénomène.  Premier  mi  ai  stre 
pris  aux  gardes,  géncialissime  qui  venait  de  voir  uo  camp 
dans  l'Alentéjo  pour  la  première  fois,  grand-amiral  dont  le 
pied  n'avait  pas  touché  uos  rivages,  grand  d'Espagne,  duc, 
prince  sans  illustration  et  peut-éb'e  sans  aïeux,  rapproché 
enfin  des  degrés  du  trône  par  une  alliance  avec  le  sang  de  ses 
maîtres,  cet  homme  était  arrivé  sans  échelons,  par  le  seul 
effet  de  son  double  empire,des  derniers  rangs  de  l'Ëtat  à  des 
honneurs  fabuleux.  On  en  avait  inventé  pour  lui,  ou  plutôt  il 
les  inventait  lui-même,  et  l'Espagne,  injuste  ou  non,  l'ac- 
cusait de  ne  pas  balancer  par  le  prestige  d'un  talent,  par  le 
mérite  d'un  service,  le  malheur  de  son  élévation  !  Incliné 
vers  les  idées  nouvelles,  sachant  que  les  progrès  des  sciences 
et  des  lettres  honorent  un  règne ,  il  aymit  consenti  à  parer 
son  front  du  laurier  de  Charles  111  et  de  celui  de  Louis  XIV; 
mais  les  esprits  irrités  s'accordaient  à  ne  lui  reconoaitre  de 
force  et  de  suite  que  pour  la  cupidité,  la  corruption  et  la 
vanité.  Il  entrevoyait  le  bien  et  ne  savait  pas  l'accomplir, 
si  étranger,  disait-on,  à  l'instruction  commime  qu'il  ne  sa- 
vait pas  même  parler  français.  L'inconcevable  bizarrerie  de 
sa  destinée  avait  seule  fait  de  lui  l'ami  et  le  tjran  d'un  roi 
absolu  et  d'une  reine  impérieuse,  qu'il  trahissait  loua  deux. 
•  Placé  jeune  par  les  aveuglements  de  la  passion  et  de 
l'amitié  à  la  téle  d'une  moitié  de  l'univers,  don  Hanud 
Godoy  vit  moins  dans  son  immense  pouvoir  un  moyen  de 
gloire  qu'une  occasion  de  fortune.  Les  richesses  de  l'Ëtat  lui 
furent  livrées,  et  tant  d'opulence,  tant  de  grandeur  ne  par- 
lèrent pas  à  son  âme  de  ses  devoirs  envers  son  pays.  Centre 
de  sa  puissance,  la  cour  fermait  les  yeux  à  la  man^e  des 
événements  dans  le»  deux  mondes,  pour  se  partager  lout  efi- 
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Itère  entre  les  complots  oitpcwés  d'un  jeune  garde  du  corps  et 
^'iine  princesse  vieillissaitle  :  l'un,  dont  la  faluilé  aud»- 
cieuse  foulait  aux  pieds  sa  bienfuitriœ  et  sa  souveraine; 
l'autre  qui,  toujours  asservie  en  étant  elle-même  toujours 
inridèle,  se  perdait  en  efforts  également  inutiles  pour  re6« 
saisir  le  pouvoir  royal  qu'elle  avait  livré,  ou  ccmservcr  au 
moins  le  œur  rebelle  dont  l'Espagne  était  le  salaire.  Au-  • 
tour  de  don  Manuel,  comme  autour  d'un  j^and  scandale, 
se  groupaient  sans  nombre  les  fortunes  adultères.  Les  em- 
plois, les  dignités,  les  trésors  de  l'empire  servaient  à  payer 
les  outrages  que  recevaient  ensemble  chaque  jour  la  majesté 
royale  et  la  morale  publique.  L'étrange  crédulité  du  monar- 
que, l'étalage  plus  étrange  encore  de  ses  persévérantes  amours 
près  son  indigne  compagne,  sa  bonhomie  enfin  et  sa  har- 
diesse dans  le  ridicule,  discréditaient  le  trône  autant  que  les 
désordres  qui  y  siégeaient.  Le  palais  de  Charles  IV  ressuscitait 
les  temps  de  Claude  aux  yeux  de  l'Espagne  courroucée.  Et  . 
quel  moment  prenait  la  royauté  pour  se  passer  du  respect  des 
peuples?  Celui  où  la  révolution  triomphante,  par  son  imita- 
tion dessociétés  régulièreselses  chants  de  victoire,  égalait  soa 
séductions  à  ses  menaces,  et  ses  enseignemenU  à  ses  succès. 
IV. 

(  J'avais  pris  beaucoup  sur  moi  pour  arriver  à  ma  résolu- 
tion. Je  pris  sur  moi  davantage  pour  arriver  au  départ  et  tra- 
verser le  front  haut  cette  épreuve.  Entin,  je  partis. Mon  frère, 
qui  m'admirait  sans  m'imiter,  me  donna  des  preuves  de  ten- 
dresse et  de  regret  :  il  me  sembla  que  nous  serions  un  ami 
et  un  soutien  l'un  pour  Tautre  :  je  l'embrassais  pour  la  der- 
nière fois  !  Plus  maîtresse  de  soi  que  ma  mère,  Maria  m'ef- 
fraya par  son  calme  désespoir.  Chacun  de  nous  deux  perdait 
le  premier,  l'unique  confulfàit  de  ses  peines.  En  baisant  son 
front  pour  la  quitter,  mon  cœur  fut  déchiré,  au  delà  même 
de  ce  que  j'avais  prévu.  Jo  crus  sentir  se  briser  ma  vie. 

■  Après  tant  d'années,  l'impression  de  mes  premiers  pas 
kÙD  de  notre  commune  demeure  est  toute  vive  encore  dans 
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mon  âme.  Je  Bens  toujours  cette  surprise,  ce  \ide,  cetl« 
douleur.  L'air  et  la  lumière  me  manquaient  à  la  fois.  Ne 
plus  entendre  la  parole  de  Maria,  ne  plus  voir  son  regard, 
ne  plus  me  nourrir  de  sa  pensée ,  traverser  des  jours  qui 
devaient  commencer  et  finir  sans  nous  rendre  l'un  à  l'autre, 
cette  épreuve,  si  je  l'avais  mesurée,  aurait  passé  mon  cou- 
rage. Elle  fut  près  de  passer  mes  forces.  Le  monde  était 
glacé,  muet,  inanimé  en  moi  et  autour  de  moi.  Il  y  a  des 
eustences  aimées  en  qui  la  nôtre  semble  avoir  passé  tout 
entière. 

oHon  pèrem'accompagna  jusque  près  AlbadeTormès.  Ce 
fut  en  vue  de  l'antique  demeure  des  ducs  d'AllK,  de  ces  sei- 
gneurs  souvent  si  glorieux  par  eux-mêmes  et  si  terribles,  qui 
réunissent  aujourd'hui  quelques-uns  des  plus  grands  noms 
et  des  plus  grands  titres  de  notre  histoire,  que  je  pris  congédc 
lui  ;  je  restais  tout  à  fait  seul  !  Une  troupe  de  muletiers  qui 
portaient  à  Tuy  la  soude  et  le  safran  de  Uurcie,  pour  les 
échanger  contre  les  toil^  peintes  de  la  Galice,  se  chargèrent 
de  me  conduire,  de  veiller  sur  moi,  et  ils  poursuivirent  leur 
route.  Don  Luis  me  pressa  contre  son  coeur  ;  je  m'agenouillai. 
he  plus  jeune  des  muletiers,  un  Andaloux  db  dou:!e  ou 
quinze  ans,  à  la  mine  vive  et  fière,  attendait  la  fin  de  nos 
îîdieux;  il  se  mit  à  genoux  comme  moi.  Lui  aussi  était  ému; 
il  venait  de  quitter  son  père,  et  il  croyait  recevoir  une  part 
des  biens  que  m'assurait  la  bénédiction  paternelle.  Don  Luis 
étendit  ses  mains  sur  ma  tète  :  aucune  parole  ne  put  sortir 
de  sa  bouche.  Surpris  de  manquer  de  courage,  il  me  pressa 
sur  sa  poitrine  haletante  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Je 
demeurai  loin  des  êtres  chers  et  sacrés  parmi  lesquels  j'avais 
grandi  :  c'était  la  première  fois! 

(  Le  jeune  arriére  m'offrit  une  place  sur  l'un  dés  ballots 
que  transportaient  ses  mules,  puis  il  rejoignit  la  tète  de  la 
caravane,  en  chantant.  U  redisait  une  de  ces  romances  popu- 
laires qui  ctJlèbrent  tes  exploits  des  vainqueurs  du  Sarrasin. 
Ce  chant  national  était  consacré  à  la  mémoire  d'un  héros 
de  ma  race.  C'est  aux  lieux  oîi  nous  étions  qu'il  avait  forcé 
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le  musulmaD  à  fuir  devant  l'épée  des  Astures  et  des  Léonères  I 
La  royauté  espagnole  partage  avec  la  royauté  française  de 
la  première  race  et  de  la  troisième  la  gloire  d'avoir  constitué 
pied  à  pied,  par  des  prodiges  de  courage  et  de  sagesse,  le 
'  territoire,  l'indépendance,  l'unité  de  la  nation.  Sous  ce  rap- 
port, nos  Pelage,  nos  saint  Ferdinand,  nos  Alphonse  le  Sage 
répondent  exactement  aux  Hugues  Capet,  aux  Charles  le 
S^e  et  aux  saint  Louis.  Hais  la  noblesse  espagnole  a  sur 
toutes  les  autres  cet  avantage  que  les  grandes  maisons  ont 
contribué  plus  que  nulle  part  ailleurs,  ou  du  moins  d'une 
façon  plus  éclatante,  plus  connue,  plus  populaire,  à  ce  glo- 
rieux et  lent  travail  du  sol  de  la  patrie  reconquis  au  prix 
d'une  guerre,  et,  pour  ainsi  dire,  au  prix  d'une  bataille  de 
sept  cents  ans,  sur  l'étranger,  qui  était  de  plus  l'inlidèle.  Il 
n'est  pas  un  de  nos  noms  illustres  qui  ne  rappelle  à  notre 
peuple  entier  par  la  voix  de  la  tradition,  de  l'histoire,  de  la 
poésie,  des  romanceros,  une  province  ressaisie  sur  les  Sarra- 
sins :  Tolède,  Tarifa,  Cordoue,  M^aga,  toutes  nos  cités  rap- 
pellent aux  ducs  d'Albe ,  aux  marquis  de  Saula-Gruz ,  aux 
ducs  deMédina-Sidonia,  aux  ducs  de  Rivas,  à  tous  les  grands 
la  gloire  de  leurs  ancëlres.  Il  y  a  telle  maison,  comme  les 
comtesd'Oîiale,donlonapudire  que  leurs  titres  de  famille 
GMnprennent  l'histoire  mftme  de  l'Espagne.  L'histoire  et  la 
géographie  nationales,  en  s'illusirant  l'une  par  l'autre,  sont 
toutes  deux  des  trophées  toujours  présents,  qui  recomman- 
dent à  toutes  les  pensées  la  noblesse  des  couronnes  de  Cas- 
tille,  de  Léon,  d'Asturie,  de  Navarre,  d'Aragon.  Ha  famille 
availbrillé  aux  lieux  où  j'étais.  Dans  quel  état  je  travemîs 
un  champ  de  tataille  où  mes  ancélres  avaient  déployé  leur 
bannière!  J'étais  privé  de  tous  les  appuis  chers  à  ma  ten- 
dresse; je  l'étais  même  du  droit  d'invoquer  les  souvenirs 
de  mes  pères!...  C'était  sans  fortune,  seul  au  monde,  que 
j'allais  essayer  de  me  faire  jour  à  travers  les  hommes,  et  de 
marquer  ma  place  dans  la  société  qui  pesait  sur  ma  faiblesse 
de  tout  son  poids. 


r:„i-  :i-,G00tjl>J 


LIVRE  TROISIÈME 


SUITE  DU  MANUSCRIT  D'AÏNHOA 

SALAMI  aQCB. 


k  Mugai^ta. — Sir  Gcargn, 
imte  de  D'".  Bartolamt  <lt 


I. 

<  Salamanitue  parut.  A  cet  aspect,  mon  cœur  accablé  se 
rév4Ml)a.  Il  battit  romirip  celui  du  volontaire  qui  voit  le 
champ  de  bataille  s'ouvrir  devant  lui.  La  caravane  fran- 
chissait le  poulélevé  sur  la  Tormès.il  y  a  dix-huit  cents  ans, 
p^  la  domination  romaine,  sous  Trajan,  ce  César  de  gloire 
immortelle  que  l'Espagne  donna  fi  Rome  et  à  l'univers. 

«  Tout  me  frappait  ;  celte  ville  noire  d'étudiants  et  de 
■prêtres,  ses  cloîtres,  ses  églises  el  ma  triste  liberté,  ma  soli- 
tude, étaient  autant  de  choses  nouvelles  pour  moi.  Je  courus 
à  l'université,  en  songeant  combien  d'hommes  illustres  s'é- 
taient formés  à  celte  grande  école  où  autrefois  l'AlIcmngne 
el  ritalie  envoyaient  les  premiers  de  leurs  enfants.  Les  temps 
étaient  bien  changés!  Parmi  les  trois  ou  quatre  mille  ôtu- 
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diantsquisuivaieni  tes  cours  publies,  un  grand  nombreélaient 
des  fils  d'artisans  et  de  villageois  qui  voulaienl  fuir  les  i>é- 
nibles  occupations  de  leurs  pères,  fians  se  vouer  aux  auslé- 
rilés  du  cloitrc.  Beaucoup  marebaient  demi-nus  sods  l'habit 
DOIT  qui  les  devait  couvrir;  n'ublenaal  aucun  secours  de 
leurs  familles  épuisées  par  la  seule  acquisition  du  bonnet 
carré,  ils  étaient  réduits  à  recevoir  la  portion  du  pauvre 
sur  le  seuil  des  couvents,  ou  à  mendier  au  coin  des  mes, 
et  quelquefois  dans  les  environs,  à  main  armée.  D'antres 
mettaient  leurs  services  aux  gages  de  la  riche  noblesse^ 
paroe  que  chez  les  nobles  xm  ne  déroge  pas,  et  ils  qniltaient 
Ulivrée  pour  venir  dans  nos  salles  apprendre  une  dialectique 
barbare.  Au  premierabord.'oncroitapercevoir  quelque  chose 
d'estimable  dans  oe  concours  d'une  jeunesse  se  pressant,  en 
d^t  de  la  misère,  vers  lee  sources  du  savoir.  Hais  combiea 
élaîlril  de  ces  élèves  de  l'université  destinés  à  honorer  un 
jour  la  médecine,  la  chaire,  le  barreau,  la  magistrature,  les 
conseils  du  prince?  Ce  qu'ils  venaient  chercher,  c'était  un 
lilfe  de  bachelier,  de  licencié  peut-être,  qui  leur  conférât 
le  droit  d'afficher  un  souverain  mépris  pour  les  travaux 
paternels,  et  de  vivre  aux  dépens  de  la  partie  laboiieuse  de 
leur  famille,  de  même  que  les  membres  parasites  de  notre 
clergé  séculier,  nos  soixante-quinze  millemoines,  les  puînés 
des  grandes  maisons  avec  leurs  bénéfices  ruineux,  vivent 
aux  dépens  de  la  partie  laborieuse  de  l'empire.  Pauvre 
Espagne!  Qu'il  était  petit  le  nombre  de  ceux  de  tes  liU  i[iii 
nonrrissaient  tous  les  autres!  la  mendicitéétait  chez  loi  liii'n 
ingénieuse  :  elle  avait  pris  tous  les  manteaux. 

■  La  Péninsule  est  le  pays  de  la  terre  où  l'instruction  a  él6 
mise  le  plus  largement  à  la  portée  du  pauvre  :  c'est  le  vieil 
esprit  de  la  société  chrétienne  dans  le  mondeenlier.  Par  mal- 
heur, au  lieu  de  régler  l'enseignement  d'a{H>ès  les  besoins 
des  positions  divN'3es,.au  lieu  de  présenter  au  l^xtureur  ou 
à  l'artisan  des  connaissances  qui  l'attachent  à  sa  prctfession, 
en  lui  donnant  les  moyens  d'accroître  i  la  fois  l'aisance  de 
SOS  enfants  et  l'industrie  de  son  pays,  on  lui  oflre,  comme 
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un  appftt  empoisonné ,  des  éludes  inuUles  à  l'État  et  à  lui- 
même.  Il  n'a  que  l'alternative  du  resler  à  sa  charrue,  igno- 
rant et  sauvage,  ou  de  l'abandonner  pour  devenir  un  pédant 
obif.  Â-t-il  embrassé  ce  dernier  parti?  il  s'indigne  qu'on 
parle  de  progrès.  Le  mot  de  découverte  l'irrite  à  l'^l 
d'une  agression  ou  d'une  oBense;  il  proteste  contre  la 
circulation  du  sang ,  les  phénomènes  de  l'électricité ,  la 
grande  loi  de  l'atlraction.  Les  noms  révérés  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre  n'échappent  à  sa  colère  que  grâces  à 
sa  pitié. 

•  Dans  les  derniers  temps,  quelques-uns  de  ces  docteurs 
de  l'ignorance  ont  élé  \us  associant  à  leur  science  station- 
naire  le  désir  des  réformes  politiques.  Plus  d'un  motnle 
les  portedanscetle nouvelle  carrière.  Ils  haïssent  les  moines, 
leurs  rivaux  de  gloire  dans  les  villages.  Ils  n'ont  au  hameau 
que  de  la  (xinsidération  ,  et  voudraient  de  la  puissance. 
Peut-être  aussi  un  reflet  des  lumières  véritables  s'est-il 
^aré  jusqu'à  eux.  Hais  alors,  joignant  à  l'arrogance  du 
faux  savoir  l'emportement  de  la  médiocrité,  répétant,  sans 
.  les  comprendre,  les  mots  qui  agitent  le  monde ,  faussant 
toutes  les  maximes  qu'ils  adoptent,  leurs  exagérations  font 
de  la  vérilé  le  mensonge;  du  changement,  un  péril;  des 
améiÎOTations,  d'autres  fléaux.  Mieux  vaudrait  pour  la  ci- 
vilisiilion  de  tels  adversaires  que  de  tels  champions! 

«  Au  milieu  du  deuil  profond  de  mon  àme,  que  tant  de 
rlioses  nouvelles  ne  réussissaient  point  à  distraire,  rien 
ne  m'attacha  comme  la  philosophie.  Les  formes  barbares 
dont  elle  est  revêtue  parmi  nous  ne  m'effrayèrent  pas  ;  je 
ne  reculai  point  devant  celte  multitude  de  divisions,  de 
modes,  de  termes,  de  propositions  condîUonnelles  ou  excep- 
tives  et  réduplicatives,  de  suppositions,  de  conversions, 
d'éqnipollences,  amas  ambitieux  et  vide  sous  le  poids  du- 
quel l'art  syllogistique  opprime  le  raisonnement  au  lieu  de 
lui  prêter  des  armes,  La  métaphysique  péripatéticienne  et 
l'astronomie  de  Ptolémée,  qui  étaient  encore  à  peu  près  les 
seules  bases  de  l'instruction  donnée  dans  nos  écoles,  ne  me 
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découragèrent  pas  davantage.  Je  savais  par  don  MatTiias 
que  la  lamière  des  temps  modernes  était  sévèrement  re- 
poussée, que  les  noms  de  Descartes,  de  Gassendi,  de  Locke, 
de  Montesquieu,  de  Newton  même,  pénétraient  unique- 
ment dans  l'université  pour  y  être  flétris,  (juc  les  progrès 
immenses  de  Tesprit  humain  dans  la  connaissance  du  ciel 
et  de  la  terre  me  seraient  une  grande  surprise,  quanit  il 
me  serait  donné  de  passer  du  monde,  tel  que  le  connurent, 
les  écoles  du  Lycée  et  d'Alexandrie,  à  celui  qu'ont  dévoilé 
les  découvertes  dont  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne 
s'honorent.  Je  savaisaiissi  qu'à  ce  moment  même, de  grandes 
publications  révélaient  à  la  fois,  de  l'autre  côté  des  monts, 
Laplace,  Cuvier,  Bertholet,  Chaptal,  Chateaubriand ,  de 
Haistre ,  H™' de  Slaél!  Le  cœur  attentif  de  ma  mère, 
comme  un  sûr  écho,  avait  fait  arriver  tous  ces  noms  jusqu'^ 
moi,  et  cette  connaissance,  en  me  donnant  trop  d'orgueil 
peut-être  pour  le  siècle  nouveau,  ne  m'inspirait  qu'un  zèle 
plus  vif  pour  les  travaux  de  tous  les  âges  qui  l'avaient 
préparé. 

■  J'eus  le  bonheur  d'étudier  sous  un  maître  trop  éclairé 
pour  se  soumettre  volontiers  k  la  tyrannie  qu'exerce  encore 
dans  la  Péninsule  Aristote,  détrôné  partout  ailleurs  depuis 
deux  cents  ans.  Uais,  n'osant  attaquer  de  front  cette  puis- 
sance, il  se  h&tait  d'en  venir  à  dérouler  devant  ses  jeunes 
auditeurs  le  trésor  de  la  morale.  Dégagé  alors  de  ses  en- 
traves, il  fournissait  une  carrière  oij  les  erreurs  de  la  phy- 
sique ancienne  ne  le  poursuivaient  pas.  La  philosophie  ainsi 
professée  me  présenta  les  choses  de  la  vie  d'un  poîntde  vue 
si  élevé,  que  je  ne  me  lassais  plus  de  méditer  ses  leçons. 
Sœur  de  la  religion ,  elle  ne  m'apprenait  pas  les  vérités  de 
notre  foi,  mais  elle  m'instruisait  des  vérités  universelles  sur 
lesquelles  la  foi  repose.  Elle  faisait  battre  mon  cœur  A  ce 
grand  mot  de  devoir  dont  elle  ne  se  contentait  pas  de  frapper 
mon  oreille,  en  qui  elle  me  montrait  le  but  de  l'existence 
et  le  sceau  de  l'avenir.  La  première  fois  que  ces  maximes 
fécondes  furent  développées  devant  nous-,  j'éprouvai  un  inex- 
1.  -  * 
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priroablc  mouvomenl  de  aalisfactwn  et  de  Bé(»irité.  )e  lOe 
ftcnlis  aiTranchi  (le  bien  des  joiigE;  j'aperçus  au  dedans  de 
moi-même  des  forces  que  j'ignorais  encore.  En  reronnaia- 
sant,  mieux  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors,  nos  deux  natures 
distinctes  et  dépendantes  l'une  de  l'autre,  je  compris  que  la 
polîlique  devait  tenir  compte  de  toutes  deux,  el  se  servir  de 
l'une  pour  dominer  l'autre.  J'analysais  ainsi  ces  deux  grandes 
puissances  qui,  depuis  six  mille  ans,  se  partagent  le  monde, 
l'une  matérielle  et  brutale  qu'on  appelle  bnrbarie,  l'autre 
morale  et  généreuse,  la  civilisation,  divin  attribut  de  la  na- 
ture humaine. 

(  La  jurisprudence  m'offrait  l'application  la  plus  direrl» 
et  la  plus  salutaire  des  hautes  maxiinee  de  la  philosophie 
dans  ses  rapports  avec  l'ordre  social.  Mais  sa  vive  lumiilre 
me  guidait  dans  le  dédale  de  nos  lois,  comme  parmi  des 
ruines.  Quoique  les  universités  se  bornassent  à  ense^ner  le 
droit  romain,  laissant  à  la  pratique  seule  le  soin  d'initié  Il'S 
jeunes  juristes  aux  inextricables  mystères  du  nôtre,  le  pro- 
fesseur avait  soin  de  nous  conduire  à  travers  nos  législations 
incohérentes,  monuments  et  débris  de  toutes  les  domina- 
tions qui  ont  tour  à  tour  passé  sur  les  Espagnes. 

II  II  ne  se  trouve  sur  le  banc  des  juges,  au  barrer  et  dans 
la  foule  de  tous  ces  escribanos  qui  vivent  des  erreurs  inévi- 
tables et  des  cruelles  lenteurs  de  la  justice,  que  trop 
d'ennemis  de  toute  réforme  de  nos  codes.  Mais,  dans  le 
premier  âge  de  la  vie,  l'âme  a  trop  d'ardeur  pour  ac- 
cepter les  calculs  de  l'cgoisme.  Les  étudiants  véritables,  je 
veux  dire  c^ux  pour  qui  les  cours  de  l'université  étaient  une 
affaire  sérieuse,  invoquaient  d'un  accord  unanime  le  temps 
oi'i  la  nation  espagnole  pourrait*  à  l'exemple  de  la  France, 
donner  de  l'unité  aux  lois  de  la  monarchie,  accéléra  la 
marche  des  tribunaux,  rendre  aux  travaux  de  l'agriculture 
et  des  arts  une  portion  des  cent  mille  familles  que  notre 
procùlure  consacre  à  ses  ruineux  mystères ,  mettre  enfui 
nos  inslilulions  en  harmonie  avec  les  lumières  nouvelles  el 
avec  les  nouveaux  besoins. 
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■  Le  temps  s'écoulait  ninsi.  L'étude  émit  niOD  seul  intérêt  ; 
les  lettres  de  ma  m^re  et  de  Hnria,  ma  seule  société.  Hu  vie 
était  comme  siHpendue  d'un  courrier  à  l'autre.  Yai  com- 
pagne de  mon  enfance  manquait  à  toutes  mes  heures.  Dans 
le  désespoir  de  ma  solitude,  je  tombais  è  ^nouT,  je  Ton- 
dais en  larmes  et  je  m'écriais  :  Ma  sœur  I  ma  sœur  !  Il  mo 
semblait  qu'elle  aurait  àtt  m'eutendre,  et  nul  écho  no  ré- 
pondait à  ma  Toix. 

•  Le  peu  de  commerce  que  j'avais  forcément  avec  les 
hommes  aurait  suffi  pour  mo  faire  sentir  tout  ce  qne  j'a- 
vais perdu  en  quittant  le  toit  paternel.  Je  m'apercevais  que 
j'y  avais  contracté  des  habitudes  d'esprit  et  de  cœur,  des 
besoins  d'entretiens  élevés  et  solides ,  dont  rien,  dans  le 
morne  et  frivole  cours  de  l'existence  espagnole,  ne  devait 
m'offrir  d'équivalent  désormais.  Il  m'était  donné  main- 
tenant de  comprendre  que  mes  jeunes  années  m'avaient 
rendu  bien  difficile  de  vivre  d'une  autre  vie.  Je  compris 
aussi  chaque  jour  davantage  que  ces  années  si  remplies  et 
si  fortunées  me  rendraient  bien  difficile  d'aimer.  Où  trou- 
verais-je  l'âme  castillane  et  chrétienne,  le  cœur  tendre 
et  exalté,  la  pensée  active,  brillante,  inépuisable,  que  je 
pourrais  comparer  à  ce  que  j'avais  connuT  Du  reste,  je 
m'en  applaudissais.  Au  milieu  des  désordres  dont  je  me  vis 
promi^tetnent  environné,  je  trouvais  des  sauvegardes  dans 
mes  cultes  intimes.  Quand  on  porte  dans  le  cœur  de  nobles 
et  pures  images,  on  est  défendu  contre  tout  cp  qui  serait 
indigne  d'elles.  Mes  études  sévères  m'affermissajent  dans 
ces  impressions.  C'est  surtout  quand  il  pense,  que  l'homme 
a  besoin  de  sentir  qu'en  effet  les  femmes  sont  bien  réelle- 
ment DOS  compagnes. 

H. 

c  J'avais  fixé  ma  demeure  chez  un  commissaire  des  ar- 
mées, en  retraite  depuis  quelque  temps.  Castillan  petit, 
maigre  et  sec,  parlant  p^  ou  ne  parlant  pas,  et  [»ùant  Dieu 
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OU  ne  faisant  rien.  Mon  hôtesse,  vive  et  sémillante,  parais- 
sait en  protestation  permanente  contre  le  tort  que  les  années, 
un  embonpoint  extraordinaire  et  des  cheveux  grisonnants 
faisaient  à  sa  beauté.  Ses  manières  av'aient  été  de  prime- 
abord  si  empressées  et  si  familières,  que  je  les  trouvai  mater- 
nelles. Doiia  Engracia  ne  m'appelait  que  le  poàre,  le  fxAre- 
cito  '.  Tontes  les  fois  qu'un  veni  frais  descendait  des  mon- 
tagnes, elle  venait  sur  la  pointe  du  pied,  comme  pour  ne 
pas  troubler  mon  travail,  m'avertir  de  ne  pas  sortir  en 
simple  bonnet  d'étudiant,  et  me  promettre  qu'au  premier 
Iroid,  mon  logis  serait  soigneusement  garni  de  ces  nattes  de 
paille  ou  de  spart  qui  chez  nous  remplacent  durant  l'hiver, 
dans  la  maison  du  marchand  comme  dans  le  palais  des 
grands  et  des  rois,  les  liches  tapis  partout  usités  en  France. 
Dans  mon  isolement,  je  m'étais  applaudi  d'être  installé 
auprès  de  ce  viens  ménage.  J'avais  espéré  y  trouver  de  l'in- 
térêt, des  soins,  un  peu  de  ces  choses  si  nécessaires  quand 
on  vient  de  s'expatrier  du  toit  paternel. 

«  Le  commissaire  me  donna,  au  bout  de  quelques  mois, 
le  plus  grand  témoignage  d'eslime  :  il  me  conduisit  avec 
mystère  à  une  armoire  soigneusement  cachée  dans  son 
alcdvc.  là,  me  montrant  avec  un  mélange  d'orgueil  et  d'ef- 
froi une  centaine  de  volumes  enlasséd,  il  me  dît,  la  main 
sur  son  cœur  :  <  .Ami,  ma  bibliothèque  est,  aussi  bien  que 
«  ma  maison,  à  votre  disposition.  >  Puis,  l'œil  fixé  sur  moi 
|K>ur  voir  l'impression  qu'une  telle  découverte  allait  pro- 
duire, il  étendit  le  bras  d'un  air  solennel  sur  quatre  on 
cinq  in-octavos  qui  avaient  pour  titre  :  Esprit  des  lois  !  Les 
autres  volumes  étaient  les  Vies  des  saints ,  un  Traité  svr 
l'alchimie,  les  Chroniques  du  père  Roman  de  la  Higuera. 
La  plupart  n'avaient  pas  encouru  les  disgrâces  du  Saint- 
(ifGce.  Il  n'étaient  placés  à  côté  de  Montesquieu,  loin  de 
tous  les  regards,  que  pour  grossir  aux  yeux  du  ( 
saire  sa  propre  importance. 
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Le  mari  et  la  femme  étaient  si  sévères  sur  l'Iiidalgie, 
qu'ils  se  vantaient  tous  deux  d'avoir  déshérité  leur  fille 
nDÎque ,  pour  cause  de  ntésalliance ,  parce  qu'elle  avait 
épousé  un  banquier  de  Madrid.  "En  même  temps,  ils  lais- 
saient régner  chez  eux  d'une  façon  absolue  un  couple  qui 
me  semblait  peu  digne  de  leur  commune  prédilection.  Ils 
avaient  une  servante  âgée  à  peine  de  treize  ou  quatorze  ans, 
dont  le  mari  s'enorgueillissait  à'Hre  inscrit  sur  les  tables 
de  l'université.  A  une  époque  de  la  vie  où  d'ordinaire  on  s, 
depuis  longtemps,  quitté  les  bancs  des  écoles,  il  n'apportait 
sur  les  nôtres  que  de  la  fatuité,  de  l'ignorance,  des  vices. 
Cet  homme,  dont  les  dérèglements  avaient  prématurément 
blanchi  le  front,  s'appelait  Fortunalo.  Ses  manières  pre- 
naient au  besoin  quelque  chose  d'engageant  etd'atfectuenx; 
car  la  politesse  était  une  de  ses  faussetés.  Mais  il  y  avait 
dans  son  regard  comme  dans  son  sourire,  une  expressiMi 
indéfinissable  qui  m'épouvantait.  La  perfidie  semblait  siéger 
sur  sa  lèvre  saillante ,  et,  sous  ses  paupières  abaissées,  se 
découvrait  un  abîme  de  méchanceté.  C'était  un  de  ces 
hommes  impatients  de  l'obscurité ,  incapables  de  s'en 
affranchir  par  le  talent  et  la  considération  :  êtres  incom- 
plets et  funestes,  dont  l'ambiticm,  en  s'agitant  dans  une  âme 
étroite  et  un  esprit  pervers,  fait  leur  tourment,  et,  dans 
quelques  rencontres,  est  jwur  la  société  un  fléau. 

(  L'étal  de  cet  homme  et  sa  naissance  étaient  inconnus. 
J'ai  su,  quelques  années  après,  que,  très-jeune,  il  avait  passj 
par  les  présides.  Lorsque  les  recruteurs,  empruntant  au 
bagne  des  soldats  selon  nos  déplorables  coutumes,  l'enle- 
vèrent du  séjour  du  crime ,  il  en  porta  les  traditions  dans 
la  carrière  de  l'honneur.  Abandonné  plus  d'une  fois  aux 
sévices  des  lois,  une  protection  inconnue  le  fit  toujours 
porter,  à  la  surprise  universelle,  sur  la  liste  de  grâce  que 
la  toute-puissante  Camara  '  soumet  au  roi  le  Vcndredi- 

>  La  Cunara,  chambre,  on  commlBslon  chargée  de  préMnter  trois 

eandidata  pour  lei  foactloni  de  niB^etraturc,  les  bén^Ucc*,  etc.  Ella 

I.  t. 

[.3,1.  :i-,C(K>tjl>J 


66  UVRE  TROIUGIIE. 

Saint.  C'est  par  ces  chemins  qu'il  était  arrivé  i  l'aDÎTenilé, 
et  le  grade  de  bachelier  avait  déjà  honoré  ses  tardives  études, 
en  exaltant  sa  con6ance  et  soa  orgueil. 

«  Rapproché  de  lui  forcément,  avantilerion  savoir,  je  le 
fus  par  cela  mèiae  d'un  autre  étudiant,  son  ami  intime,  qui 
venait  prendra  les  grades  afin  de  remplacer  un  jour,  ma  cm- 
seil  de  Castille,  son  père ,  gouvernotr  d'une  salle  '  de  m 
corps  suprême.  Le  bachelier  ne  parlait  pas  de  son  jeune 
ami  sans  rappeler  qu'il  était  fils  d'un  grand  d'Espsigne  de 
première  classe,  de  l'czcellenlissime  duc  de  L'".  Il  me  fallut 
longtemps  avant  de  reconnaître  dans  ce  personnage  puis- 
sant le  persécuteur  de  ma  famille,  l'odieux  don  Juan,  qaî 
avait  dû  à  un  opulent  héritage  sa  grandesse  et  son  duché. 
Nobv  condisciple  était  le  second  de  ses  (ils.  Bien  fait,  ayant 
des  traits  réguliers,  un  regard  expressif,  don  Jaymé  était 
en  possession  d'une  grande  réputation  de  beauté  ;  je  ne  fna 
frappé  que  de  son  air  inquiet  et  dur,  de  son  ceil  faux, 
d'une  ]^leur  dans  laquelle  l'envie  semblait  emprunte. 

«  Quoiqu'il  professAt  un  culte  avei^le  pour  les  idées  noti- 
velles,  el  que  Fortunato,  uu  contraire,  sevuitit  d'une  nobla 
et  sainte  horreur  pour  les  Montesquieu  comme  pour  les  Nei^ 
ton,  chaque  jour  resserra  leurs  nœuds.  Tous  deux  s'en  trou- 
vaient bien  :  le  bachelier  prétait  son  esprit  et  croyait  rece- 
voir en  échange  quelques  reflets  d'un  rang  illustre.  Tous 
deux,  i'iï  eût  été  possible,  se  seraient  corrompus  l'un  par 
l'autre.  Don  Jaymé,  dont  le.sein  ne  oourrissail  que  des  pas- 
sions jalouses,  aurait  eu  besoin  d'un  guide  qui  prit  à  tâche 
de  porter  la  lumière  dans  cet  airime. 

iMt  prlM  dans  le  gela  du  conseil  de  Culille,  et  possédait  d<)  tuutw 
prétogutiveg. 

'  Le  conseil  de  Castille  était  divisé  en  cinq  salles  ou  cbambrea  ;  deux, 
Altcsde  gomemement,  étalent  principalement  chargées  d'affaires  admt- 
nlslratlvee.  La  troisième, dite  r/eJ9uin»cfnfs,  la  quatrième, iJeJuiHce, 
la  cinquième,  de  prorrnce,  avaient  dee  attributions  Judiciaires.  Il  jr  avait 
ds  pluB  la  Mlle  des  alcaldes  de  la  couronne  [cota  jr  torle),  coût  vMr 
oelle  présidée  pu  des  membres  du  oodhU  de  ClasUlle. 
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c  Le  fils  du  duc  de  L"*  entrait  dans  It  vie,  riche,  certain 
d'arriver  à  desposteséminenlSientouréd'appuiB,  et  il  passait 
le  temps  à  déplracr  les  misères  d'une  destinée  qui  me  sem- 
blait réunir  tous  les  bi«is  de  ce  monde.  Né  le  même  jour 
qu'un  frère,  il  n'était  pas  celui  que  les  lois  reconnaissaient 
pour  héritier  de  la  grandesse  paternelle;  le  ressentiment  de 
cette  partialité  du  sort  livrait  sa  vie  aux  tourments  d'un 
sombre  désespoir.  Une  vanité  mécontente  dominait  son 
dme  :  toutes  ses  paroles  trahissaient  la  passion  à  laquelle 
il  était  asservi.  Je  compris  mieux  l'amitié  qui  l'unissait  & 
Fortunato.  Seulement,  il  n'en  voulait  qu'à  son  frère;  le  ba- 
chelier ea  voulait  à  tous  les  hommes. 

L'année  1802  m'apporta  une  relation  de  plus,  celle>li  sé- 
rieuse et  instructive,  par  un  grand  changement  de  la  scène  du 
inonde.  La  révolution  française  dévorait  le  temps  elles  insti- 
tutions comme  les  hommes.  En  quelques  années,  elle  avait 
recommencé  toute  l'histoire  romaine  ;  des  rois  elle  était  ar- 
rivée aux  consuls,  et  déjà  César  apparaissait  à  tous  les  yeux. 
Haif,  pour  être  accepté,  il  fallait  que  l'empire  fût  la  paix, 
et  Ja  paix  régna  un  jour.  Après  le  traité  de  Lunéville,  après 
le  traité  de  Sainl-lldefoase  et  une  foule  d'autres,  le  traité 
d'Amiens  vint  donner  aux  nations  l'illusion  d'une  lecill- 
cation  universelle.  Aussitôt  parut,  ait  milieu  de  nous,  un 
littérateur  anglais  dont  la  renommée  était  arrivée  sur  le  con- 
tinent. Des  lettres  du  duc  lui  avaient  donné  don  Juan  pour 
guide  dans  l'université.  1 1  venait  interroger  les  bibliothèques 
de  Salamanque  pour  ses  travaux.  Je  remarquai  prompte- 
ment  son  esprit  judicieux  et  son  rare  savoir. 

«  Peut-êlre  n'était-ce  pas  le  seul  intérêt  des  lettres  qui 
aillait  sir  Georges  dans  ta  Péninsule.  Mais,  éclairé,  grand 
partisan  des  institutions  de  son  pays,  signalant  avec  une 
rare  intoUigeoce  quelques-unes  des  origines  de  l'état  d'affai- 
blissement auquel  la  monarchie  de  Philippe  11  était  arrivée, 
ses  dissertations  éclaircissaieut  pour  moi  tout  ce  que  la  po- 
lémique du  docteur  don  Mathias  avec  mon  père,  ou  les  ex- 
trayagaocea  contraires  de  f  ortuoato  et  de  Ja^mé.  auraient 
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pu  jeter  de  confusion  daas  mon  esprit.  Ses  entretiens  m'of- 
fraient une  foule  de  révélations  inattendues  sur  les  causes 
de  la  force  et  de  la  prospérité  des  empires. 

«  Telsétaientmesseulsrapporlaavecles hommes,  quand, 
un  soir,  en  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  mes  hôtes  livrés  à 
une  agitation  singulière.  Leur  jeune  servante  avait  disparu 
avec  un  certain  Fray  Aparicio,  capucin  adolescent  et  illet- 
tré, qu'on  voyait  sans  ombrage  passer  les  journées  auprès 
d'elle.  Je  remarquai  tout  d'abord  que  cet  enlèvement  livrait 
le  commissaire  au  désespoir,  et  son  désespoir  était  de  la 
fureur  :  je  crus  assister  à  une  scène  de  \' Avare.  Je  ne  puis 
dire  ce  qiii,  de  moment  en  moment,  me  surprit  et  me  ré- 
volta davantage,  de  cette  désolation  bruyante  et  risibie  dn 
vieillard,  de  la  honteuse  indifférence  de  Fortunato,  ou  de  la 
joie  inexprimable  de  dona  Engracia,  heureuse,  par  plus 
d'un  motif  évidemment,  que  la  Hai^arila  fût  partie,  plus 
heureuse  que  le  bachelier  fût  resté.  Chaque  jour ,  j'avais  vn 
sous  des  aspects  nouveaux  les  moeurs  de  mou  pays.  Ces  dé* 
couvertes  m'avaient  été  une  grande  tristesse.  Maintenant, 
une  lumière  imprévue  éclairait  tout  à  coup  à  mes  yeux  la 
scène  où  j'avais  vécu  jusqu'alors.  Je  quittai  ma  danenre 
le  jour  m^e ,  et  je  fus  plus  seul  que  jamais. 

m. 

■  A  quelque  temps  de  là,  sir  Geoi^es  vint  me  proposer 
dem'tntroduirechez  son  ami,  l'excellenUssime  comte  de D"', 
grand  d'Espagne,  qui  vivait  retiré  à  Salamanque.  J'avais 
souvent  vu  aux  églises  la  de  D""  qui  était  renommée  pour 
son  esprit  et  sa  beauté.  Sir  Ceoi^es,  avec  son  bon  sens  ac- 
coutumé ,  insista  sur  ta  nécessité  de  sortir  de  ma  solitude, 
de  voir  le  monde,  de  connaître  la  grande  compagnie  de  mon 
pays.  Maria,  dans  toutes  ses  lettres,  me  demandait  ce  sacri- 
fice. Je  me  soumis.  Je  sus  bientôt  que  le  comte  avait  un  fils, 
dont  le  gouverneur  français  allait  faire  un  voyage  dans  sa 
patrie.  On  espérait  que  mon  commerce  entretiendrait  L'en- 
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Tant  dans  l'élude  de  la  langue  de  Bossuel  et  de  Corneille. 
Sir  Georges  en  convint  avec  moi.  —  <  Pourquoi  non?  me 
c  dit4l  en  riant  ;  le  cardinal  Ximenès,  dans  ces  mêmes  lieux, 
■  ne  préludait-il  pas  par  le  préceptorat  au  gouvernement 
(  des  Espagnesî  » 

«  Le  comte  de  D*"  avait  un  air  haut  et  dur.  Je  me  re- 
dressai pour  rester  à  son  niveau.  Pleine  de  gr&ce  et  de 
prévenance,  la  comtesse  m'intimida.  Je  la  trouvai  assise, 
au  milieu  d'une  vaste  galerie,  sur  son  estrade  qu'ornaient 
l'aident  et  l'or.  Elle  brillait,  parée  de  plus  de  cliarmes  que 
d'atours.  J'avais  l'âge  qui  apprend  vite  que  les  femmes  sont 
des  puissances;  j'éprouvai  une  émotion  nouvelle,  celle  du 
jeune  homme  renconb^nt  le  premier  regard  qui  lui  impose, 
le  trouble,  l'agite  peul-ëtro! 

(  Je  ne  répondis  qu'à  peine  et  fort  mal  aus  questions  de 
la  comtesse.  Il  faut  qu'à  l'exemple  des  autres  puissances  do 
la  terre  les  femmes  sachent  gré  de  ce  trouble  caché  que  Imir 
abord  fait  naître  ;  car  le  lendemain  elle  parla  de  mon  esprit  * 
à  sir  Georges.  Elle  me  tenait  compte  de  ce  que  j'avais  senti. 
«  Fille  d'un  négociant  de  Cadix,  la  de  D"'  achetait  par 
d'amers  chagrins  l'éclat  du  rang  auquel  l'amour  du  amte 
l'avait  élevée.  La  cour  s'était  attachée  à  semer  d'écueils  ses 
premiers  pas  dans  un  monde  si  nouveau.  Les  dames  do  sa 
classe  ne  reçurent  pas  sa  visite.  La  camara ,  la  chambre  du 
prince,  ce  centre  des  affaires  traitées  sous  la  forme  de  plai- 
sirs, ce  rendez-vous  des  femmes  les  plus  élégantes  et  des 
courtisans  de  tout  étage  les  plus  chers  au  monarque,  ne 
s'ouyrit  jamais  pour  elle.  Lors  des  baise-mains,  les  gardes 
du  corps  ne  frappaient  pas  du  pied  à  son  passage  ;  tes 
grands,  au  lieu  de  la  tutoyer,  lui  donnaient  son  titre  d'Ex- 
cellence, et  les  valets  du  château  ne  le  lui  donnaient  pas. 
Enfin,  tous  les  honneurs  dus  à  la  grandesse  lui  étaient  con- 
testa, ou  on  les  lui  faisait  payer  cher.  Vainement  le  coinle 
s'était-il  porté  au  nombre  des  personnages  considérables  qui 
se  découvrirent  toutà  coup  une  vieille  parenté  avec  le  prince 
de  la  Paix.  Il  n'était  ni  dans  la  politique,  ni  dans  la  vanité 
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de  don  Hanue)  de  prendre  sous  tia  protection  une  mésal- 
liance. Rien  ne  put  fléchir  cette  réprobation  hautaine 
que  beaucoup  de  dons  brillants  rendaient  peut-être  plus 
opiniâtre.  Doiia  Hatéa,  n'espérant  plus  désarmer  les  pré- 
jugés par  sa  patience,  ni  les  vaincre  par  son  habileté,  venait 
de  se  retirer  à  Salamanque,  dans  l'Étal  du  comte,  loin  d'une 
cour  dont  elle  tirtùt  vengeance  en  la  vouant  par  ses  saillies 
au  ridicule  et  au  mépris. 

«  De  graiids  yeux  noirs  pleins  de  vie,  des  dents  admira- 
Ues,  des  cheveux  dont  l'ébène  brillante  répétait  tous  les  re- 
flets du  jour ,  un  teint  qui  avait  cette  blancheur  éclatante 
des  Andalouses  que  leur  soleil  n'altère  pas,  un  pied  tel  que 
le  monde  le  connaît  aut  Espagnoles,  une  taille  souple  et 
animée  :  voilà  ce  qui  me  frappa  d'abord  dans  la  charmante 
Gaditane.  Ses  traits  auraient  pu  être  plus  réguliers;  mais 
leur  vive  expression  répandait  sur  toute  sa  personne  le  pres- 
tige do  la  beauté.  Ses  manières  et  sou  sourire  joignaient  par 
'moments  l'attrait  d'une  cerUùne  langueur  à  tout  l'enUd- 
nement  de  l'ardeur  naturelle  et  des  élans  impétueux  d'une 
âme  passionnée.  La  passion  éclatait  dans  ses  regards,  dans 
ses  paroles,  dans  ses  gestes  qui  étaient  un  second  langage 
aussi  vif  que  l'autre,  une  seconde  éloquence  aussi  ex- 
pressive. On  sentait  qu'elle  était  née  pour  l'empire ,  et  la 
conscience  de  cette  destinée  des  femmes,  qui  était  éminem- 
ment son  partage,  matait  quelque  chose  d'impatient  et 
d'agité  aux  formes  persuasives  de  son  entretien.  L'accent 
méridional  avait  dans  sa  bouche  une  grftce  infinie;  on  van- 
lait  beaucoup  la  rare  séduction  de  sa  voix,  et  évidemment 
elle  en  savait  le  pouvoir.  Comme  celle  de  Maria,  en  effet, 
il  était  impossible,  dans  la  conversation  m£me,  dâ  l'en- 
tendre sans  la  remarquer.  Mais  celle  de  Maria,  qui  depuis 
notre  séparation  retentissait  incessamment  dans  mon  oreille 
et  dans  mon  cœur,  me  Ht  sentir  tout  d'abord  une  différence 
entre  ces  deux  harmonies  si  pénétrantes  et  si  suaves  :  quel- 
que chose  d'indéfmissable  manquait  pour  moi  à  cette  voix 
eotiianterease  de  la  de  D"'.  Dans  sa  [larole,  dans  son  chant 
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bientât,  que  je  oe  me  lassais  pas  d'écouler,  je  sentais  l'in- 
strument  accompli;  je  cherchais  l'œuvre  divine,  l'écho  de 
rime  et  du  cœur.  Je  devais  en  venir  à  rester  des  heures 
entières  aux  cdtés  de  son  fils  qui  poursuivait  les  jeux  de 
son  âge  en  me  parlant  français,  tandis  que  mon  oreille  at- 
tentive recueillait  les  accords  de  sa  mère  qui  vibraient  pro- 
fondément en  moi ,  et  ma  première  impression  ne  s'efTuça 
jamais.  Seul,  je  sentais  ainsi,  sans  doote  parce  que  je  portais 
m  moi  cette  autre  mélodie  si  pénétrée,  si  vraie,  si  pure, 
venue  de  TSme,  venue  du  ciel.  Telle  était  la  de  D'".  Par 
son  esprit  piquant  et  facile ,  par  la  grâce  esquise  de  tous 
ses  mouvements,  le  charme  de  sa  taille,  le  jeu  animé  de 
sa  mantille,  celui  de  son  éventail,  qui  semblait  ajouter  un 
langage  de  plue  à  toutes  les  ressources  de  son  regard  et 
de  SB  parole,  elle  avait,  dans  toute  sa  personne,  une  magie 
dont  nul  ne  songeait  à  contester  la  puissance.  On  rêvait 
l'Armide  auprès  d'elle,  sans  que  par  là  le  charme  fût  brisé. 

t  Je  ne  tardai  pas  à  la  voir  presque  chaque  jour  dans 
son  palais.  Le  hasard  me  la  montrait  sans  cesse  à  l'église, 
dans  les  processious,  aux  promenades  publiques,  parmi  ces 
allées  et  venues  sdns  fm  de  la  vie  espagnole.  Toujours  il 
j  avait  pour  moi  une  émotion  dans  sa  présence,  et,  loin 
d'elle,  bien  souvent  son  image  traversait  ma  pensés,  sans 
m'empècher  de  me  réfugier  toujours  auprès  de  Maria  dans 
ma  solitude,  comme  auprès  de  mon  bon  ange.  Je  continuais 
d'épancher  à  ses  pieds  tous  les  sanglots  qui  gonflaient  ma 
poitrine,  avec  plus  de  tendresse  que  jamais. 

«  Je  rencontrais  souvent  don  Jaymé  dans  la  maison  de  la 
comtesse.  Parent  du  comte ,  il  habitait  sous  son  toit.  Ce 
seigneur,  ayant  un  degré  sur  lui,  l'appelait  son  neveu.  Si 
la  comtesse  n'avait  pas  eu  d'enfants,  don  Juan  aurait  trouvé 
là  des  biens  et  des  titras  de  plus  à  recueillir.  Le  chapeau  de 
cette  maison  était  de  ceux  qui  se  transmettent  sans  fin  au 
plus  proche  représentant. 

K  L'anai  de  Fortuuato  se  montra  dès  l'abord  embarrassé 
avec  moi ,  soit  qu'il  conniit  les  torts  de  son  père ,  soit  que 
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les  senlimenlg  qu'il  m'inspirail  fissenl  à  sa  haine  un  de  ces 
appels  qui  sont  toujours  enlendus.  On  eût  dit  qu'en  voyant 
les  égards  que  m'accordait  doîia  Hatéa,  une  passion  jalouse 
s'alliiniait  en  lui.  Il  s'efforçait  d'intercepter  toutes  les  pa- 
roles qui  me  montraient  une  femme  jeune  et  belle  touchée 
de  mes  tristesses.  Cette  disposition  à  me  contester  les  pre- 
mières copsolations  que  j'eusse  rencontrées,  ne  servît  qu'à 
me  rendre  plus  empressé  à  les  recueillir;  je  me  disais  qu'avec 
les  passions  mauvaises  qui  le  dévoraient,  il  était,  en  dépit  du 
sort,  plus  à  plaindre  que  moi. 

■  Sir  Geoi^es  faisait  partie  du  cercle  intime  de  dofia 
Hatéa.  Elle  mettait  du  prix  à  l'assiduité  d'un  étranger  de 
ce  mérite,  et  le  traitait  avec  une  recherche  marquée;  Cet 
esprit  positif  et  froid,  mais  élevé,  faisait  ressortir  les  vives 
saillies  et  le  constant  badinage  de  la  comtesse.  Malheureu- 
sement, don  Jaymé,  le  comte,  les  autres  assistants  se  h&- 
taient  d'y  mtier  de  grossières  facéties  ou  des  anecdotes  licen- 
cieuses. Je  me  taisais  pendant  ces  entreliens  qui  n'allaient 
ni  à  mes  sentiments  ni  à  mes  idées.  Les  sombres  régimes 
par  lesquels  nous  avons  passé  ont  réduit*  aux  bruits  de  la 
ville,  aux  aventures  du  quartier,  aux  dévotions  du  jour, 
trop  souvent  aux  galanteries  du  palais  et  à  ses  scandales, 
tout  l'aliment  de  la  conversation  espagnole.  Je  m'étonnais 
qu'avec  le  secours  de  sir  Georges ,  toujours  prêt  à  nous 
parler  des  grands  événements  du  monde,  des  actes  du, pre- 
mier consul,  de  sa  marche  audacieuse  et  rapide  vers  l'em- 
pire, la  comtesse  ne  réussit  pas  à  donner  aux  enlreti^is 
un  autre  tour.  Le  charme  infmi  qui  était  en  elle  ne  domi- 
nait pas  ce  cri  de  mon  coeur  :  j'avais  connu  des  heures 
mieux  remplies  ! 

IV. 

a  Un  jour,  sir  Georges  était  plus  en  verve  que  jamais. 
Il  avait  reçu  d'Angleterre  et  de  France  des  nouvelles  qui 
l'exaspéraient.  Il  parlait  de  la  question  qui  est  le  perpétua 
objet  des  pensées  de  tout  Anglais  traitant  de  nos  affitires  : 
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le  traité  d'Utrecht,  l'unioD  des  deux  couronnes  d'Espagne  ot 
de  France,  k  cause,  suivant  lui ,  de  toutes  nos  misères,  f  On 
f  ne  peut  assez  gémir,  ajoutait-il,  de  l'inconcevable  égare* 
c  ment  qui  a  renouvelé  cette  union  des  deux  Ëtatâ,  quand 
t  il  n'y  avait  plus  l'excuse  des  alliances  de  famille  et  quo 
f  celle  des  gouvernements  était  un  scandale  pour  l'univers 
a  civilisé.  11  ne  manquait  à  ce  désordre  que  l'odieuse  orîgjna- 

■  lité  de  consacrer  ce  souvenir,  en  créant  prince  d'une  telle 
«  paix  le  favori  qui  vous  gouverne...  par  les  procédés  que 
(  sait  le  monde  !  Aujourd'hui,  c'est  autre  chose.  Un  homme 
c  s'estfflnparédelaFrance;  ilmarche  à  l'usurpation  par  tous 

■  les  chemins;  votre  cour  est  à  ses  genoux,  et  je  vois  toute 
f  la  nation  faire  comme  elle  ;  vous  êtes  tous  engoués  de  cet 
t  homme;  vous  attendez  tout  de  lui.  Vous  en  espérez  votre 
K  régénération.  Rappelez-vous  ceci  :  il  fera  de  vous  une 
«  province  française!  »  Je  lui  représentai  que  son  langage 
était  peu  conforme  à  l'esprit  de  la  paix  d'Amiens.  «  Boni 
«  me  répondit-il  ;  leurre  des  deux  parts  1  De  notre  côté, 
(  H.  Pitt  et  l'Angleterre  avaient  besoin  d'une  trêve,  et  Bo- 
c  naparte  d'un  mensonge.  11  n'a  qu'un  talent  :  c'est  U 
B  guerre.  Il  n'aura  qu'un  but  :  la  conquglel  Déjà,  il  viole 
«  partout  le  traité  qui  date  d'hier  1  On  m'écrit  qu'il  ose  paiiur 

■  de  descente.  Nous  soulèverons  contre  lui  le  monde  !  » 

A  Puis,  revenant  à  cette  idée  de  régénération,  il  nous  en 
montrait  la  difficulté  dans  un  État  démantelé  au  dedans 
comme  au  dehors;  ncar,  disaïUI,  avec  un  gouvernement 
u  despotique ,  l'Espagne  n'a  pas ,  ne  peut  pas  avoir  d'ad- 
H  ministration.  Elle  n'en  possède,  ni  au  centre  comme 
«  les  Français,  ni  partout  comme  l'Angleterre.  Les  com- 

■  munes ,  assises  sur  des  privilèges  incohérents ,  ne  sont 
«  que  des  éléments  de  résistance  et  d'inaction.  L'une  des 
«  nations  les  plus  riches  de  la  terre  n'a  pas  de  finances, 
«  Ette  ne  sait  ni  asseoir,  ni  prélever  les  impôts.  Un  sys- 
«  tème  d'alliances  déplorable  vous  fera  perdre  les  colo- 
«  nies,  et  vous  ne  saurez  pas  comme  nous  vous  passer  de 
«  l'Amérique.  Votre  pays  nourrit  une  multitude  de  pré- 
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t  jitgéa  désastreux.  Chei  vous  )a  paresse  est  hotkbtée  ivint 
K  loule  chose  ;  l'état  milîtairs  vient  ensuite,  et  vous  placm 
A  à  peu  près  sur  la  mânie  ligne  le  brigandage,  comme  une 
.■  imilalion  généreuse ,  quoique  indisciplinée ,  du  métier 

■  des  armes.  •  —  On  se  récria  :  •SArement,  reprit  sir 
a  Georges,  malgré  vos  lois,  une  grande  masse  d'hottimu 
a  est  parvenue  à  s'associa*  eu  mouvement  de  la  civilisa- 

<  tion  européenne.  Mais  vous  ne  nierez  pas  que  tout  né' 

<  goce  ne  soit  encore  une  tache  dans  vos  mœurs,  et,  avec 
«  un  tel  système,  les  empires  doiveilt  périr  fautd  d'ali- 
*  menls  :  car»  toutes  les  fois  que  deux  hommes  sOril  eu' 
«  semhis ,  ils  trafiquent.  I.e  propriétaire  vend  ses  fitilts, 

■  comme  l'ouvrier  son  travail ,  les  soldats  leur  vie ,  les 

<  rois  leurs  jours,  et  les  enfants  des  Muses  leurs  l<Higues 
«  veilles.  » 

<  J'aurais  pu  faire  remarquer  à  sir  Georges  qu'il  n'étendait 
|>a3  à  l'industrie  et  à  sa  stagnation ,  ce  qu'il  disait  du  oom- 
inerceavec  tant  déraison,  en  condamnant  les  idées  fausses 
qui  l'enU'avent  dans  le  pays  du  monde  où  les  classes  sont  à 
la  fois  le  plus  diatincies  et  le  plus  mêlées.  Mail  qui  ne  sait 
qu'un  Anglais  ne  veut  d'industrie,  comme  demarinei  nulle 
part?  Je  réfléchissais  à  tout  ce  que  ses  dernières  observations 
avaient  de  bon  fcetis  et  de  vérité. 

a  Le  lendemain,  traversant  la  place  magnifique  otj  de 
spacieuses  arcades  se  développent  SoUs  trois  rangs  de  bal- 
cons uniformes,  je  m'arrêtai.  Là ,  brillent  dans  de  larges 
écussons  les  bustes  de  tous  les  grands  hommos  qui  ont  honoré 
l'Espagne.  Je  contemplais  l'image  d'un  héros,  de  Gracian  Ra- 
mirez,  dont,  comme  les  Saavedra,  les  Pimentel,  les  Zuîiiga, 
les  Velasquez,  les  Lassos  de  la  Vega,  je  suis  descendu;  co 
sa  présence,  une  sainte  émulation  fermentait  dans  mon 
cœur.  Je  portais  mes  yeux  humides,  en  même  temps,  sur  des 
médaillons  qui  sont  laissés  à  dessein  vides  encore!...  Leiilt 
de  don  Juan  et  son  ami  m'abordèrent  :  mon  cœur  battait 
avec  violence  ;  je  sentais  qu'une  vive  flamme  embraiîait  moD 
sein  et  colorait  mes  joues.  lU  promenèrent  leur  regard 
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étODilé  autour  d'eux,  bhsrcliant  ce  qui  m'avait  ainsi  agïtéj 
Fortunato  railla  ma  rougeur  croisiaotA,  flt  ses  aiippositionti, 
ses  plai&anterioi  achovèrciit  de  me  déconoerter.  Je  n'otaii 
pas  répondra  ^ue  mes  inlerloulltiiun  étaient  les  jcrsonnages 
illusb'es  de  nos  aniialei  ;  rtia  maitraiH,  la  vraie  gloire. 

•  Le  bruit  se  répand,  continua-t^il,  que  vous  ne  donaei 
«  pas  voire  français  à  une  illustre  dame,  que  voua  le  vendea 

■  i  beam  deoiers  comptant.  Si  o'était  vrai  et  que  ce  fût 
n  pour  ohercfaer  A  vous  introduira  de  plui  en  plus  auprèt 
(  de  la  de  D*",  à  la  bonne  heure  ;  o'est  une  peraonna  ra- 

■  vissante,  et  je  vous  soubaito  toute  sorte  de  succès,  ■ 
aj4uta-t-il  eu  altatlbant  un  regard  plein  d'ironie  sur  dou 
Jaymé:  «  Autrement,  je  dois  vous  dire  que  vous  vous  feriei 

■  beaucoup  dd  tOrt,  et  déjà  il  n'est  parlé  quede  votre  négoce 
«  dans  L'udivBi'aité.  * 

<  Hbb  ceil  s'alluma  i  J'étais  indigné.  «  Mon  cher  ca-^ 
«  marade,  reprit  le  bachelier,  aucun  de  nous  a-l-il  sous  la 
a  main  les  minesde  Guanaxato  et  de  Catorcc?  L'ami  don 
«  Jaymé,  tout  fils  qu'il  est  d'iin  gouverneur  du  conseil  de 
«  Castille  et  d'un  grand  d'Espagne,  se  laisserait  les  trois 
«  quarts  du  temps  Qageller,  comme  un  pénilcnt  de  Galice, 
t  pour  la  valeur  d'un  cornadillo.  Pourtant  il  ne  se  croit  pas 
€  réduit -à  Iraflquer  pour  vivre.  Vous  n'êtes  pas  riche  non 

<  plus?...  —  QuivouBl'adit,m'écriai-je,  et  de  quel  droit?.., 
<(  —  Ce  ne  sérail  pas  un  tort,  interrompit  don  Jaymé,  dans 
H  cette  Espagne  qui  sera  bientât  tout  à  fait  ruinée,  si  nous 
a  ne  la  régénérons  pas  à  l'eiemple  de  nos  frères  d'au  delà 
•  des  monts.  Mais  alors  on  vit  aux  dépens  des  moines! 
K  DOS  pères  ont  assez  engraissé  ces  sangsues  de  la  fortune 
ft  publique  pour  qu'on  puisse  accepter  une  restitution... — 
(  Dites  tout  di:  suite  une  aumône  !»  répondis-je. 

n  A  ce  mot,  don  Jaymé  sourit  dédaigneusement  et  nous 
quitta.  Fortunato  poursuivit  :  i<  Démonio  !  Quand  on  est 
«  fier ,  les  mâles  emplois  du  temps  ue  manquent  pas.  On 

<  peut  imitar  ceux  de  nos  condisciples  qui  demandent  ou 
f  imposent  des  contributions  aux  passants.  Le  moyen  est 
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«  bon  ;  car  on  ne  rencontre  guère  de  seigneur  si  pauvre, 

■  ni  de  marchand  si  avare ,  qu'il  n'ait  égard  à  l'invila- 

<  tion.  Hais  cette  pensée  vous  fait  frémir?  Changez  de 
t  théâtre  :  pour  tout  ennoblir,  il  ne  faut  qu'agrandir  l'é- 

■  chelle  ;  joindre  le  p^  au  gain  1  c'est  suivre  les  traces  des 
«  héros  comme  Femand  Cortès,  ou  comme  celui  qui  relève 
«  en  France  les  autels  et  s'approprie  l'Italie.  Quiconque  ne 

<  sait  pas  défendre  son  bien  n'est  pas  digne  de  le  conserver; 
«  c'est  là  le  code  des  conquérants!  La  noblesse  n'existe  que 
«  par  ce  principe,  et  l'Espagnol  n'est  pas  autrement  roi 

■  de  tout  un  monde.  Aussi,  vous  voyez  l'enthousiasme  po- 

•  piilaire  pour  tous  les  faiseurs  de  grands  coups.  Depuis  les 
«  nouveaux  bruits  de  guerre  avec  l'Angleterre,  la  route  de 

•  Galice  est  très-fréquentée...  —  Vousmefaltes  horreur!  » 
m'écriai-je,  et  je  rentrai  sous  les  arcades.  A  dater  de  ce 

.jour-là ,  je  pouvais  compter  sur  une  haine  implacable  pour 
le  reste  de  ma  vie. 


I  L'époque  dés  thèses  était  arrivée.  J'obtins  mon  premier 
grade.  Don  Jaymé,  qui  associait,  suivant  l'usage,  à  son 
amour  ardent  des  opinions  libéialcs  l'orgueil  nobiliaire  le 
plus  exalté,  s'indigna  de  ne  pouvoir  être  admis  au.rang  de 
bachelier,  malgré  l'éclat  de  sa  naissance  ;  Fortnnato  ne  le 
consolait  pas,  en  lui  rappelant  que  le  grand  Covarrubias, 
ce  savant  illustre  qui  tint  la  plume  au  concile  de  Trente, 
n'avait  pas  été  plus  heureus.  A  la  nouvelle  de  l'échec  de 
son  fils,  le  duc  de  L"'  résolut  de  lui  ouvrir,  comme  à  son 
frère  atné,  la  carrière  des  armes.  11  fut  appelé  à  un  em[doi 
élevé  dans  les  compagnies  des  gardes.  «  L'uniforme  m'ira, 
<  disait-il,  à  ravir.  Je  n'étais  nullement  flatté  de  la  pers- 
«  pective  de  me  masquer  un  jour  d'une  robe  noire,  et  de 
«  m'eimuyer  toute  ma  vie  dans  le  sein  du  conseil  de  Cas- 
•  tille.  J'aime  mieux  la  riche  commanderie  de  Tordre  il- 
«  lustre  de  Calalrava  qui  m'est  promise,  une  commande- 
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(  rie  de  dens  cent  mille  réauz  de  revenu,  sans  compter  le 

■  brevet  de  colonel,  qui  ne  pourra  se  faire  attendre.  > 

<  Doua  Hatéa ,  chez  qui  il  esprimait  sa  joie ,  gardait  le 
silence  ;  elle  était  pensive,  ef,  dans  mon  ignorance  de  moi- 
même,  je  m'étonnais  de  ne  pas  être  indifTérent  à  ce  qui  pou- 
vait l'occuper.  Je  fus  disirait  de  ces  réQezions  par  le  cri  de 
sir  Georges  indigné  :  f  Pauvre  Espagne,  comme  on  dispose 
(  des  produits  de  ton' sol  et  des  grades  de  ton  arm^!  > 
A  ce  mot ,  un  feu  inconnu  éclata  dans  les  regards  da  fils 
de  don  Juan.  «  Est-ce  ma  faute  à  moi ,  reprit-il ,  si  les 
c  vieilles  lois,  des  lois  absurdes  et  iniques,  font  de  moi  un 
'  «  mendiant  né  au  sein  de  l'opulence!  Pourquoi  un  autre 
«  possédera-trtl  sans  partage  tous  tes  honneurs  et  tous  les 
(  lùens  de  mon  père?  Le  même  sang  coule  dans  nos  veines  ; 

■  et  voyez  comme  le  monde  nous  traite  1  II  faut  bien  que 
«  je  vive,  sans  doute  ï  On  n'a  pas  encore  décidé  que  les 
t  puînés  âea  grandes  maisons  seraient  étonfTés  au  berceau^ 
f  et  certes  on  eût  fait  aussi  bien  que  de  les  réduire  souvent 

•  à  des  noms  qu'aucun  titre  n'ennoblit,  et  à  des  rentes 
«  mesquines,  bonnes  tout  au  plus  pour  exciter  la  dérision 
(  ou  la  pitié  fraternelle.  »  Il  s'arrêta  :  on  voyait  dans  son 
œil  fermenter  tous  les  poisons  de  la  haine  et  de  l'envie. 
Hous  le  regardions  d'un  air  étonné. 

—  €  Patience!  continua-t-il.  il  y  a  deux  chances  de  sa- 

•  lut,  une  révolution  et  le  prince  de  la  Paix.  Don  Manuel 
«  est  ami  des  lumières;  il  aplanit  peu  à  peu  les  Pyrénées 
d  devant  les  idées  jdtilosophiques  ;  uni  d'alfection  avec  le 
(  premier  consul ,  il  s'appuiera  sur  lui  pour  opérer,  quoi 
'<  qu'on  en  dise,  la  régénération  nationalel... 

—  «  Ainsi  donc,  repris-je  en  frémissant,  il  n'est  point  d|a 

■  pouvoir  tellement  condamné  par  la  conscience  publique, 

■  que  des  voi&  ne  se  rencontrent  pour  l'exalter  !  Au  fait, 

•  on  découvre  tous  les  jours  des  m^ailles  à  la  louange  de 
c  Scjan  ,  et,  par  malheur ,  ce  fut  l'Espagne  romaine  qui 

•  éleva  le  premier  temple  au  dieu  Tibère  I  » 

«  Frey  don  Jaymé  partit.Ce  furent  là  nos  adieux.  Quelques 
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mois  s'écoulèrent  :  il  n'ëlsit  bruit  que  dee  Buccèi  obtenus  ft 
la  cour  par  le  bel  officier  atii  gardes.  Les  grades,  les  char- 
ges, les  ordres,  une  part  dans  le  gouwrnement,  tons  les 
insignes  d'un  crédit  soudain  et  Insensé  lui  furent  prodigués 
à  la  fbis,  en  moins  d'un  année  1  Son  incspaeilé,  son  inrap^ 
rlence ,  rien  oe  fit  obstacle  à  sa  rapide  élévation.  Ansri 
n'élait-il  pas  d'eiplîealion  si  injurimse  qui  ne  fùl  donnée 
(ont  haut  à  cette  étrange  fortune. 

«  Le  règne  de  Charles  IV  a  tu  fdusieurs  fois  de  sem* 
blables  prodiges.  Le  prince  de  la  Paix,  loin  d'en  coDoe^w 
de  l'ombrage,  sonblait  y  ap[daudir;  il  était  trop  sAr  do  sor 
empire  pour  craindre  des  rivalités  durables,  et  elles  allé* 
geaient  le  fardeau,  dirai-je  de  sa  faveur  ou  de  sa  servitude! 

(  Iji  haute  situation  de  frey  '  don  Jaymé  frappa  l'univer- 
silé  de  surprise.  Sur  ce  théélre  où  venaient  de  briller  ses 
vices  Ql  sa  médiocrité,  uaa  vive  indignation  s'alluma  dam 
nos  jeunes  cœurs  ;  le  découragement  s'emparait  d*un  grand 
nombre.  Les  mauvais  gouvernements,  les  gouvemementi 
arbitraires  et  dissolns,  en  courbant  la  télc  des  hommes 
sous  le  joug  d'une  sorte  de  fatalité  insultante  qu'on  appelle 
le  pouvoir  et  qui  admet  tous  .les  caprieos,  flétrissent  et 
abattent  les  Imes  ;  ils  tarissent  dans  le  ceeur  la  source  des 
sentiments  élevés  qui  sont  le  lien  de  l'autorité  avec  tes 
nations,  et  qui  font  l'honneur  de  l'obéissance. 

«  La  comtesse  avait  ft  eet  ^rd  toutes  mes  pensées.  Je 
lui  savais  gré  de  s'indigner  hautement  de  l'élévation  de 
son  neveu.  Jelui  savais  plus  de  gré  encore  d'avoir  lu  promp- 
tunent  dans  mon  âme,  et  vu  la  pince  qu'y  tonait  ma  scear; 
elle  voulut  savoir  toutes  mes  impressions,  les  approfondir, 
les  consoler.  Ses  paroles  de  compati^nt  intérêt  m'étaient 
un  rayon  bienfaisant.  Il  faut  avoir  ét^  jeune,  malheu- 
reux ,  soutenu  par  l'ingénieuse  sollicitude'  d'uoe  femme 
brillante  et  belle,  pour  comprendre  la  FM?onnaissanoe  que 

>  Frère,  tllre  deiohevalien  deïordru  mltilalrea.  Csnomnedldèis 
qae  pu  l'oithognidie  i»  Minl  des  rdlglmu  {tnj»). 
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MA  plua  simples  Boina  ftiitaient  naîtra  en  moi.  J'aunu  été 
fart  oentra  le  charme  qni  était  ai  elle  et  dont  tout  ce  qui 
l'approchait  BubiBSRitlapuiwance.J'étaiaiansiléCsnsecoiiIro 
la  léduction  imprévus  de  us  attentives  et  déiioatea  bontés. 
Elles  me  louchaient,  elles  me  flattaient  commp  des  promo* 
tiens,  eamme  tout  oe  qui  nous  élève  à  nos  propres  yeux, 
0  femmes  I  votre  em[»re  est  plus  grand  et  plus  redoutable 
que  celui  des  maîtres  du  monde.  Ils  n'atteignent  que  notre 
vie  extérisure  de  leur  faveur  ou  de  leurs  disgrftcas  ;  nous 
réussissons  à  les  fuir,  &  les  braver  peut-être.  Vous  seuloa 
pénétres  jusqu'à  notre  existence  intime)  vous  seules  avei  des 
leoreta  qui  la  désolent  ou  l'embellissent.  Pour  noua  dominer,- 
tous  les  chemins  vmis  sont  ouverts.  C'est  au  fond  de  notia- 
mèmea  qu'arrive  votre  sourire,  doux  comme  l'espérance, 
quand  il  n'est  pas  enivrant  comme  la  félicité! 

«  Hais  il  airive  à  nos  imaginations  ou  bien  h  nos  cœurs,  i 
nos  Ames  ou  bien  k  nos  sens,  et  mon  eœur  avait  toujours  été 
li  rempli ,  jnœ  3me  si  satisfaite  et  si  exaltée,  qu'auaun  vide 
jusqu'alors  ne  s'était  fait  sentir  ft  moi.  L'image  de  Maria 
absente,  depuis  mon  départ  du  toit  paternel ,  avait  occupé 
la  cours  entier  de  mes  journées  et  de  mes  veilles,  en  me 
IrauBportant  dans  une  région  supérieure  à  ee  monde,  ou  ne 
s'y  rattachant  que  par  les  plus  nobles  intérêts  de  la  vie. 
Maintenant,  des  sensations  nouvelles,  des  troubles  inconnus, 
n'ouvraient  un  autre  upivera ,  et  mon  imagination  émue 
iAait  près  de  le  croire  aussi  sans  limites. 

Vi. 

■  Sir  Georges,  avec  moi,  portait  sapa  cesse  l'entretien 
Hir  la  cofntesse.  Cet  esprit  si  froid  et  si  précis  avait  une 
manière  de  parler  de'dona  Maléa  qui  plaidait  à  mes  inipre&> 
sions,  plus  que  je  ne  le  savait;  moi-même.  H  ne  g'arrêlait  plus 
quand  il  avait  commencé  de  rendre  hommuge  à  celte  femme 
si  brillante,  do  vanter  ses  dons  attachant*  et  solides.  «  Ses 
f  manières, disaitHl, sont preaqueék^Dgèreaàrabaodonrér 

r  :„i-   I  ,C(K)^I>J 


60  Uvue  troisiëhe. 

«  voltant  des  femmes  du  Midi.  S<Hi  langage,  comparé  à  cefaii 

■  qu'on  entend  partout,  a  une  réserve  que  je  pourrais  dire 

■  anglaise.  J' avoue  que  sa  présence  est  pour  beaucoup  dans 
a  la  prolongatiou  de  mon  séjour  à  Salamanque.  Je  serais  à 
«  Madrid  déjà,  si  elle  y  devait  aller.  *  11  me  surprit  autant 
qu'il  me  troubla ,  en  ajiMitant  une  autre  fois  :  c  le  ne  pois 
«  assez  m'indigner  des  calomnies  imbéciles. que  tes  en- 
«  vieux  ont  voulu  répandre  au  sujet  de  la  prétendue  pas- 
«  sion  d'un  personnage  médiocre  et  grossier  comme  cet  im> 
«  berbejacobin,cebonapurtïsteespagn0idefreydonJaymé. 
«  — Don  Jajmé!  Que  diles-vousî  m'écriai-je.  —  Je  poise 
«  tout  à  fait  comme  vous,  reprit  l'Anglais;  ce  bruit  ne  m'a 
c  pas  moins  révolté.  Hais,  dans  ce  pays,  on  ne  suppose  pu 
<  une  femme  sans  amant  plus  que  sans  directeur  et  sans 
(  chapelet.  Cet  écolier  arrogant  et  ignare,  qui  voudrait  vw 

■  son  pays  en  cendres  parce  que  le  hasard  a  placé  son  bav 

■  ceau  après  celui  d'un  frère,  ce  garde  du  corps  bellâtre, 

■  qui  achète  des  honneurs  par  l'infamie,  ne  pouvait  sé- 
•  duire  une  personne  de  cet  es[»it  et  de  cette  délica- 
(  tcsse.  La  manière  dont  elle  veut  bien  rechercher  mcn 
c  entretien  en  serait,  je  l'avoue,  une  preuve  à  mes  yem. 
t  Non!  il  ne  pouvait  se  voir  au  même  moment  et  dans  le 
«  même  pays,  deux  femmes  dominées  par  qui  devrait  pli«' 

■  le  genou  devant  elles.  > 

«  Un  soir,  sir  Georges  n'était  pas  venu  passer  l'après- 
midi  chez  doîla  Matéa.  Elle  n'avait  pas  &  la  prmnenade  le 
cercle  accoutumé  qui  se  formait  toujours  autour  d'elle.  Je 
l'accompagnais  seul  par  hasard.  Les  moments  s'écoulèr^t 
animés  et  rapides.  La  nuit  était  déjà  venue,  lorsqu'une 
diseuse  de  bonne  aventure  s'offrit  à  nous.  Sa  mantille  blan- 
che brillait  à  travers  les  ombres,  et,  sous  le  costume  de 
sa  tribu,  se  montrait  une  sorte  de  beauté  sauvage. 

■  L'Espagne  a  été  inondée  au  quatorzième  siècle,  ain^ 
que  la  moitié  de  l'Europe,  des  ûots  errants  de  celte  nation 
de  magiciens  populaires,  pour  qui  la  divination  était  un 
moyen  de  vol  et  le  mourlrc  un  moyen  d'existence.  On  les 
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croyait  issusâ'%ypte,  d'où  est  venu  en  Angleterre  leur  nom 
de  gypsies,  en  Espagne  de  Gitanoa  ' ,  race  odieuse,  qui,  met- 
tant  sa  eoélératesse  à  la  solde  des  passions  étrangères,  fut 
chargée  d'assouvir  les  haines  des  riches  et  des  grands.  Le 
gooTemement  ferma  longtemps  les  yeux  sur  lenrs  sanglants 
désordres;  il  les  proscrivit  enfm.  Charles  III  seul  réussit  à  les 
^tirper.  Depuis  lors,  quelques  familles,  cachant  dans  les 
montagnes  de  l'Andalousie  leurs  habitudes  sauvages,  ou 
revenues  à  peu  près  à  la  vie  commune  dans  un  faubourg  de 
Séville,  et  occupées  à  dévoiler  (à  et  là,  sur  les  carrefours 
de  nos  cités,  les  secrets  de  l'avenir,  sont  à  peu  près  tout  ce 
qui  reste  de  cette  demi^  invasicHi  de  barbares.  , 

■  La  Gitana  nous  proposa  ses  oracles,  et  la  comtesse, 
lasse  de  sra  pom^uites,  consentit  en  riant  à  écouler  ses 
prophéties.  Aux  formules  consacrées  succédèrent,  suivant 
l'usage,  des  détails  sur  les  événements  déjà  accomplis.  Les 
premiers  mots  m'inspirèrent  une  surprise  qui  alla  crois- 
sant. Je  ne  croyais  pas  aux  génies  familiers,  ni  aux  divi- 
nations mystiques,  et  cependant,  on  eût  dit  que  la  jeune 
Bohémienne  avait  passé  sa  vie  dans  l'intérieur  le  plus  in- 
time de  dotia  Hatéa,  tant  ses  révélations  avaient  d'exacti- 
tude. La  comtesse  se  hâta  d'y  couper  court  avec  un  air 
d'effroi.  Il  swait  difilcile  d'exprimer  ce  qui  se  passa  dans 
mon  ftme,  lorsque,  se  retournant  vers  moi,  la  Gitana  déclara 
qu'elle  allait  nous  entretenir  du  sentiment  qui  faisait  depuis 
longtemps,  à  mon  insu,  le  charme  et  )e  tourment  de  ma  vie. 
Que  voulait-elle  dire?  de  qui  parlaitelleî  Quelle  folie! 
Doâa  Maléa  prit  pitié  de  l'agitation  oit  j'étais,  c  On  ne  te 
c  demande,  dit-elle  à  la  Gitana,  ni  le  passé,  ni  le  pré- 
c  sent;  surtout,  eut-elle  soin  d'ajouter,  puisque  (u  n'as  à 
«  ton  service  que  des  extravagances!  C'est  de  l'avenir  que 
•  m'a  promis  ta  science.  —  Vraiment!  »  dit  l'étrangère 
d'une  voix  vibrante  que  j'entendrai  toute  ma  vie  :  ■  Hé 
«  bienl  l'avenir,  le  voici!  Le  comte  sera  tué  un  de  ces  jours 
«  sans  confession,  comme  un  mécréant  et  un  païen  !  » 

'  Èg^ptanot. 

5. 
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«  A  ces  mots ,  doAk  Hatéa  s'enfuit  éponvantée,  eo  tap- 
puyaot  4ur  moi.  fton  cceur,  loii  eeia  qui  battaient  avec  vh>< 
ience,  toute  sa  perB(»ine  enfin,  peisîent  aur  mon  bras  et  ma 
poitrine,  de  manière  à  me  tûre  lentir,  après  le  trouble  où 
les  râvélatioBB  de  la  Gilaaa  m'avaient  jeté,  raille  tniublea 
ooaveaui. 

■  Je  m'Atais  stniwnt  ébHiné  des  nianières  froides  et  indif- 
férenteg  du  comte;  son  amourétait  éteint  depuis long^tenips. 
Ses  désordres  blessaient  la  lierté  plus  que  l'^lTeeMon  de  doBa 
Hatéa.  Elle  s'irritait  de  le  voir  étaler  à  tons  Ips  regards  d'opi- 
niàtras  efforts  ppur  obtenirune  misérable  conquête.  Une  fille 
de  4'AudalouEie ,  d<»it  la  vois  publique  vantait  la  beaidé, 
était  venue  s'établir  dans  un  village  vmub  de  Salamanque. 
sur  la  route  des  troupeaux  du  nord  an  bivemagee  de 
l'Estrémadure,  pour  demander  au  eurè  de  la  panuMe  I4 
bénédicUon  de  smi  mariage  avee  un  jeune  Aragonais, 
mayera/,  ou  chef  de  troupeau  de  la  Ifasle  '.  G(»nme  il  arrive 
trop  souvent,  le  proviseup,  mû  par  dep  eensidératîtms  lem* 
porelles,  diSér-ait  depuis  pluaieurs  moû  rautoràalioo 
qu'attendait  la  curé,  et  le  comte  était  apcusé  de  «es  rdards. 
Loin  de  faire  myalÀre  de  aon  aniour,  il  araiblait  en  tirer 
vanité,  comme  h  l'ardeur  de  sa  pauûon  était  une  gloire 
qui  dût  honorer  §a  galanterie  plus  qu'un  tel  oboii  compro- 
Hiettresa  dignité.  On  croyait  savoir  que  la  copitesse  révoltée 
avait  essayé  de  faire  enlever  la  fiancée  du  Btmyorat.  C'était 
armer  contre  soi  des  ressoitiments  implaoables. 

■  Le  bruit  était  génôralement  répandu  que  le  saint  office, 
qui  avaitlecomtepour  aigu azi)Tniajar,all(ût  prendre  en  main 
sa  querelle  sous  4e  faciles  prétextcsi  Iwsqu'un  soir  je  me 
trouvais  chez  la  de  D"'  avec  san  fils,  sa  fille  au  berceau,  sii 
Georges  et  le  comte  :  on  annonce  un  homme  qui  deman* 
dait  à  entretenir  rExoellentissime  seignrar  d'une  afbire 

'  Société  de  toi)s  lea  propriétaires  pulsaants  de  Iroupeatii.  Ses  im- 
menses prérogalivea,  et  en  particulier  le  droit  de  parcourir  l'Espagne 
entière,  sont  comptées  parmi  les  causes  les  ptns  actives  de  la  décadence 
de  l'asTlcalture.  Chaque  mayorat  conduit  dix  mille  têtes. 
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impert^ate.  L>'ino(»iiu  parut  pn  rofiine  totniM  au  fond  de 
ia  ioBgue  galerie  qu'éclftinùt  mal  une  psUie  lampa  réoem- 
ment  venue  de  France,  La  comte  alla  ven  lui,  La  vcU  de 
KO  &\t,  qui  fAiiait  h  lui  leul  U  petite  guerrai  en  accompa- 
gnant, (tha^une  de  aea  charge»  du  cri  de  :  Vive  le  génÀvl 
Ssngparlâ!  vive  l'empereur  N^pel^enl  c«r  on  parlait  plui 
quejamsia  de  rËmpire,  ne  couvrit  qu'i  moitié  le  dialogue 
tuni^tre,  ™  <  Votre  eseel|enoe  ma  reoonnailrelle*  dit  l'é-' 
fl  tranger.  Je  suis  don  BsrU>loqié  de  Darreca  ;  elle  in'ou* 
«  trage  deptiis  i>ix  inaii-  Qu'elle  meure  laiia  oonfession  avoq 
^  tous  les  siens  I  «  Ce  dernier  mot  retentit  aoc4?nipBgn4 
d'un  cri  donjoureus,  L'opaole  de  laGitaQa  venait  de  s'ac- 
complir. L'enfant  ton)be  au  mâine  instant,  Je  n'ai  que  le 
l^ps  de  Bitisir  sur  le  brasero  la  pince  de  fer  ft  de  cogrir  ^ 
raspaasin-  U  s'était  déjà  élancé  sur  un  bereeau  que  la  niaU 
|ieui^)se  doBa  Mat^a  es^aj^ait  de  (touvrir ,  en  demandant  grâce 
pour  pa  fille.  Je  porte  au  pâtre  farouctte  un  f»up  qui  l'ar- 
rête et  l'éhranle.  Tandis  que  je  redgiible,  il  me  frappe  d'un 
Qpupd^ sa  dague;  mais  lui-flidme  çlianpelle,  U  serait  lomb^ 

en  mène  teinps  qu^  moi,  si  l'aspect  d'uue  foule  de  domesi 
tiques  a^tir^  par  le  bnHt  p'av^it  réveillé  §es  fîm^s,  La 
(uri^)!  songea  h  se  frayer  pasfiage,  tout  affaibli  qu'il 
était,  au  milieu  de  cette  trqupe  désarmée.  La  peur  ouvrit 
les  rangs,  et  il  disparut,  Plusieurs  doinestiquee  renversés,  le 
comte  noyé  dans  je  sang,  son  fils  expirant  à  ses  côtés,  dojia 
Hatéft  évanouie  sur  ces  cadayrep ,  moi-même  me  traînant 
auprès  de  l'infortunée  pour  l'arfaeher  à  son  désespoir,  tello 
était  l'affreuse  scène  que  l'Aragonais  l4is§^it  nprès  soi,  Sjr 
Georges  n'afait  ni  changé  d<s  place,  ni  pâli,  ni  parlé.  «  Ah  1 
^  8'é(!ria-t-il ,  si  j'étais  peintre!  » 

F  Je  ne  sentais  pas  m^  blessure;  je  ne  sentis  que  la 
douleur  de  Watéa.  Je  lui  présentai  sg  (ille,  l^a  petite 
Fernanila  fie  savait  pas  encore  prononeer  des  paroles.  Elle 
fit  mieui  ;  elle  tendit  les  bras  à  sa  xpère,  et  seiiibla  vouloir 
essuyer  ses  pleurs.  Doila  Uatéa  sourit  trUtemePÏ  ^  P^t 
^gurf:  PienÛtt  elle  T^prit  Ppurage,  s'ocpupa  de  m<>9  é^at. 
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qui'  n'avait  p^  de  gravité ,  et  quitta  Salamauque,  àésot- 
mais  remplie  pour  elle  de  souvenirs  affreux  :  elle  porta 
dans  Madrid  le  deuil  de  son  ime. 

a  Sir  Georges  partit  en  même  lemps.Vn  grand  événement 
l'agitait.  Bonapaitu<avait  jeté  l'altenlat  de  Vincennes  au  tra- 
vers de  sa  gloire.  Ce  gageaax  passions  qu'il  se  vantait  d'avur 
vaincues,  était  à  ses  yeux  un  marche-]Med  nécessaire  m 
trôno  qu'il  construisait.  Tous  les  cœurs  se  serrèrent.  Eu  Es~ 
pagne  et  partout,  chacun  se  sentit  frappé.  Sir  Georges  seul 
triompha.  11  voyait  assurée  une  coalition  nouvelle.  Dans  son 
indignation  perçaient  des  éclairs  de  joie.  Je  ne  puis  dire  ctna- 
bien  il  meblessa.Cette  tacbedansune  si  haute  fortune,cetle 
abdication  volontaire  d'un  grand  homme  me  semblaient 
une  tristesse  et  une  déchéance  communes.  Je  n'ai  jamais  res- 
senti, jamais  vu  une  impression  si  vive.  Le  morale  re[w«nait 
ses  droits  par  ce  deuil  du  monde  sous  le  mmed'un  homme. 

«  Tout  était  triste  en  moi  et  autour  de  m<H.  L'ahs^icede 
la  comtesseexaltaittoutesmes  peines.  Je  m'^i  aperçus  avec 
effroi.  J'apprenais  quelle  place  la  séducUcui  de  sa  beauté,  de 
ses  chants,  de  ses  grâces,  de  sa  bienveillance  avaient  [Hise  à 
mon  insu  dans  mes  pensées.  Je  me  rappelais  tous  ses  en- 
chantements, comme  en  quittant  Maria  je  me  serais  rappelé 
tous  les  élans  de  son  esprit,  toutes  les  inspirations  de  son 
âme.  La  beauté  de  Maria  n'était  que  ta  noble  parure  de 
dons  plus  {Adieux  et  plus  cbers.  Je  sentais  que  c'était  à  la 
beauté  de  Maléa,  à  son  inexprimable  magie,  que  s'adres- 
saient mes  regrets,  mes  rêves,  peut-être  mes  vœux  ignorés 
de  moi-même.  Maria  ne  me  semblait  pas  être  de  ce  monde 
que  nous  habitons.  Hatéa  était  ce  que  je  connaissais  de  plus 
éblouissant  sur  la  terre.  Mais  je  ne  sais  quelle  crainte  se 
mêlait  à  tout  ce  qu'elle  m'inspirait.  Une  voix  secrète  me  di- 
sait qu'elle  pourrait  désoler  ma  vie.  Maria,  au  contraire,  était 
un  ange  tutélaire  qui  veillait  sur  moi  ;  je  ne  savais  attendre 
d'elle  que  des  biens  I  J'avais  raison  :  le  seul  chagrin  qu'elle 
pât  me  donner  était  celui  de  son  absence  ! 

«  Grâce  à  Dieu,  je  touchais  au  terme  de  mes  trois  ans  d'é- 
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lude.  Le  moment  de  prendre  mesd^és  était  venu.  Le  travail 
apportait  une  diversion  forcée  à  l'inquiétude  de  mon  flme. 

(  Le  jour  des  thèses  arrivé,  Fortunato  fut  admis  à  la  li- 
cence. Je  montai  en  chaire  après  lui  ;  j'étais  pâle,  souffrant 
encore  :  je  fus  accueilli  par  un  concert  d'applaudisse- 
ments. La  conférence  terminée  et  ma  réception  résolue,  le 
recteur  de  l'université,  grand  d'Espagne  ef  parent  du  comte, 
annonça,  dans  les  tenues  les  plus  favorables,  qu'il  avait 
ordre  de  me  remettre  une  royale  cédule  qui  me  nommait 
ofQcier  aux  gardes.  Les  voûtes  retentirent  des  tànoignages 
de  la  satisfaction  publique.  Un  concours  noml^eux  se 
pressait  autour  de  moi.  J'étais  étourdi  de  mon  bonheur;'  il 
n'y  manquait  que  la  douceur  de  tomber  dans  les  bras  de 
Haria  et  de  ma  mère. 

■  Malgré  les  rigueurs  inexorables  du  monde,  les  tragiques 
infortunes  de  dnâa  Matéa  avaient  appelé  sur  elle  l'iat^rM 
public,  bon  Manuel  ne  dédaigna  pas  de  se  montrer  soi- 
sible  au  meurU%  d'un  grand  de  première  classe,  son  pa- 
rent. La  renommée  qui  ne  raconte  qu'en  exagérant,  atlri- 
huait  à  l'étudiant  de  Salamanque  une  part  poétique  dans  le 
salut  de  la  comtesse.  On  crut  me  devoir  une  récompense. 

«  Je  savais  autant  de  gré  à  dofia  Hatéa  de  la  manière 
dont  m'arrivaît  œtte  grâce  royale  que  de  la  grâce  même. 
J'y  trouvais  une  recherche  de  bienveillance  qui  faisait 
battre  mon  cceur  de  douces  émotions.  Ep  voyant  ma  sa- 
lisfaction  se  réfléchir  dans  les  traits  de  mes  conditiciples,  de 
mes  maîtres,  de  la  foule,  j'en  jouissais  davantage,  Fortunato 
vint  hardiment  me  serrer  dans  ses  bras.  Un  mènent  apt£s, 
je  rencontrai  son  regard,  et  tant  de  haine  s'y  trahissait,  que 
j'en  fus  saisi  comme  de  la  déclaration  que  toules  mes 
épreuves  n'étaient  pas  6ntes  ;  je  vis  que  j'avais  un  ennemi, 
et  je  traversai  la  foule  le  cœur  serré.  Un  ennemi  !  ce  mot 
a  quelque  chose  de  terrible  pour  le  jeune  homme  qui  ne 
sait  encore  rien  haïr,  pas  même  les  pervers  ! 

a;  Époque  de  la  vie  fortunée  !  Alors  les  peines  sont  pas- 
sagères! 11  u'y  a  de  durable  que  le  scutimeal  do  nos  forces 
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et  je  ne  Ha»  quelle  cfmBaoc*  dans  la  ne)  J'allais  viil< 
ter  Madrid ,  revoir  met  itarenU ,  retrouver  Maria ,  porter 
aux  pieds  de  dona  Matéa  laa  reconnaÎBEaiiGe  ;  et  j'étais 
«  heureux  d'avoir  le  droit  el  {e  devoir  d'&imor  cette  femme 
charmante  t  Hue  earri^  s'ouvrait  devant  mes  vœux  : 
c'était  eelle  de  l'honneur,  cdls  que  mes  aneâtrea  avaient 
fournie  glorieusement,  où  les  vœux  de  Maria  avaient  dès 
kwgtemiis  marqué  ma  route.eQ  m'y  traçant  de  grands  buts! 
MiHDa  favorisé  du  sort  que  mes  pères ,  je  partais  de  plus  . 
loin  et  ne  me  plaignais  plua  de  mon  partage  ;  mon  eœur  me 
disait  que  c'^ait  une  heureuse  fortune  d'avoir  à  recommen- 
cer pour  mon  compte  Tœuvre  de  ma  maison.  Je  ue  pouvais 
m'empécjier  de  stMig»  à  tous  ces  disciples  illustres  de  Sala- 
manque,  les  Mendoce,  les  Toledo ,  les  Hernan  Cortez,  4a  plu- 
part de  nos  autawi  guerriers  des  grands  siècles,  qui  avaient 
préludé  par  de  hautes  études  littéraires  à  la  gloire  drs 
armes,  et  trouvé  dans  ce  double  essor  àfis  forces  de  plus. 
.  «  Ainsi  i  mes  idées  étaient  vagues  et  ardentes  ;  mais 
U  joie  1^  dominait  toutes.  J'avais  déjà  un  rang  parmi  les 
ciloyoïs  éclairés  et  parmi  les  défeuseura  de  la  pairie. 
Mes  titres  plaisaient  h  mon  w^eil  comme  ma  conquête; 
la  part  que  Haléa  pouvait  avoir  à  l'un  d'eux  était  si 
légitime,  que,  loin  de  m'effenser,  cette  pensée  faisait 
ohaque  fois  monter  une  flamme  plus  vive  à  ma  tète  et  à 
mon  cœur.  Matéal  car  je  disais  ainsi  ;  ma  pensée  abordait 
son  image,  s'occupait  d'elle  sans  recourir  aux  formules  com- 
munes. Un  songe,  que  je  repoussais  en  vain,  qui  renaissait 
taujoura,  me  disait  que  son  sulîrage  pouvait  être  le  bon- 
heur, comme  celui  Je  Maria  serait  la  gloire!  Alors  une 
sorte  d'ivresae  jub  livrait  l'univers.  0  délire  du  premier 
Age  !  6  besoins  confus  de  félicités  infinies  I  A  prestiges 
d'une  imagination  jeune  et  exaltée  I  que  ne  pouves-vous 
avoir  de  la  durée?  Vivre,  ce  serait  être  Dieu.  Édairs  qui  em- 
brasez le  monde  et  ne  faites  que  passw,  vous  êtes  tout  le  de»> 
tin  de  l'homme  :  vous  attestez  sa  puissance  et  sa  faiblesse. 
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SUITE  DU  MANUSdRlT  Q'àINHOV 

Cilla,   ■>),  fjiH  I  rnnilH 

Cuuipa  f*  u  p»c*i  JivT.  *cH»  rr°''r- 

LftLr^l  de  HArja.  T^  Nouvelle»  de  ïa  Cabrer»-   EmpriboeDeoiept  eilrpiordimirc. 

^■r  frcf  dan  ityaiA,  le  cfaambellui  narqaii  de  €*"'.  ^  Harilgfl  du  mirquli 
4e  C)'<  swe  Ituia.  ^  SQ'  lUrii  dt  ba  Dttkir*i,  Qdi  f  nj  M«n>.  Whj  Ftlila. 

I. 

J'eo  étais  là  quand  uQe  lettre  de  Hmn  vint  me  surpren- 
dre et  ni'^POabler.  Je  transcris  un  récit  qi)' après  tant  d'an- 
néei,  ma  pjimiç,  aujourd'hui  R|ëine,  ne  tracerait  qu'avec 
çDbrt, 

Lit  €*bfan,  jevdeuinlFi^rHelda  laiDtPnl,  t»0t. 

<  Tu  es  peintre  en  m'écrivant,  aini  de  mon  cœur;  les 
(  portraits  d^  la  comtesse  de  V>"'  remplisfient  ta  cor- 
f  respondance;  je  la  reconnaîtrais  entre  mille;  c'est  te 
I  dire  que  je  me  rends  compte  de  ton  admiration.   Je 

■  me  suis  répété  bien  souvent ,  au  pied  même  des  au- 

■  tels,  que  nous  devions  lui  êlre  reconnaissants  de  la  di- 
t  version  qu'elle  apportait  à  ta  tristesse  et  à  (a  solilude. 
(  Il  faudra  savoir  nous  féliciter  toujours  de  te  voir  moins 
a  malheureux,  même  de  notre  absence! 

«  Par  représailles,  je  ('écrirai  en  historien.  Un  événement 
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■  extraordinaire  vient  d'interrompre  la  monotonie  de  notre 
c  désert...  Ne.  t'effraie  pas,  frère  de  ma  vie!  ce  n'est 
c  pas  dn  malheur.  Nous  avons  un  hfite  illustre,  ou,  pour 
€  mieux  dire,  un  illustre   [HÎsonnier.  Un  haut  et  puis- 

■  sant  seigneur,  le  premier  sujet,  le  véritable  arbitre 
c  de  la  moD&Fcbie,  dït-oQ,  vient  d'être  condamné  à  la 
c  iM-feon  par  mcn  père;  pour  que  rien  ne  manque  à  cette 
«  curieuse  aventure,  ce  seigneur  fie  dit,  après  avoir  mau- 
«  gréé  quelque  peu,  le  plus  heureux  du  monde.  11  est  si  ravi 
t  de  sa  captivité  que  don  Luis  n'hésite  pag  à  croire  qu'il  lui 

■  acc<ffdera  pour  toi  une  compagnie. 

(  Tu  te  rappelles  que  l'ayvntamiento  '  possède  un  colom- 
(  hier;  les  pigeons  qui  l'habitent  reposent  sous  la  protection 
c  de  la  foi  publique.  Unbrillantcavalierquis'étaitégaréloin 
«  de  la  royale  promenade  n'a  point  respecté  cette  sauvegarde;' 
c  les  paysans  l'ont  entouré,  saisi  malgré  deux  ou  trois  pi- 
c  queurs  qui'ne  s'étaient  pas  séparés  de  lui,etrontentratiié 

■  devant  l'alcalde.  11  avait  beau  représenter  sur  la  route, 
(  et  ses  piqueurs  crier  à  tue  t^te  qu'il  s'appelait  l'excel- 
c  lentjssime  seigneur  duc  de  la  Alcudia,  prince  de  la  Paix, 
1  chef  des  conseils  de  Sa  Majesté,  généralissime  de  ses 
s  armées,  grand  amiral,  chevalier  de  l'ordre  insigne  de 
t  ta  toison  à'or;  nos  Castillans  n'étaient  pas  intimidés  de 
«  la  litanie  de  ses  titres.  Us  se  bornaient  à  répondre  avec 
*  leur  sang-froid  accoutumé  :  Les  lois  sont  faîtes  pour  tout 
t  le  monde, et,  à  plus  forte  raison,  pour  les  grands;  car  an 
«  n'a  rien  h.  craindre  des  petits. 

<  Le  prince  ne  doutait  pas  qu'à  l'exemple  de  la  cour, 
f  l'alcalde  ne  s'humiliât  devant  lui  et  ne  se  confondît  en 
<  excuses.  Il  comptait  sans  son  hôte:  Tu  sais  la  Qerté  de 
1  don  Luis.  11  a  pris  son  air  magistralj  et,  sans  rien  eo' 
I  tendre,  a  [U'ononcé  l'amende  et  la  prison. 

«  Le  prince  excellenlissime  est  très-grand,  et  très-beau  de 
1  dorures,  de   diamants,  de  décorations.  Il   l'est  même 

'  Corps  monlclpal, 
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[  de  sa  personne ,  quoique  ses  grands  traits  manquent 

I  de  cet  éclair  dans  le  regard  que  je  connais,  dont  ma  mère 
r  et  moi  paritms  souvent  ensemble,  celui  qui  fait  présager 

II  les  hautes  fortnnesou  les  justifie.  Il  a  la  tète  de  plus  que 

■  tout  le  monde,  le  profil  Bourbon,  comme  s'il  eût  Aé  pré- 

•  destiné  à  s'allier  au  sang  de  nos  maîtres,  et,  ce  qui  m'a 
«  frappée,  il  possède  l'air  noble,  de  belles  manières,  un 
f  très-grand  air.  On  voit  l'habitude  et  l'instinct  du  com- 
(  mandement  :  on  voudrait  en  voir  tout  aussi  certainement 
(  le  génie.  Pour  vrai  dire,  ma  première  impression  a  été 
I  plus  favorable  que  ne  me  l'eût  fait  conjecturer  ce  que 
(  nous  savons  des  sentiments  publics.  Je  ctmiprenais  sa 
1  vive  humeur  de  ce  qu'on  osât  le  méconnaître,  lui  devant 

<  qui  tout  tremble,  même  Leurs  Majestés,  assure-t-on. 

«  Ses  gens  de  prétendre  que  le  roi  notre  seigneur  serait  fu- 

■  rieux,  que  la  reine  notre  dame  ferait  raser  la  commune 
c  pour  châtier  cet  attentat.  Mon  père,  avec  le  calme  que  tu 
4  lui  connais,  les  a  envoyés  au  clocher.  L'un  d'eux  résistait; 
I  l'inflexible  alcaide,  faisant  usage  de  ses  droits,  l'a  con- 

<  damné  aux  présides.  Par  un  acte  particulier  de  générosité, 
(  il  a  donné  sa  maison  pour  séjour  au  coupable  excellentis- 
M  sime  qui  continuait  de  protester.  L'alcalde  de  Zaraméa, 
«  dans  Caldéron,  est  aussi  hardi  et  plus  sévère. 

— €  Se  ne  puis,  disait  le  prince,  en  ne  me  considérant  que 
f  comme  grand  d'Espagne,  être  arrêté  sans  l'autorisation 

■  du  conseil  de  Castille.  —  Par  le  roi,  notre  seigneur, 

•  que  Dieu  garde ,  répondait  don  Luis,  mais  non  par  les 
«  alcaldes.  L'autorité  royale  a  ses  attributs,  et  les  corn- 
c  munes  ont  les  leurs,  —  Je  punirai  votre  audace.  — 
(  Non,  seigneur,  non!  car  S.  H.  peut  tout,  absolument 
a  tout,  hormis  de  vouloir  renverser  les  droits  de  l'Église, 

■  les  privilèges  de  la  noblesse  et  les  fvero»  des  communes. 
(  A  ces  mots ,  mon  père  est  sorti  la  tèle  droite,  en  vrai 

H  Castillan,  et  nous  a  laissées  en  présence  du  prisonnier, 
(  dont  les  regards  disaient  ta  fureur  ;  à  ce  moment,  il 
N  nous  a  vues,  ma  mère  et  moi,  et  les  nuages  de  son  front. 
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(  aiM«làtdùùpéa,ontf&itplaoeàitne  Bérénité  â'&rvhange. 
«  On  n'a  pu  plus  de  oourloigie.  Il  disait  qu'il  se  révoltait 

■  contre  les  fers  da  mon  père,  mata  conientiralt  très-vo 

<  lonllera  h  porter  leinMres..,  Pour  âtre  vraie,  je  dois  dire 
«  qu'il  parlait  surtout  des  mieng.  Haii  c'est  si  ridicule  que 
«  lu  juges  de  ma  surprise  k  de  tels  discours  I  Je  les  enten- 

■  dais,  grftoe  à  Dieu,  pour  la  première  fois.  Don  Luis,  avec 
«  qui  le  seigneur  don  ïfsRual  a  demandé  à  le  réconoilier  de 
t  bonne  grftce,  est  charmé  de  lui.  Je  l'avouerai  que  Je  suis 
«  déconcerta  de  ce  qu'on  appelle  ses  hommages  ;  malgré  ce 

■  qu'ils  ont  derwpectiieus.ilsm'oSiBnseDt;  mais  tel  est,àc« 

1  qu'il  partit,  l'usage  de  la  cour!  il  faut  s'y  soumettre.  Ce 

■  doit  être  un  ébrange  pays  que  celui  oîi  un  flotde'^déclara- 

■  tioni  vaines  ooule  à  la  fois  de  toutes  les  boudiee  pour  aller 

■  se  perdre  aux  pieds  de  toutes  les  femmes.  A  quoi  bon  ce 
a  perpétuel  mraisouge?  Sommes-nous  si  peu  de  chose  qu'on 
«  dAt  ^  jouer  ainsi  de  nous?  Dieu  du  ciel,  comment  nous 

•  jugft-t-on  pour  nous  croire  flattées  de  louanges  si  ba- 

■  nales ,  et  sensibles  à  des  empressements  si  frivoles  I 

c  Le  prince  excellentisgime  s'«t  bâté  d'écrire  à  Saint-Ilde- 
«  fonse.  ou  réside  la  cour,  sa  captivité.  Pendant  qu'il 

<  expédiait  son  courrier,  je  me  suis  échappée  ;  il  n\e  tardait 
u  de  te  raconter  cette  singulière  histoire.  Ce  qui  m'a  paru 
H  plus  singulier  que  tout,  a  été  de  voir  quelqu'un  p^Midre 

■  garde  à  mon  humble  personne,  parier  de  moi  h  la  façon 
«  des  teguidillas,  comme  d'un  soleil  de  beauté ,  vanter  avec 

■  grande  oourtoisie,  et  plus  grande  fadeup,  mes  pieda,  pies 

■  mains,  mes  yeui,  qui  n'avaient  jamais  été  à  telle  fôte.  Tu 
t  ne  me  disais  pas  de  ces  choses-là,  mon  frère  1  pourquoi 
M  es-tu  si  loin  ï  quand  retiendra  le  temps  où  je  n'avais  pai 
«  besoin  de  t'écrire  mes  impressions,  ni  même  de  te  iei 
'  direï  Nous  savions  si  bien  voir  jusqu'au  fond  de  no« 
«  pensées ,  dans  le  regard,  dans  l'accent  l'un  de  l'autre!... 

•  Don  buis  se  plaint  de  mon  absence.  Je  te  quitte  pour 
t<  l'homme  au^  paroles  dorées.  Tu  imagines  Bi  c'est  de  bon 

•  pïBur  !  ■ 
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«  Frère  tien  aimé,  je  l'écris  maintenant  avec  mes  larmes. 
(  La  soirée  a  élé  bien  longue;  quand  je  suis  entrée,  ils 

•  étaient  deux,  Il  y  avait  un  autre  g;ranû  per»oniiage  de  la 
(  cour.  Imagines-tu?  Ton  condisciple,  le  commandeur  tte^ 
«  don  Jaymé,  la  créature^  l'émule  de  don  Mange!,  un  beau 
c  don  Diègue  de  comédie.  Les  discours  que  j'ai  entendus, 
(  à  dater  de  ce  moment,  m'ont  mise  au  désespoir.  Il  m'<l 
t  fallu  chanter  avec  nos  hôtes,  et  les  applications  que 

f  faisait  le  commandeur  des  paroles  de   nos  romances  ' 
e  ont  achevé  de  me  révolter.  Dans  im  moment  où  nous 
1  étions  restés  seuls,  je  me  suis  tellement  épouvantée 
€  que  j'ai  cloué  l'audacienj  ^igneur  à  dix  pas,  par  un  de 

*  ces  regards  que  lu  raillais  autrefois  ;  puis ,  je  me  suis  re- 

<  tirée  pour  mettre  ma  colère  aux  pieds  de  mon  crucifix. 

<  Don  Luis  accuse  mes  terreurs  de  jeune  fille;  il  les  trouve 

<  ridicules  chez  une  personne  qui  a  quinze  ans  passés,  qui, 
(  depuis  près  de  quatre,  pourrait  être  mariée.  Il  raille  mon 
«  errroi,ety  voit  un  manquement  à  cesexcellentissimes^i- 
a  gneurs.  La  bonne  humeur  du  nouveau  venu  désarme  ses 
«  souvenirs,  et  la  bonne  grâce  Irès^réelle  de  son  captif  le 
f  charme  de  plus  en  plus.  Quand  serons-nous  délivrés  de 
K  leur  présence,  de  celle  au  moins  du  co|nmandeur  t  Je  n'ose 

<  lever  les  yeux  sur  lui,  ni  sur  personne.  Jla  mère  avait  bien 
«  raiso)!  de  me  peindre  les  hommes  sous  de  tristes  cou- 
«  leurs.  0  frère  de  mes  pensées!  Ton  saint  patron  te  garde 
I  de  tels  exemples!  Tu  ne  peux  savoir  à  quel  point  le  mépris 
f  fait  mal  au  cœur  des  femmes.  Je  suis  bien  humiliée  des 
«  hommages  que  je  reçois  I  S'il  me  fallait  y  étœ  exposée 
■<  longtemps ,  je  serais  trop  malheureuse  !  » 


«  Un  gentilhomme  de  ia  chambre  est  arrivé  de  Saint- 
<  UtIeroQHti  au  Isver  du  jour,  avec  <)eB  lettrée  du  rm  et  de 
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•  ta  reine  pour  don  Hanuel  ;  j'espérais  qn'uD  ordre  de  mise   ; 

<  en  liberté  serait  venu,  et,  quoi  qu'en  dise  le  seigneur  dop 
c  Luis,  il  aurait  obéi  au  seigneur  don  Carlos.  Comment  s'y 
«  refuser-sous  prétexte  Aefueros,  lui  qui  nous  a  tant  recom- 
c  mandé  l'obéissance  absolue  à  nos  maîtres?  mais  il  paratl 

<  que  l'excell^tissime  prisonnier  nous  reste  jusqu'aux 
«  vingt-quatre  heures  accomplies.  Lui-même  no  veut  plus 
c  nous  quitter.  Il  m'a  fallu  servir  le  chocolat  à  nos  trois 
■  convives.  J'appelais  à  mon  aide  toute  la  milice  du  paradis. 
(  Le  dernier  venu  m'a  heureusement  distraite.  Je  n'avais 

*«  pas  encore  vu  un  chambellan.  Celui-ci,  avec  de  grands 

c  traits,  des  yeux  où  respire  \&jranqueza  espagnole,  et  U 

t  clef  pendue  au  dos  de  son  habit,  est  vieux,  petit  et 

c  contrefait.  Il  se  perd  sous  un  immense  habit  cousu 

«  d'or.  Ses  broderies  sont  tellement  passées  que  j'étais 

f  disposée  â  plaindre  son  indigence ,  quand  j'ai  appris 

c  qu'il  possède  une   province.  C'est  l'usage ,  m'assure- 

«  t-on.  &ins  doute  qu'à  la  cour  l'ancienneté  de  dorures  est 

I  une  recommandation  comme  toutes  les  autres. 

■  J'aurais  toit  de  mal  parler  du  chambellan  !  Je  lui  dois 

1  de  la  reconnaissance  pour  i'intérôt  véritable  que  me  lé- 

(  moignaient  son  maintien  et  ses  regards.  Ce  n'est  pas  que 

«  lui  aussi  ne  me  troublât  par  son  attention  soutenue  et  même 

«  par  ses  louanges;  mais  îl  les  bornait  à  la  singularité  de 

«  ma  blonde  chevelure,  il  ne  se  lassait  pas  d'en  vanter  la 

«  beaulé;etc'étaitavecuneémotiontouchantequ'i)  parlait 

«  ainsi. — Ces  longues  tresses  d'im  si  or  délicat  et  si  doux  me 

«  rappellent,  disait-il,  d'une  façon  extraordinaire,  de  cruels 

<  souvenirs.  J'avais  un  frère  si  cher  à  mon  cœur  que  je  vivais 
(  uniquement  pour  lui.  11  n'est  plus  depuis  longues  années! 

•  L'unique  enfant  qu'il  eût  laissée,  et  qui  devait  être  mon 
1  héritière,  à  peine  venue  au  jour,  disparut  par  quelque 
«  grand  crime...  Et  voici  qu'après  tant  de  temps  et  tant  de 

<  larmes,  je  retrouve,  dans  le  bel  nnge  que  je  vois,  la  vive 
c  image  de  ce  qu'elle  serait  aujourd'hui,  de  ce'qu'était  sa 
tt  mère  au  même  ftge.  Hélas  !  le  désespoir  a  blanchi  dès  long- 
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«  temps^le  front  de  ma  pauvre  betle-sœur;  et  elle  metirt 
«  lentement  dans  un  cloltrel 

(  Le  bon  Tieillard  a  été  nommé  ;  il  s'appelle  le  marquis 

<  de  C".  Ce  titre,  que  nos  aïeux  illustrèrent,  afait  tressaillir 

<  mon  père.  Je  ne  lui  ai  jamais  tu  une  ai  vive  émotion.  Le 

<  marquis,  en  apprenant  que  nous  portons  le  nom  de  B*", 
c  a  comblé  d'égards  les  descendants  de  ceux  dont  il  possède 

<  les  biens  et  les  honneurs.  Il  veut,  dît-il,  réparer  les  torts 
(  de  la  fortune  ;  il  nous  oiïre  dans  Madrid  une  résidence  plus 
c  dignedenous.il  insiste  d'autant  plus  qu'il  a  entendu  par- 
(  1er  avec  indignation  des  scènes  de  la  Havane.  Il  nous  a  dit 
t  ses  impressions  sans  détour,  dans  un  moment  où  nous 

<  étions  seuls  avec  lui ,  quoique  don  luan ,  le  duc  de  L'" , 
€  le  père  du  commandeur,  soit  aussi  son  beau-frère. — Rien 
€  ne  peut  me  surprendre,  a-t-il  répété,  en  serrant  la  main 
t  de  don  Luis...  ;  puis,  il  a  poussé  un  profond  soupir,  et  a 

<  continué  :  J'aurais  été  heureux  de  montrer  au  duc,  logée 

■  dans  ma  maison,  cette  dona  Léonor  qu'il  a  persécutée .'  t— 
«  Malheureusement,  à  l'accent  dont  ces  mots  ont  été  pto- 
t  nonces,  il  était  facile  de  voir  que  des  griefs  personnels 

■  en  provoquaient  l'amertume.  Dn  moins,  c'est  là  une  ven- 

<  geance  magnanime.  Hais,  grftce  k  Dien!  ses  instances 
c  échoueront  devant  les  nobles  refus  de  mon  père.  Je  dis  : 

■  grftce  à  Dieu  I  car  j'ai  déjà  Madrid ,  le  monde  el  la  cour 

■  en  horreur  ! 

■  Bénédiction,  ami  très-cher!  Un  grand  bruit  de  che- 
«  vaits,  de  fouets  et  de  cors  se  fait  entendre.  Est-ce  la  lin 
«  de  nos  aventures  1  » 


c  Ami  de  mon  cœur,  devine  quelles  augustes  visites  nous 
t  avons  reçues.  Le  roi,  notre  seigneur,  et  la  reine,  notre 
(  dame,  que  Dieu  garde!  dans  notre  maison  I  Comprends- 

<  tu  notre  joie  et  notre  éionnementT  Mon  père  était  le 
c  plus  heureux  d'entre  nous  ;  car  il  ne  pensait  pas  &  faire 

<  à  Leurs  Bliqestés  les  honneurs  de  son  humble  séjour  ;  il 


,C(K)^I>J 


«  ne  rèvBilqii'aux  moyens  d'avoir  ici  la  ohriae  de  fèr  qui  de> 
%  vra  décorer  la  façade  de  sa  maison,  et  apprendre  aiu  fliè< 

<  des  à  venir  que  des  Utes  couronnées  en  ont  franchi  le 

<  Beuil.  Le  seigneur  don  Carlos  >  pressé  de  poursuivre  sa 

■  course,  n'est entré«ïu'uDinoment.J'allendais toujours  la 
(  conclusion  du  dialogue  de  Caldéron.T'ensounenK4uf — 
«  Vous  reodrez  votre  captif  I  —  Je  ne  le  puis  1  —  Savez- 
«  vous  que  c:e  seigneur  est  uo  serviteur  du  roi? — Je  le  sais! 

■  ■—  Quel  est  l'alcalde  qui  a  cette  audace  ? — Moi,  Seigneur  ! 
H  —  Voua  ne  pouves  rendre  votre  sentence  exéculoirs.  — 

<  Notre  commune  n'a  qu'un  d^ré  de  juridiction,  la  aen- 

■  lence  est  exécutée.  —  Je  voua  crée  aicalde  pei^tuel  d« 
K  Zaraméa  I...  El  c'est  S.  H.  Philippe  II  qui  parle  de  la  sorlel 

■  Les  cllotest  cette  fois,  ne  se  sont  pas  passées  taut  à  fait 
«  ainsi.  Le  roi  voulait  emmener  don  Uanuel,  ou,  comme 
«  Leurs  Uajotlés  l'iippellent,  Manwiito  ■  ;  et  je  me  per- 

■  »iude  que  mon  père  n'aurait  plus  pensé  à  défendre  ses 
K  droits.  Don  Manuel  a  laissé  le  roi,  notre  seigneur,  re- 
u  partir  sans  lui.  Hon  ange  gardien  a  permis  qua  doQa 

■  Narie-Louise  fatiguée  soit  aussi  restée  sous  notre  toit. 
«  J'aurais  voulu  pouvoir  embrasser  les  genoux  de  Sa  Ha- 

<  jesté.  Je  me  sentais  rassurée  par  son  auguste  présence. 
«  Doue  Harie-Louiie  serait  la  plus  aimable  des  femmes  si 
«  elle  n'était  la  plus  belle  des  reines.  Je  n'ose  lui  reprocher 

<  queleluxedechiiïonsbrillantsquil'écrasent.Uaisquand 
«  on  m'a  dit  qu'elle  avait  cinquante  ans  sonnés,   qu'elle 

■  aura  bientôt  quarante  ans  de  mariage,  j'ai  «ru  qu»  l'on 

■  tentait  ma  crédulité.  Elle  est  grande;  ses  traits  et  sa  tailla 
c  semblent  jeunes  encore;  il  y  a  de  la  séduction  dans  toute 
*  sa  personne.  Son  accent  italien  est  loin  de  nuire  au  charme 
c  de  ses  paroles  ;  ses  manières  sont  si  faciles,  sa  politesse  est 

<  si  bienveillante,  que  jernesuistrouvêedèsTabordàmon 
t  aise  en  sa  présence;  et  pourtant,  à  l'aSabilité  qui  fait 
«  oublier  la  distance  des  rangs,  elle  unît  .une  telle  ma- 
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■  jestë  qu'oa  ne  peut  méconnaîtra  ddni  tout  ton  ftlr  l'im- 

■  péralrice  d'une  moitié  du  monde. 

■  C'est  une  choa»  étrange  que  les  oDura ,  ou  aii  moins  la 

■  nôtre  :  femme  et  reine ,  superbe  et  obarmante ,  ce  n'est 

<  pas  dofla  Harie-Louiae  qui  obUenl  les  hommages.  Don 
a  Uanuel  re^it  de  tout  le  monde  dca  respects  qu'il  ne 
«  rend  à  personne)  pas  même  k  sa  souveraine.  Le  conUnan- 
K  deur  a  voulu  visiblement  braver  la  colère  de  Sa  Majesté 

■  en  suggérant  au  prinœ  la  pensée  de  bAUr  un  palais  dans 

■  notre  voisitiogs,  d'y  donner  des  fêles  dont  Je  serais  l'or- 
(  nement ,  ou  plutôt  d'attacher  don  Luis  à  sa  maison ,  et 

■  d'assurer  ainsi  à  la  eour  une  riche  conquête  sur  la  dé- 

■  sert  où  nous  vivons.  Je  récitais  les  litanies  en  écoulant  Ces 
I  hardiesses,  pour  ne  pas  m'indigner.  Combien  j'ai  su  gréau 
I  marquis  de  C"  d'avoir  eu  pitié  de  moi ,  et  de  s'être  aiis 

■  à  «itrelenir  la  reine  de  l'ancienoe  splendeur  de  notre  {»• 
(  mille  !  Comme  il  parlait,  doiia  Marie-Louise  a  désiré  tout 

■  à  coup  demeurer  seule  avec  le  bon  chambellan  et  don  Ha- 

<  nuel,  c'est-à-'dire,  MaattelUo.  Au  fond  de  son  œil  ardent, 
(  on  voyait  s'agiter  quelqueétrangerésolution.  Je  suissâre 

<  qu'elle  avait  trouvé  un  moyen  de  molester  les  sujets  qui  lui 
c  manquaient  en  ma  personne.  Heureuse  de  ma  délivrance, 
«  et  bénissant  la  mèie  de  Dieu,  mon  auguste  patronne,  je 
«  suis  venue  te  conter  toute  cette  histoire.  Ha  pensée  va 
(  à  loi  pour  prendre  du  repos.  Saints  anges  du  ciel  !  com- 

■  ment  font  les  femmes  à  qui  un  frère  n'a  pas  été  donné  ï 
«  Elles  n'ont  reçu  de  Dieu  qu'une  âme  incomplète.  Ce  n'es^ 
•  pas  trop  de  deux  cmiirs  si  unis  pour  porter  le  poids  d^ 
(  la  vie  telle  que  déjà  elle  se  montre  à  mes  regards  !  > 

■  AtnriBhmni. 

«  Aurai-je  la  force  d'achever  ce  récit?  la  tête  me  tourne 

<  comme  au-dessus  d'un  abime.  L'enfer  s'est  ouvert  sous 
«  mes  pas.  Une  pensée,  qui  ne  s'était  jamais  offerte  à  mon 
o  esprit  que  i>our  être  aussitôt  repoussée, se  présente  tout  à 
«  coup,sansménagement,toutenlière;  et  avec  quel  cortège, 

[.3,1.  j-,C(K>tjlt^ 


96  LIVRE  fiUATHIËHE. 

•  mon  Dîeu  !  Depuis  le  temps,  déjà  très-long,  qu'un  mariage 
«  ou  le  couvent  auraient  pu  disposer  de  moi.je  m'étais  dé- 
I  rot>ée  à  tout  entretien,  fùtrce  ayec  ma  mère;  à  tout  plan, 
«  fût-ce  de  don  Luis;  et  voilà  mon  sort  fixé!  Mon  existence 

<  est  encliidnée,  enchaînée  à  la  mort  même  !  0  mon  Alonso, 

■  ta  sœur  n'appartient  plus  ni  à  elle-même,  ni  A  tou  amitié. 
«  Ils  m'ont  raillée.  La  reine,  notre  Dame,  m'a  dit  qu'elle 

■  ressuscitait  en  moi  la  splendeur  éteinte  de  notre  maison, 
«  qu'elle  m'éievait  à  la  grandesse....  —  A  ces  mots,  j'ai 
(  tremblé  d'épouvante;  je  me  suis  vue  princesse  de  la 
c  Paix  !  J'oubliais  que  la  fille  de  l'infant  don  Luis  a  pu  se 
a  plier  au  devoir  de  donner  sa  main  royale  à  don  Hannd. 

•  Ce  n'était  donc  pas  de  lut  qu'il  s'agissait.  J'ai  frémi  à 
«  l'idée  du  commandeur.  Ce  u'étaitpasde  lui  davantage!... 
«  Devines-tu î...  C'était  le  chambellan,  le  marquis  de  G*", 
«  malgré  ses  soixante,  ses  soixante-dix  ans  peut-être,  qui 

<  m'était  désigné  par  docta  Marie-Louise,  comme  l'époux 
c  qu'elle  m'ordonnait  d'accepter.  Le  seigneur  don  Luis,  et, 
«  par  sa  volonté,  ma  mère,  ratifiaient  cet  ordre.  Sur  moi 
«  s'appesantissaient  en  même  temps  l'autorité  paternelle 
«  et  l'autorité  royale,  les  deux  images  de  la  volonté  et  de 
«  la  puissance  divines  dans  ce  monde.  J'ai  cru  sentir  une 

<  main  de  fer  courber  ma  tête.  Je  n'ai  pas  dit,  je  n'ai  pus 
«  tenté  de  dire  une  parole;  je  chancelais  :  je  me  suis  retii^, 
«  après  avoir  fait  ma  révérence  do  vassale  qui  se  soumet  et 
(  de  fille  qui  s'immole.  Depuis  ce  moment,  laissée  libre  par 
H  la  sieste  avec  ma  mère,  j'essuie  ses  pleurs  comme  nous 
«  faisions  autrefois  tous  deux ,  et  je  dévore  les  miens.  Je 
«  les  offre  à  Celui  qui  est  mort  sur  la  croix.     '^ 

«  0  frère  de  ma  vie,  ma  main  fatiguée  ne  peut  plus  tenir 
«  la  plume.  Parmi  les  idées  qui  m'assiègent,  il  enest  une 
c  qui  domine  toutes  les  autrt;s,  contre  laquelle  mon  trop 
«  faible  cœur  est  sans  courage  :  se  peut-il  que,  dans  quel- 
(  ques  jours,on  puisse  me  commander,  devant  le  saint  tabcr- 
c  nacle,  de  reléguer  au  second  rang  toutes  les  affections  du 
«  toit  paternel,  celles  qui  ont  grandi  a\'ec  moi?  0  frère  de 
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«  ma  Vie,  prie  lous  les  élus  du  paradis  de  prendre  en  pitié 
<  la  pauvre  sœur  qui  t'aime  du  plus  profond  etdu  plus  par 
«  de  son  âme  ! 

•  ÀNGUSTIAS.  h 

II. 

c  Je  n'essayerai  pas  de  décrire  raoïi  désespoir  à  la  lec> 
ture  de  ces  \ya^es  qui  brisaient  ma  vie.  Je  voyais  aux 
prises  avec  toutes  les  étreintes  de  la  douleur ,  cette  soe^f 
qui  m'était  mille  fois  plus  chère  que  moi-même,  et  je' 
perdais  l'unique  appui  sur  lequel  mon  cœur  se  fût  reposé 
jusqu'alors.  Un  songe  aussi  vieux  que  moi  était  évanoui  ;  je 
me  réveilla  au  désert.  A  ce  moment,  l'idée  ne  me  vint 
même  pas  qu'il  pût  y  ajroir  jtçur  moi  quelque  part  d'autres 
attachements,  un  asile,  des  consolations.  Dans  une  heure 
si  solennelle,  qu'étaient  les  liens  du  monde  auprès  de  celui- 
là,  qui  faisait  partie  de  mon  âme  mômeî 

<  Une  nouvelle  lettre  datée  de  Madrid  me  donna  presque 
aosatdt  la  Buile  de  ces  douloureuses  scènes  : 

■  ia  coB'Hil  de  ■",  mdrld. 

«  Don  Luis,  qui  voit  sa  fille  appelée  à  porter  les  titres 
a  fatalement  ravis  à  sa  race,  avait  trop  de  sujets  de  préoccn- 
N  palion  dans  son  orgueil  de  Castillan  et  dans  sa  sollicitude 
f  de  père,  pour  apercevoir  les  combatsde  mon  obéissance. 
<  Les  hommes  ne  savent  pas  qu'un  hen,  par  lequel  deux  vies 

■  s'attachent  l'une  &  l'autre,  veut  l'accord  des  sentiments, 

■  des  goûts,  de  tort  ce  qui  constitue  l'existence  ;  autre- 
•«  ment,  c'est  s'enchaîner  au  malheur  même.  Frappé  seule- 
■«  ment  de  l'âge  du  marquis  et  de  son  extérieur,  il  croyait 
-<  me  réconcilier  avec  l'alliance  à  laquelle  je  suis  destinée, 
-I  en  me  déroulant  le  tableau  de  ses  honneurs  et  l'étrange 

■  dispensation  qui  les  fixe  sur  ma  tête.  —  Ce  seigneur,  me 
c  dit  mon  père,  a  comme  moi  une  imagination  roma- 
«  nesque  :  depuis  qumze  ou  seize  années  qu'après  la  perte 
-«  de  son  frère,  un  crime  lui  avait  enlevé  au  berceau  sa 
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■  nièce ,  sa  fille  adoptivat  it  Avait  peolé  Boufent  i  former 

•  des  nœuds  qui  puMent  consoler  sA  douleur;  son  (dwiz 
«  subit  s'explique  à  la  fois  par  les  souvenirs  si  vift  que  je  lui 
«  avaia  relricte ,  tl  par  tout  ce  qu'on  a  soin  de  vanter  dans 

■  les  fenunes  quand  on  veut  leur  complaire ,  comme  si  elles 
€  devaient  attacher  bien  du  pris  i  ces  dons  du  hasard , 
c  qui,  pouvant  beaucoup,  contre  leur  repos,  ne  peuvent 
I  rien  pour  leur  bonheur!  Ah,  s'il  est  vrai  que  ce  soit  le 

■  vœu  du  marqnl»,  «t  non  pas  u  Boumiision  tutvolotilésde 
«  sft  souveraine,  qui  m'associe  à  Bon  exisletiM,  il  aura  été 
c  bien  plus  séduit  par  l'idée  de  prendre  une  compagne 

■  pour  laquelle  le  lien  du  devoir  lui  aura  paru  fortifié  de 
I  celui  de  la  recounaisunce.  La  siœplidté,  la  trÎHtesse  de 
c  nos  habitudes,  l'aura  persuadé  de  ma  facile  résiguatioa 
t  6  vivre  auprès  de  lui.  Il  aura  cm,  pour  cette  jeune  fille 
«  perdue  dans  nos  monts  sauvages,  aux  sédiictioDS  de 

<  l'opulence  et  à  celles  de  la  grandeur! 

t  Je  m'étais  prémunie  par  la  pri^  contre  ma  biblesse 
H  pour  ne  pas  donner  devant  don  Luis  et  ma  mère  un  libre 

■  cours  à  mes  impressions.  Dieu,  dans  sa  bonté,  m'envoya 
«  un  précieux  secours.  Je  songeai  que  l'alliance  qui  m'é- 
(  tait  off^te  réparait  l'injuatice  du  sort  envers  nous  tous; 
«  qu'elle  assurait  à  nos  parents  une  douce  vieillesse,  k  Pa- 
«  blo,  à  toi,  à  toi  surtout,  un  meilleur  aveuirt  Cette  pensée 
1  décida  de  ma  vie.  Dans  ma  peur  de  moi^nème.  Je  deman- 

•  dai  i  mon  auguste  patronne  la  force  de  dire  sans  retard 
«  et  sans  murmure  mon  consentemeot  tout  haut. 

«  Frère  irès-aimél  ne  m'interdis  point  cet  espoir.  J'en 
t  aurai  besoin  pour  être  ferme  de  cour,  tous  les  jours  de 
K  mon  fôistence,  devant  les  obligations  irrévocables  que  je 
(  contracte.  Le  marquis,  pour  me  les  adouciF,m'a  demandé, 
c  avec  une  émotion  touchante  et  uu  tendre  respect,  des  sen- 
t  II mentsdtj  pupille  et  de  fille;  il  m'a  promis  ceui  de  tuteur 

<  et  de  père.  Je  l'en  bénis  ;  je  ne  pouvais  accepter,  le  front 
t  calme,  ma  nouvelle  destinée  qu'avec  la  confiance  qu'elle 

■  ne  s'élèvera  pas  entre  moi  et  les  premiers  sentiments  de 
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(  ma  vie.  Ua  lendrefte  peul-e)|e  ne  pM  èlre  envara  mes 

«  parents  et  toi,  ce  qu'elle  a  été  Uiujouri  I 
c  Oa  décida  que  doub  irions  Bur-le-champ  à  Uadrid.  Ce 

■  proinpt  départ  m'était  une  nouvelle  épreuve.  Il  fallut 
(  obéir  i  j'avais  mis  mon  aacriflca  am  pieda  de  notre  Sau- 

<  v«ur.  Jâ  ne  murmurai  pas  !  Mol  qui  sens  li  alBément  se 
c  mouiller  ma  paupière,  quand  mon  âme  est  touchée, 
(  j'avais  l'tBtl  sea,  l'ime  gUcée  ;  je  quittai  cette  vallée  sride 

<  et  sauvage,  où  nous  avons  grandi,  avec  une  affliction 
R  calme  et  muette  comme  cUq.  Oh!  combien  maintenant 
c  je  la  trouvais  belle  I  que  de  cierges  j'auroia  brûlés  à  la 
«  Vierge  immaculé*,  pour  poiivoir  y  vivre  et  y  mourirl 

«  Aux  porter  de  Madrid .  j'exprimai  le  d^ir  de  passer 
(  dans  une  maison  sainte  le  temps  qui  devait  s' écouler  jus- 
f  qu'au  jour  redoutable,  Je  fus  menée  au  couvent  de  '", 
«  qui  a  pour  supérieure  I9  veuve  non  consolée  du  frère  que 
(  le  marquis  a  perdu,  Poasédafft  de  sou  chef  un  efiapâau  ' 
>  qui  lui  promettait  de  nombr^ui^  hommages,  elle  porta 
c  dans  le  cldtre,  lors  de  l'enlèvement  de  sa  fille  nouveau» 
t  née,  aon  titre  déiorinais  éteint  avec  elle,  et  son  désespoir 

<  qui  ne  doit  pan  linir'  L'exoellentisslme  Bar  Maria  de  loi 
«  Polores  me  toucha  vivement,  Une  imagination  soulTrante 
c  et  exaltée  se  révèle  dans  tous  ses  traits.  Sei  manières  at- 

■  l«st@nt  une  vive  sansibUilé,  A  ma  vue,  comme  le  mar« 

<  qui»,  elle  poussa  un  cri  aigu.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi 
(  ce  cri  alla  au  plus  profond  de  mon  âme.  ^la  se  jeta  en 
(  pleurant  dans  mes  bras.  Son  saisissement  élait  ineipri- 
c  mable.  Ah  I  mon  cœur  bsltit  ecus  son  étreinte  d'un 
€  sentiment   de  douceur  et  de  consolation  qui  m'avatl 

<  été  j|]sque-l^  inconnu.  lï^ue  de  ta  Biscaye,  et  belle  encore 
f  malgré  ses  austérités  et  sa  douleur,  ses  traits  faisaient 
ç  sur  moi  l'impression  que  les  miens  avaient  faite  sur 
€  elle.  Mais,  évidemment,  c'étaient  ma  jeunewa  et  mon 

<  trouble  qui  l'inl^e^isnt  bien  plu»  qu'une  vaine  et 
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«  fugitive  apparence.  Elle  fut  suqirise  de  la  détcmii- 
s  nation  à  la  fois  tardive  et  subite  du  chambellan, 
c  sans  blâmer  sa  résolution,  ni  même  son  iihoix.  Elle  re- 
u  grettait  moins  qu'il  eût  pris  une  compagne  hors  de  là 
€  grandesse,  en  se  rappelant  l'ancien  éclat  de  notre  race. 

■  Alors  elle  songea  que  j'allais  entourer  de  mes  soins  les 

■  derniers  Jours  du  noble  vieillard,  à  la  place  de  la  fille 
«  qu'on  lui  a  ravie  :  ses  larmes  coulèrent  à  flots.  Pour  la 

■  première  fois,  les  miennes  aussi  remplirent  mes  yeux  et 
«  tombèrent  sur  mon  visage.  J'avais  eu  jusque-là  une  fcr- 
(  meté  d'airain...,  ceqiie  lu  appelais  mon  courage  de  lion, 
«  sous  ma  fausse  douceur  d'agneau.  0  mon  ami,  le  pau- 
«  vre  lion  était  vaincu.  Tu  aurais  su  lire  en  lui,  et  il  l'eût 

■  fait  pitié. 

lie  recourus  à  Dieu.  La  vénérable  Dolores  me  remit 
*  aux  soins  d'un  religieux,  d'un  évéque,  nommé  à  l'un  des 
«  premiers  sièges  du  Mexique;  ce  guide  excellent  comprit 
t  si  bien  l'état  de  mon  âme,  que  ses  paroles  me  calmèrent 

<  comme  une  rosée  venue  d'en  haut.  Frère  de  ma  vie ,  que 
t  !a  philosophie  ne  te  détourne  pas  des  sentiments  et  des 
t  devoirs  de  la  foi  chrétienne ,  seule  source  des  consola- 

<  lions  du  cœur  et  des  forces  de  la  constiience!,..  Oh  !  que 
c  rien  ne  t'en  détourne  !  Il  faut  que  je  te  l'avoue  :  tu  m'as 
n  alarmée,  lu  m'as  attristée  bien  souvent  dans  ces  derniers 
c  temps. Ami  de  mon  Sme,{>ourton salut commepourmon 

<  repos,  puisses-tu  ne  jamais  placer  entre  nous  deux  que 
«  des  devoirs  1 

t  Dans  la  soirée,  je  reçus  la  visite  du  prince  de  la  Paii. 

(  L'entretien  fut  digne.  Il  fut  court.  Peu  après,  m'était 

,  «  annoncé  le  commandeur  Frey  don  Jaymé,  m'apportapt 

(  les  compliments  de  Leurs  Majestés.  Tu  devines  ce  que 

■  j'ai  senti!  Ses  manières,  ses  discours,  ce  qu'il  m'a  dit 
I  des  jouissances  et  des  consolations  de  mon  nouvel  élal, 
«  tout  m'a  paru  étrange  et  abominable  :  sa  seule  présence 
t  me  faisait  horreur.  Singulière  dispensation  de  la  Provi- 
«  dence  :  voilà  les  fils  de  don  Juan  mes  neveux!  Et  ils 
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■  peuvent  croire  détournés  d'eui  à  jamais  ces  Uli'es,  ces 
c  biens,  tout  cet  héritage  de  la  maison  de  B'",  qui  devait 
«  être  leur  espoir. 

<  Frey  don  Jaymé  m'accordait  déjà  les  honneurs  de  la 

■  grandesse  et  me  tutoyait  avec  une  facilité  choquante. 

<  Sur  mon  refus  de  lut  répondre  dans  le  même  langage, 

■  tant  que  je  n'aurais  pas  reQu  de  Dieu  et  du  roi  ce  devoir 
•  ou  ce  privilège,  il  s'est  mis  à  me  prodiguer,  dans  son 
c  fade  badinage,  le  titre  d'Excellence,  et  ce  mot  arrivait 
c  chaque  fois  à  mon  âme  comme  un  b^it  glacé  :  c'était  me 
(  mettre  en  possession  du  joug  sous  lequel  ta  pauvre  sœur 

<  va  plier  son  front.  Ainsi,  je  me  vois  engagée  dans  un 

■  mcmde  auquel  je  ne  me  croyais  pas  destinée.  Toutes  mes 
«  affections  s'étaient  concentré»  sur  nos  parents  et  sur  toi. 

<  Le  besoin  de  vivre  pour  ces  objets  sacrés  de  ma  ten- 
c  dresse,  l'espoir  d'adoucir  tes  peines,  remplissaient  mon 

<  existence.  Il  me  semblait  que  mon  sort  serait  assez  beau 

■  si  tu  continuais  à  me  mettre  de  moitié  dans  toutes  les 
€  inspirations  de  ton  &me ,  s'il  m'était  donné  de  partager 
«  la  glcÀre  qui  sera  ton  lot,  j'en  ai  l'assurance,  le  jour  oii 
«  le  champ  le  sera  ouvert...  Te  l'ouvrir,  serait  la  conso* 
fl  latiou  el  l'orgueil  du  sacriiîce  que  j'accomplis.  Encore 

■  une  fois,  ami  de  mon  cœur,  ne  me  disputo  pas  cette  con- 
K  solation  et  cet  orgueil  qui  me  coûtent  si  cher  ! 

a  Ami  de  ma  vie,  calme  et  forte  aux  yeux  de  tous,  à  toi 

■  je  peux  le  dire  :  je  suis  bien  émue.  Il  y  a  tant  de  choses 

<  qui  m'accablent  1  il  yen  a  tant  qui  me  troublent  et  me 

<  désolent  I  Le  jour  qui  se  prépare  est  si  imposant  et  si  ter- 
c  rible!  Ohl  les  autres  femmes  n'ont  pas  à  remplacer  des 
f  affections  douces  et  saintes  par  des  liens  que  les  goûts,  les 
c  âges,  le  cours  des  idées  n'ont  pas  préparés.  L'époux 
«  qu'elles  acceptent  est  de  leur  choix,  l'ami  préféré,  celui 

■  qu'elles  adoptent  pour  dépositaire  de  leur  vie.  Elles 
c  sont  fi^es  de  lui.  Elles  s'appuient  à  son  bras  en  toute 
t  sécurité.  A  ses  côtés,  elles  défient  le  monde.  Tu  m'é- 
(  crivais  dernièrement  que  bien  souvent  tu  songes  à  ces 
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f  jours  où,  me  suivant  dans  nos  iprea  tentien.  nnunt 
«  à  me  voir  marché  devant  Uà,  à  gw  regarder,  à  m'enteo- 

■  dre,  à  recueillir  mes  paroles  et  mes  pensées*  tu  te  disais 
i  que  ce  devrait  6tre  là  l'image  de  notre  exiateitee  entière. . . 

■  Pour  toiî  non,  mon  ami!  liais  raoi,  résolue  à  se  pas 
«  déchoir,  combien  de  fois  ne  m'étais-je  pas  dit  que  je  vî> 
f  vrais  sous  le  seul  tUiri  de  ton  anoitié.  &i  voyant  ton  re- 
f  gard  si  haut,  Um  ardent  courage,  tes  airs  de  génial 
«  d'armée,  ton  esprit  si  évidemmenl  tr«npé  poor  un  noble 
n  avenir,  je  pensais  que  je  ferais  mon  tempa  sur  cette 
f  terre  sans  connallre  l'amour,  sans  accepter  le  mariage, 
f  sans  porter  le  titre  de  mère,  mais  saseï  heureuse  et  tat 
f  possession  d'un  des  grands  lots  de  ee  nimide,  puisque  je 

■  aérais  ton  amie  et  ta  sœur. Ces  titres  sufOsaient  i  ma  vie. 
(  Je  le  sentis  surtout,  héltia!  il  y  a  bien  Imigtemps,  le  jour 
t  où  j'eus  mes  douie  ans  sonnés,  l'âge  qui  nie  permeltait, 

<  d'après  les  lois,  de  disposer  de  moi.  Tu  me  parlais  de  ma 

■  destinée  avecunsentimeot  sérieux  qui  me  tonfihaprofon> 
f  dément.  Te  souvienl-i)  de  ma  réponseî  ie  te  dis  que  mon 
I  choix  était  fait,  que  je  n'hésitais  plua  qu'entre  le  grand 

<  capitaine  ',  le  valeureux  ehevKlier  de  Vivar  '  ou  bien  le 

<  conquérant  '  ;  qu'à  défaut  de  cela,  je  resterais  où  la  vo- 
it lonté  divine  m'avait  placée,  aux  câtéa  et  à  l'ombre  d'A- 
c  lonso.  J'ajoutai  qu'il  dépendait  de  loi  que  ee  sort  valût 
«  tous  les  établisEements,  que  je  m' estimasse  autant  que 

<  la  duchesse  de  Sesq  ou  de  Villa  Henposa.  Diea  sait  qu'il 
I  n'est  pas  arrivé  un  jour  qu'à  cet  égard  ma  pensée  ait 
u  changé  ni  fléchi,  quoique  je  ptqlasEe  en  moi  un  sentî- 
H  ment  bien  pénible.  J'avuiii  lu  douleur  de  craindre  que  met 
c  quinie  ans  passés  ne  pesassent  à  mon  père.  J'en  étais 
ç  venue  à  n'entendre  qu'avec  un  grand  serrement  de  cœur 
«  les  enfants  du  village  chanter,  ou  don  tuia  même  (re^ 

)  CoDiaWe  de  Coidone. 

■  UCId. 

*  Heinan  Corle;:. 
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c  donaer  quelqtiefiùa,  Mns  e'en  «percevoir.  Ici  viflui  cou- 
ti  plete: 

Catorce  ano8  tengo  <. 
■  Ce  sentiment  même  ne  me  déterminait  pas  i  songer  qne 
K  je  dusse  jamais  confier  à  personne  le  dépôt  de  ma  vie. 

<  Maintenant,  Dieu  a  prononcé.  Il  a  disposé  de  moi.  Il  a 
«  choisi  pour  sa  servante.  Il  lui  a  plu  de  briser  mon  cœur 
«  et  mon  existence  entière.  Nous  devons  savoir  nous  în- 
«  cliner  devant  ses  décrets.  Le  seul  regret  que  je  me 
I  permette  est  de  n'avoir  pas  été  désignée  pour  la  pkis  obs- 

■  cure  des  épouses  de  Jéaas-Christ.  Apparemment  je  n'étais 
«  pas  digne  de  cette  gloire;  car,  je  puis  le  te  dire  aujour- 

■  d'tioi  :  en  prenant  des  années  et  jugeant  mieux  las  choses, 
c  c'était  devenu  le  f^emier  de  npies  vœux...,  plus  vif  dans 
K  ces  derniers  temps  qui  m'ont  été  souvent  amers!  attendre 
«  encore,  était  un  sacrilice  que  je  faisais  â  la  vieillesse  de 
I  nos  parents  et  k  ta  tendresse.  Maintenant,  laut  cela  est 
«  loin  de  nousl  Aye  du  courage  pour  tousl  Moi,  s'il  m'en 
c  faut.  Je  lo  Irouver-al  aui  pieds  du  Seigneur. 

«  Je  te  quitte,  loi  le  compagnon  de  mon  enfance,  l'ami 

<  de  mon  eœuri  Reste  digne  de  toi-même,  de  tes  aïeux 
•:  dont  je  vais  porter  les  titres,  de  la  foi  sainte  qui  est  notre 
«  lien,  de  ses  commandements,  de  tous,  enlenda-lu?...  et 

■  dis-loi  que,  tous  les  jours  qui  lui  seront  comptés,  ta 
(  BCBur  aura  prié  pour  toi.  ■  Anccstias.  ■ 

III. 

«  Maria  venait  de  consentir  k  ce  qu'une  barrière  élevée 
entre  nous  rompit  l'échange  infini  de  tous  nos  sentiments 
et  de  toutes  nos  pensées  !  Dans  l'égarement  de  ma  doulenr, 
j'accusais  sa  résignation,  au  lieu  de  Tadmirer.  Comment 
avait-elle  pu  croire  que  son  frère  consentit  à  recueillir 

'  J'il  quatorze  ans.  Je  les  al  eus  bteF,  giil  élslt  le  premier  jour  du 
molt  fleuri  d'avril.  GarcoDa  «ï  fille»  (ne  lég^teqt  san»  txsse  :  Comoent 
D'e*-tDpa«iiiari^  eiieore,  HanquiU  (pft^v^e  clière  Uarie)?  piE-la-jio|isI 
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les  profits  d'un  tel  sacrifice,  acceptât  de  t«ls  échelons,  re- 
courût à  des  protections  ainsi  achetées ,  pour  frayer  sa 
route?  Quiconque  n'a  pu  se  passer  de  patrons  ne  méritait 
pas  d'en  avoir. 

«  La  perspective  des  périls  qne  Maria,  si  jeune  et  si  belle, 
allait  courir  dans  une  cour  dépravée,  ajoutaient  une  nou- 
velle anxiété  à  celle  de  ma  douleur.  Cett«  pensée  me  tenait 
la  tét«  et  le  cœur  en  feu.  Une  nouvelle  lettre  vint  apaber 
cet  orage. 

«  Cher  frère,  je  t'écris  quelques  lignes  k  la  hâte,  pendant 

■  un  relais.  Le  marquis  est  allé  remei*cier  le  commandant 
t  du  fort,  otticier  de  ses  amis,  qui  a  salué  notre  arrivée 
«  des  trente  coups  de  canon  dus  à  la  grandesse.  Je  \eta 
€  m'entrctenir  un  moment  avec  toi. 

<  C'est  dans  la  chapelle  de  la  communauté  que  don  Oso- 

■  rio  a  reçu  ma  foi.  Durant  cette  heure  solennelle,  mcoi 

I  cteur  te  cherchait,  mon  frère;  ne  te  trouvant  pas,  j'ap- 
«  pelai  Dieu  plus  que  jamais  à  mon  aide.  Ha  mère  et  la 
«  bonne  supérieure  m'ont  soutenue;  toutes  deux  étaient 
(  bien  agitées  :  Dolorès  songeait  qu'elle  aurait  pu  voir  sa 
«  Manuelita  couverte  des  voiles  et  des  parures  de  l'hymé- 

<  née.  Ces  pensées  ont  tant  ébranlé  son  ^e,  qu'à  la  fin 
t  elle  s'est  évanouie  :  j'étais  restée  a^ez  maîtresse  de  mm- 

II  même  pour  pouvoir  disputer  à  tous  l'ineffable  douceur  do 
u  la  secourir. 

i  Tout  le  monde  pleurait  :  don  Luis,  d'ordinaire  si  ferme 
i  et  si  calme,  était  d'une  agitation  extraordinaire.  Pablo 
f  sanglotait.  Le  pauvre  Pablo  !  on  va  bientôt  le  conduire 

<  au  royal  monastère  de  Sau-Lorenzo  del  Escorial,  dont  un 
«  parent  du  marquis  est  prieur.  Dieu  lui  envoie  sa  grâce  et 

<  le  rende  digne  de  l'habit  auguste  des  Hiéronymiles 
«  qu'il  va  revêtir!  Lui  aussi  a  un  esprit  remarquable. 
«  Son  caractère  est  sensible  et  doux.  Rien  ne  lui  manquait 
€  que  ton  énergie  altière  pour  honorer  son  nom  dans  le  siècle. 

t  Pour  moi,  mon  ami,  ta  plus  précieuse  des  consolations 
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r  m'est  donnée.  J'ai  appris  que  le  marquis  porte  sous 
(  rhabit  de  cour,  quine  le  quiUejamaig,  une  Ame  au  niveau 
I  de  sa  naissance.  Il  y  a  quelque  chose  de  religieux  et  de  tou- 
I  chant  dans  sa  vénération  pour  ses  souverains,  malgré  tout 
1  ce  qui  étimne,  affiige  et  confond  sa  loyauté.  J'ajoute  :  quoi 
I  de  plus  profondément  chevaleresque  que  les  égards  si  af- 
I  fectueux  et  si  délicats  dont  il  m'entoure  ï  Le  jour  môme 
I  des  engagements  éternels  :  — Mon  enfant,  m'a-t-il  dît,  à 
I  dater  de  ce  moment  je  te  tutoie,  parce  que  tu  es  grande 
I  d'Espagne,  et  je  m'applaudis  que  ta  noble  famille  ait  la 

■  joie  de  voir  sur  ta  tête  tous  ces  titres  qu'elle  a  honorés: 

■  Hais  j'ai  un  demi-«iècle  de  plus  que  loi  ;  je  suis  d'un  temps 
1  où  l'honneurconsistaitàsavoir  respecter  quelque  chose.  Je 
c  respecterai  le  sentiment  paternel  qui  m'a  eutrainé  vers  loi; 

■  je  respecterai  le  souvenir  que  tu  nous  retraces  à  lousi 
(  dont  tu  as  vu  les  effets  sur  la  chère  et  sainte  Dolorès,  ma 

<  sœur  devant  Dieu,  plus  que  sur  personne!  ce  serares- 
(  pecter  en  même  temps  ma  vieillesse  à  moitié  caduque, 
c  et  ta  candide  jeunesse,  ton  cœur  et  ton  air  d'auge,  tout 
c  ce  qui  autrefois  était  un  culte  pour  la  chevalerie  espa- 

<  gnoIe.  Au  lieu  de  te  demander  des  sentiments  que  tu 

■  ne  peux  pas  me  donner,  j'attendriû  de  toi,  en  toute 
«  sécurité,  le  seul  retour  que  je  puisse  vouloir  :  ce  sont  des 
(  soins  pour  mes  derniers  jours  qui  s'avancent,  et  tu  u'ou- 
I  hlieras  pas,  je  le  sais,  au  milieu  des  tristes  exemples  où 
t  tu  vas  vivre,  que  c'est  attendre  avant  tout  le  soin  de  ma 
t  dignité,  le  respect  de  mes  vieux  ans,  le  culte  du  nom 
f  sans  tache  quedonOsorio  met  librementàtes  pieds,  qu'il 
K  confie,  le  cœur  tranquille  et  charmé,  à  ton  honneur... 
'<  — Ami,  tu  imagines  ce  qu'était  pour  moi  ce  langage.  Je 
t  sais  ce  qu'il  sera  pour  ta  tendresse! 

■  Nous  nous  retirons  dans  la  Bizcaye,  où  sont  les  biens  du 
(  marquis,  sans  que  je  sache  les  motifs  de  ce  brusque  départ. 
«  Freydon  Jaymé.qui  assistait  à  mon  mariage  avec  toute  la 
(  cour,  vint  ausûtôt  m'entretenir  d'une  affaire  à  laquelle 
«  il  cousacrait  tous  ses  soins  :  il  s'agissait  de  ma  présenla- 
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«  tion.  Peu  après,  la  roine  exigea  du  marquis  qu'à  l'instanl 
a  même  il  all&t  BolliclLer  du  roi  Ift  p^mission  de  visilâr 
«  son  État  et  qu'il  pftrUt  sur  l'heure.  Il  m'a  fallu  quiU«r 

■  dotia  Monor  et  &or  Dolorès;  c'éUil  brisM'  à  la  Sm»  deui 
•  cœurs  de  mères.  Celte  nouvelle  séparation  m'a  navrée  de 
u  douleur. 

c  Les  mules  sont  prêtes,  et  font  retentir  leurs  mille  ^e- 
f  lots.  Elles  sont  impatientes  de  m*entraîner.  Adieu,  mo» 
«  frère  tant  aimé.  Consola^toi,  tu  vins  que  je  ne  euis  pas  i 
-  <c  plaindre.  Ha  nouvelle  fortune  me  permettra  de  verser 
f  quelque  bien  autour  do  moi  ;  je  ferai  des  heureux  :  ce  sera 
«  l'être,  mon  ami.  Séparée  de  tout  ce  qui  me  fut  cher  jus- 
«  qu'à  ce  jour,  toul«e  mes  anciennes  aftections  se  trouvent 
<  blessées  k  la  fois;  mais  je  m'étais  soumise  à  ton  absence  : 
(  ces  nouveaux  sacHTices,  que  Dieu  m'adoucit  d'une  façon 

■  inespérée.ne  seront  pas  au-dessus  de  mon  courage. 

«  Adieu  encore,  frère  de  ma  vie;  ne  t'afflige  pas  pour 
«  moi  ;  sois  heureux  !  Et  fasse  le  oiel  qu'à  b^vers  les  afEec- 
«  tioiiË  du  monda,  tu  puisses  réserver  une  digne  (riace  à  ta 
«  pauvre  sœur,  qui  t'en  fait  une  ai  grande  dans  son  coBur! 

t  ASGUSTIAS.  » 

f  Je  ne  pouvais  me  raéprmdre  auK  dispositions  v4n- 
tables  de  Maria.  En  m'applaudissant  de  découvrir  dan* 
ces  liaules  régions  où  elle  allait  vivre  des  sentimmU  dignes 
de  la  noblesse  espagnole  et  dignes  d'elle,  il  y  avait  pour 
pion  âme  étonnée,  dans  tmit  ce  drame  étrange,  mille  su* 
jets  de  trouble  et  de  désespoir.  Ses  lignes  rteignéea  disaient 
assee  l'état  de  aon  esprit  et  de  son  cœur.  La  fortune  se 
inontrait  dans  ses  faveurs  aussi  oruellfl  pour  ma  flimillB 
qu'elle  l'avait  été  dans  ses  disgrâces. 
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W^  it  SdittMqne.  Coche  d»  ColItrM .  Zigtl .  Antonio  ■  —  tlUnioni  Jb  1»  jtaotut . 
■m~  Ufiian,  firOHii  de  1*  mhon  il'ÂutrlcIie.  Don  Dumingo,  négociuideCidii. 
—  Saille  ^tabtifft.—lttAtii.  9M  Èpfrocta.  Sria  npteH.  —  Oafa  Kllea. 
ÉiiquetUi  do  leufige. —  trtj  dm  }wjaii  n  le  prnec  d<  !■  Pdl.  —  Putrla  dtl 
ml. — EiistCRcedettemBU-OpiniiHit  p(tlilH|i». Aatadoto da oMr. — teMiea. 
~  AMcptîâa  de  don  AloDU  >0D>  lei  drapsiai.  Don  Cirioi,  frèn  de  tnj  don 
Irja*.  —  Bail  de  dos  AhnM  en  AmérîqDe.  Terlolii.  Adieu  de  doAi  Kaléa. 

i. 

n  n  me  tardait  de  dire  adieu  à  Salamanque,  la  mère  glo- 
rieuse, disons-nous,  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
grands  hommes. 

«  Un  coche  de  Colleras  ' ,  qui  arrivait  de  la  Corc^e,  allait 
repartir  pour  Madrid.  Les  six  mules  n'attendaient  que  la 
signal  ;  à  les  voir,  dans  leur  ardeur  impatiente,  agiter  leurs 
nombreux  pompons  de  dix  couleurs  et  leurs  grelots  reten- 
Ussants,  ou  brandir  les  longues  cordes  de  leur  attelle,  on 
n'eût  pas  deviné  qu'elles  arrivaient  des  extrémités  de  la 
Galice.  T!n  négociant  avùl  loué  tout  l'intérieur,  ne  laissant 
à  ta  dispositbn  du  majorai  que  l'étroit  eabrk^el  d'oâer 
saspendu  au-devant  de  la  voiture  ;  là  une  place  restait. 

*  VoUne  i  ptusIeuTB  eOlUen ,  grand  et  lontd  carrosse  qui  sert  de 
chaise  de  poste  et  de  diligence  publique.  Le  conducteur  s'appelle 
tnajforat, 
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s  le  n'étais  pas  bien  sfir  qne  ma  double  dignité  d'ofilcier 
aux  gardes  et  de  licencié  me  permît  de  la  prendre.  Un  jeune 
Andalouii,  àroeilvif,  à  l'air  décidé,  me  fit,  avec  tout  le  babil 
de  son  rôle,  les  honneursde  celte  place  devant  laquelle  j'hé- 
sitais. «Nous  vousproDietton9,medisait-il,Ucomp&giiie  d'an 
c  magistrat  aussi  grave  que  s'il  avait  déjà  fait  le  métier  de 
<t  juge  au  temps  de  Jeanne  la  Folle,  et  plus  noble  que  ne 
f  seront,  si  Dieu  le  père  ne  s'en  mêle,  les  ftls  de  roi  dans 
a  le  siècle  où  nous  sommes.  Ergo  igilur,  venez  avec  nous, 
(  trcs-énidit  seigneur  :  comme  je  m'appelle  Antonio,  Anda- 
s  loux  et  vieux  chrétien,  vous  irez  un  train  d'étudiant  qui 
<  s'en  va,  ou  de  solliciteur  qui  arrive.  D'abord  vous  m'avei 
a  pour  zagal,  et  il  n'en  est  pas  dans  la  chrétienté  qui  me 
>  vaille.  Ensuite  la  colonelle  que  vous  vojez  ici  est  une 
«  mule  de  prince;  elle  est  sortie  des  écuries  de  Sa  Haiesté 
«  pour  un  œil  qu'elle  venait  de  perdre;  la  pauvre  béte  !  si 
~   <  elle  les  avait  perdus  tous  deux,  elle  serait  entrée  dans 

(  ses  conseils.  La  capitaine  qui  vient  après >  Tandis 

que  le  zagal  parlait  encore,  je  réfléchis  qu'eu  ne  saisissant 
pas  l'occasion  qui  s'ofirait  à  moi,  je  courrais  le  risque  d'at- 
tendre des  mois.enliera  un  moyen  de  transport,  et  je  partis. 
Lcmayoral,  sans  s'inquiéter  de  ses  voyageurs,  s'était  installé 
d'abord  dans  les  vastes  replis  de  son  manteau  brun  et 
emparé  de  l'un  des  coins  du  cabriolet  incommode;  danï 
l'antre,  s'établit  un  grave  personnage  qui  cachait  sous  le 
pnlit  manteau  des  valets  de  comédie  sa  taille  épaisse  et 
rourle;  il  portait  au  cou  la  golille  '  des  anciens  temps.  La 
rapière  qui  ne  finit  pas  et  ta  vieille  ceinture  de  cuir  complé- 
taient son  costume.  Je  regardai  avec  surprise  son  habille- 
ment suranné,  puis  je  pénétrai  dans  la  place  étroite  que 
me  laissaient  mes  deux  voisins.  Tous  deux  répondirent  à 
mon  salut  avec  une  dignité  presque  égale.  Le  brigadier  qui 
commandait  notre  escorte  rangea  ses  cinq  cavaliers  en  ba- 
taille. Je  ne  pus  m'enipêcher  de  songer  que  bienWt  j'en 

'  Col  élroit  i^iii  ccrvail  de  cravnle. 
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oommanderais  cinquante.  Anlonio  se  [ilaça  à  la  tâle  des 
mules  de  devant,  les  saisit  au  mors,  poussa  le  cri  du  dé- 
part, s'élança  au  galop  avec  elles,  et  je  me  sentis  «mprarté 
loin  de  Salamanque  avec  une  vitesse  qui  dévorait  l'espace. 
<  Il  est  des  moments  où  l'immobilité  nous  fatigue  par 
son  contraste  avec  l'aclivité  de  notre  àme.  J'enviais  le  sagal 
qui,  presque  toujours  suspendu  à  la  tête  de  ses  mules,  cou- 
rant plus  vite  qu'elles,  tes  appelant  par  leurs  noms  mili- 
taires pour  hftter  leur  course  rapide  on  pour  la  dirige,  ne 
venant  que  de  loin  à  loin  prendre  haleine  sur  le  brancard; 
guidait  le  long  et  périlleux  attelage  k  travers  les  plaines,  le 
long  des  précipices ,  au  déclin  des  motltagnee.  Mon  agita- 
Ut»!  contrastait  avec  le  calme  de  mes  deux  compagnons  de 
voyage.  1)  s«nblait  que  l'existence  ne  fût  autre  chose  pour 
eux  qu'un  long  sommeil.  J'admirai  que  l'on  put  sentir  si 
peu  ce  don  mystérieux  et  terrible  du  Dieu  qui  nous  créa. 
L'homme  noir,  ainsi  qu'Antonio  se  plaisait  à  l'appeler,  était 
livré  à  une  léthargie  profonde.  Seulement,  un  de  ces  sou- 
pirs retentissants  qui  semblent  un  appel  à  l'attention  pir- 
blique  plutAt  que  l'épânchemeol  d'une  âme  souffrante, 
nous  avertissait  par  intervalle  qu'il  vivait  et  veillait.  L'in- 
exorable Anlffliio  le  remerciait  de  ces  soufHrs  comme  d'un 
souQle  proiHce  que  ses  mules  avaient  en  poupe.  •  Un 
c  peu  plus  fort  I  disait-il,  et  nous  serions  arrivés  tout  d'une 
€  traite  au  monastère  qui  est  là-haut. — L-insoleut!  >  me  dit 
l'inconnu.  «  Voilà  donc  à  quel  point  la  corruption  publique 
m  est  venue,  grâce  à  la  victoire  du  parti  français!  »  —  Je 
le  r^ardais  pour  essayer  de  comprendre  ce  qu'il  voulait 
dire.  Il  ajouta  :  <  Depuis  Philippe  d'Anjou  ,  soi-disant 
■  Philippe  V,  qui,  comme  vous  savez,  était  ivrogne  et  bor- 
•  gne  ',  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  il  n'y  a  plus  de  mœurs  en 
c  Espagne,  plus  de  respect,  plus  de  lois.  Tout  est  boule- 
«  versé  :  il  n'est  qu'un  remède  à  tant  de  maux  [  >  Je  voulus 

'  Les  partianna  de  l'archldnc  avaient  accrédite  ces  bruits.  Nous  lea 
verrons  renouvelés  contre  Joseph  BoiiapaTte. 

,.  7 
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hii  réptmâre  que,  ie  temps  immémoriat,  les  enfants  de  TAn- 
âalonue  avaient  le  privilège  de  a'érig«r  en  çraciesos,  de 
prodiguer  d'impertinentes  raiHeriee.  Jetai  n>ppel»i  qoeHn- 
strience  des  valets,  dtna  tes  meears  espagnetes,  datait  pr^i- 
sément  des  vieux  siècles  qu'il  paraissait  regretter,  h  tant  est 

•  bouleversé,  reprit-il  stine  m'enlendre;  et  U  preuve,  c'est 

•  que  je  suis  ici  :  c^r  enfin,  outre  que  ce  batie  grossier 

>  n'est  pas  ta  place  d'un  htmame  tel  que  ntoi,  erorrîes-vous 

>  bien  que  c'est  aoita  le  soleil  du  royanme  de  Vatence,  à 

■  Xativa,  que  j'ai  vu  te  jonrï  Bt  j'arrive  dn  tend  de  ta 

■  Galice!  Il  m*a  fallu  aller  en  pMerlnage  du»  la  ville  thi" 

<  grand  apôtre  saint  Jacques  pour  obtMÙr  de  sa  to«te- 
«  puissance  la  cenclusion  d'un  proc^  qui  dure  de)mé  ptus 

•  d'un  siècle  ei  demi.  Dans  le  bon  tMnp8,  sfMS  Charles  II, 

■  par  exemple,  un  liomme  d'un  sang  aussi  romfe  ' ,  ei  mâne 

•  aussi  M»wque  lemien,  eAt-il  pareouruain^  tes  conlréee 

>  lotalainesî  Ua  raoe  n'a  pas  vu  un  tel  phénomène  depuis 

•  celui  de  mes  ateux  qui  était  us  des  douze  preux  de  la 
«  table  ronde.  Il  (aut  bien  que  vous  toyest  jf<ane  et  inbu  des 
«  idées  nouvettes  pour  n'ttre  pas  surpris  comme  moi  ;  car, 
«  eRfui,voussave2oâ  est  Xativa? — San-FélipeelAéal,  >lm 
âis-je,  en  employant  le  Bum  dtmné  à  la  vieille  Sstafais  par 
le  premier  de  nos  Bourbons,  c  Non  !  Xativa,  >  repnt-4i  avec 
violence,  et,  pour  la  premiive  teis,  ses  yeux  s'animèrent  : 
«  Xativa,  la  Sagonte  des  tempe  medemes,  ta  eiti  imnor- 
«  telle  d(Hit  les  juiséDistes  et  patens  français  ont  pu  dé- 

•  tniire  les  remparts,  elEaeer  te  acm  sur  nos  cartes!  Hais 
«  ce  ncm  vivra  dans  t'Instoire,  impérissable  comme  k 

•  sonvenir  de  ce  siège  fameux  qu'elle  soutint,  il  y  a  tout  à 

•  l'heore  cent  ans,  pourtadèfensedeS.  M.  leseigoeucéoB 

•  Carlos  111  '  d'Autriche.  Mon  aievt,  sa  femme,  trois  de  see 

<  fîls,  ses  deux  filles,  dont  l'une  B'avait  pas  quinaa  ans,  se 

'  Dans  quelques  paitiee  de  l'Espagne ,  piTtlcullérement  dans  la 
TojaumedeValeDce.laDoblessese  classe  par  la  couleur  du  sangjaunc, 
rouge  et  bleu. 

'  L'archiduc,  compftitenr  de  Philippe  V. 
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'  r  firent  toer  sor  les  miirDilles.  Lnir  maison  fut  détrtîîte, 

•  et,  grâce  à  Dieu,  cite  n'a  pas  été  réparée  depais.  Elle  ne 
«  le  sera  Jamais  tant  que...  Par  aa  miracle,  dont  la  reine 
t  des  Angfls  nom  a  favorisés,  la  seule  saIIc  qui  soit  restée 
«  intacte  au  milieu  des  ruines,  est  celle  od  Sa  Majesté  avait 
«  promisàfnoniïenlile  te  nommer  conseiller  deC»stil)e:ce 
■  miracle  veut  dire  qnelqae  chose.  Aussi  mon  fila  étndlM-il 
f  la  jariapradence  eomma  je  l'ai  étudiée  mm-même.  Le» 

•  promesses  des  rois  sont  sacrées,  et  voilà  longtemps  qne 
c  je  r«i  dit  :  Il  n'y  a  qu'on  remède  à  toos  nos  maux  !  > 

«  Ncnis  amvflmes  as  lieu  éa  repos.  Le  principal  voyageur, 
n^ocianl  âgé,  auquel  la  voiture  était  louée,  voulait  qu'on 
prit  plaa  loin  un  ^te.Les  dragons  s'y  opposèrent.  Lem^  che- 
vaux étaient  haras^.  L'assassin  du  comte  s'était  jeté  dans 
les  montagnes;  il  avait  réasi  une  bande  nombreuse;  et  le 
nom  de  Barlotomé  de  Darrocft  jetait  i'eflWii  dans  tout  le 
royaimwdeLéMi.  iSivousprâtendeEpasseroutre,  ditlebrj- 
€  gadier,  nous  vous  quittons  I  Payee-nous  et  pries  la  mère  de 
f  Dieu  de  protéger  vos  trésors,  aussi  bien  q'ue  l'enasent  tflH 
(  DOS  caratrines.  >  Le  voyageur  fut  contraint  de  céder;  une 
vive  dooleur  se  montrait  sur  son  visage  austère.  Il  se  retira 
dans  l'hôtellerie,  et  demanda  une  ehambre  où  il  fût  libre 
de  demeurer  seul.  Mais  le  modeste  logis  ne  pouvait  <rffrir 
qu'un  seul  appartement  anx  étrangers.  La  conversation 
bruyante  et  grossière  des  soldats  paraissait  blesser  son  a(- 
fliction.  (  )e  ne  comprends  pas,  >  lui  dit  mon  noble  compa- 
gnon de  voyage  avec  imprâtance  et  après  un  de  ses  sou- 
pirs, «que  vous  paissies  avoir  quelque  ehagrin,  seigneiir 
«  négociant,  vous  qm  voyagez  dans  l'intérieur  d'une  bonne 
«  voiture,  oÂ  vons  êtes  dignement  et  h  votre  aise  entre  vos 
c  eoffre-forts,  tandis  qu'un  homme  de  ma  s<wte  se  voit  ro~ 

•  légué....  Heureusement ,  je  sais  un  remède  à  tant  àe 

•  mauxl  *  Le  aégoeiant  swtit  de  soa  abattement  pour  ré- 
pondre avec  violence  :  i  Un  homme  tel  que  moi ,  seigneur 
c  hidalgo,  après  avoir  eu  le  coorage  de  demander  au  tra- 
c  vail  d'honoraMee  ricJiesse»,  en  use  sans  y  attacher  son 
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■  oi^:tieil,  ni  mettre  dans  leur  possession  toutes  ses  joaisr 
f  3anc€s!  Hélas!  il  peut  conndtre  la  douleur,  car  il  a  un 
•  cœur  de  père.  Seulement,  quand  un  coup  affreux  vient  de 
<  livrer  ma  fille  au  désespoir,  en  lui  ravissant  à  la  fois  son 
(  mari  et  son  âls,  ce  n'est  pas  l'héritier  d'un  grand  nom 
«  que  je  pleure,  c'est  le  petit-liU  en  qui  je  recommençais 
«  ma  vie;  c'est  son  père,  dont  le  meurtre....  >  Je  saisis  sa 
main.  «Quoi!  m'écriai-je,  vous  sa'iez  don  Domingo?  — 
«  Comment  le  savez-vous!  Vous  connaissez  ma  fille  T  —  J'é- 
(  tais  près  d'elle  dans  l'aOreux  mcnnent.,..  —  Oli!  alors,  je 
(  sais  qui  vous  êtes,  »  me  répondit-il,  en  me  pressant  dans 
SCS  braa. 

«  La  vivacité  de  ce  mouvement  déplaça  l'appareil  qui 
couvrait  encore  ma  blessure  ;  la  douleur  fut  aigûe  ;  je  pâlis 
et  chancelai.  L'hôte  arriva,  nous  dit  que  la  ville  possédait 
un  chirurgien  latin,  un  savant  qui  parlait  les  langues  an* 
ciennes  aussi  bien  qu'un  Maure;  c'était  le  barbier  da  lieu, et 
il  s'étonna  que  le  nom  de  donColumbano  fât  nouveau  pwir 
nous.  Antonio  alla  le  chercher  en  courant.  Le  barbiw  suivit 
bienlât:  il  faisait  retentir  la  cuisine  de  ses  phrases  soi-disant 
latines,  empruntées,  assurait-il,  à  l'immortel  Hippocrale. 
Quand  il  aperçut  mon  habit  d'éludiiint,  il  renferma  en  lui- 
même  ses  ciliitions,  et  se  contenta  de  panser  ma  plaie  de 
son  mieux.  Je  fus  bientôt  remis.  Le  zagal  montrait  une  joie 
dont  j'étais  touché  :  on  se  repose  avec  tant  de  plaisir  sur 
l'intérêt  des  autres  hommes! —  Je  l'écoutais  médire:  «Jo 
«  vous  ai  porté  bonheur,  caballero;  car  c'est  moi  qui  vous 
€  ai  conduit  à  Salamanque,  ce  jour  où  un  vieil  officier  vous 
t  donna  sa  bénédiction  sur  la  hauteur  d'Alba-de-Tormès. 
€  Le  même  soir,  j'ai  prié  Notre-Dame  del  Carmen  pour  ce 

■  respectable  seigneur  et  pour  vous.  Hoi  aussi,  je  venais  de 
r  quitter  mon  père!  >  Et  le  bon  jeune  homme,  que  je  re- 
connus alors,  se  mit  à  essuyer  une  larme  qui  roulait  dans 
ses  yeux. 

«  Don  Domingo  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  me  dire 
toutes  ses  impressions.  <  Saus  votre  secours ,  répétail-ili  je 
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«  ne  serais  plus  de  ce  monde  :  comment  un  père  siirvivrail- 
«  il  à  ea  fille  bîn>-aimée  1  EnBn,  Matéa  ne  m'est  pas  ravie; 
<  notre  chère  Fernandina  rendra  à  ses  jours  le  charme  que 
f  sa  tendresse  répand  sur  les  miens.  Tout  cela  est  votre 
«  ouvrage.  Généreux  ami,  je  ne  puis  vous  offrir  que  le  par- 
c  tage  de  ma  fortune,  et  j'éprouve  que  ce  sérail  trop  peu 
«  encore  pour  de  tels  bienfaits.  Femanda  seule,  un  jour, 
I  pourra  plus  pour  vous,  n 

«  Ainsi  parlait  le  Gaditan.  Il  était  arrivé  à  l'âge  dés  froids 
calculs.  Ses  façons  étaient  brusques,  sou  sourcil  arqué  avait 
de  la  rudesse,  et  sa  grande  bouche  de  l'amertume;  on  ne 
comprenait  pas  que  des  pleurs  pussent  sortir  de  ses  yeux 
desséchés.  Son  visage  pâle  et  maigre  ne  trahissait  d'ordi- 
naire que  par  le  feu  de  son  regard  l'ardeur  de  ses  senti- 
ments et  de  ses  pensées;  au  milieu  de  ses  mouvements  tes 
plus  impétueux,  ses  traits  restaient  immobiles,  sa  pâleur 
croissait  avec  son  émotion,  sa  figure  ne  s'animait  pas  plus 
que  le  marbre.  Cet  étrange  contraste  faisait  ressortir  quel- 
quefois d'une  manière  effrayante  la  violence  de  ses  pensées, 
cl  donnait  un  prix  nouveau  à  ses  épanchements. 

•:  Cependant,  l'hidalgo  de  Xativa,  dans  son  mépris  hérédi- 
taire pour  le  commerce  et  l'industrie,  persistait  à  ne  pas 
concevoir  des  douleurs  et  des  angoisses  dont  il  croyait  le 
partage  réservé  aux  castes  de  sang  rouge  et  bleu. 

«  Le  seigneur  négociant,  me  dit-il,  ne  veut  pas  entendre 
€  que  lorsqu'on  possède ,  grâce  à  la  mère  de  Dieu  le  Fils, 
c  une  noblesse,  pure  et  sans  tache  autant  que  l'immaculée 
«  conception ,  on  sent  certaines  choses  d'une  toute  autre 
c  manière  que  des  gens  adonnés  à  des  travaux  pénibles, 
«  et  par  conséquent  doués  d'une  écorce  plus  dure.  Mes 
«  pères  ont  brillé  dans  les  cortès  d'Aragon  ;  car  il  fut  un 
«  temps  où  la  couronne  d'Aragon  avait  des  cortès,  et  vous 
I  savez  comment  Philippe  d'Anjou,  qui  était  borgne,  en 
«  dépit  des  flatteurs,  et  ivre  les  trois  quarts  de  la  journée, 
a  a  tout  dctniit...  ■ 

(  Ici  l'hidalgo  poussa  un  tel  soupir,  qu'Antonio  se  laissa 
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tomber  sur  le  carreau,  r«nv«r8é,  dîl-il,  par  l'ouragan,  le 
Xalivan,  sans  remarquer  le»  facétiefi  du  zagal,  reprenait 
vaillaminent  son  hisloire  et  nous  diiait  sa  race  composée 
de  cent  vingt-trots  générations,  depuis  h  Grec  Ménes- 
tbéc ,  qui  jeta  les  fbt)d«Dients  de  Seetabis  ou  Xativa,  avant 
d'aller  bâtir  le  port  de  Sainte-Marie.  A  oe  moment,  le 
condut^ur  nous  annonça  qu'il  partirait  avant  le  lever 
du  soleil.  L'hidalgo  courut  à  l'un  des  quatre  ou  «ùnq  lils 
dressés  autour  de  nous  sur  des  planches  de  chêne;  il  eut  la 
douleur  de  voir  don  Domingo,  qui  rentrait  de  sa  promenade 
solitaire,  s'étendre  sur  une  couche  plus  propre  et  plus  douce 
avec  laquelle  le  riche  Gaditan  voyageait  toujours.  Indigné 
d'une  telle  recherche,  le  descendant  de  Hénesthée  murmura 
qu'il  n'était  qu'un  remède  à  l'insolence  croissante  des 
Dtarohands,  et  s'endormit  eo  invoquant  la  reine  du  ciel  ou 
la  maison  d'Autriche.  Je  voulus  chercher  comme  lui  le 
repos  sur  le  seul  de  cas  Uts  grossiers  qui  restât  encore.  La 
clarté  douteuse  d'une  petilç  lampe  de  fer  imitée  des  Ro- 
mains sufQt  pour  qu'il  me  lil  horreur.  J'appelai  le  maître 
du  lieu.  Il  arriva.  Sa  femme,  ses  filles  le  suivirent.  Un  dé- 
luge d'injures,  une  tempête  de  cris,  de  menaces  m'assail- 
lirent. Les  valets,  les  fiU  de  l'hôte  étaient  accourus,  armés 
de  leurs  fusils.  Les  dragons,  le  cigare  à  la  bouche,  maia- 
tenaient  striclamenl  leur  neutralité  ',  le  plaideur  de  Xavita 
se  réveilla  pour  se  joindre  aux  assaillants.  Ma  délicatesse 
lui  ftaraissait  une  de  ces  importations  françaises  qu'on  ne 
pouvait  trop  déplorer.  Il  me  fallut  céder  à  l'orage.  Je  me 
résignai  sans  effort  à  chercher  sur  deux  bancs  que  je  rap- 
pronhai  un  sommeil  qui  ne  se  Si  pas  attendre.  A  vingt  ans, 
le  sommeil  vient  toujours.  Tristes  ou  heureux,  le  repos  et 
la  veille  se  ressemblent  ;  on  ne  fait  que  changer  de  rêves. 

•:  Le  lendemain,  don  Domingo  me  força  de  prendre  place 
à  c6té  de  lui.  Le  Xativan,  en  me  voyant  monter  dans  la 
voiture,  pensa  de  nouveau  que  tous  les  rangs  étaient  con- 
fondus. Antonio  lui  répondit  une  de  ses  railleries.  L'escorte 
y  mêla  quelques  sarcasmes  militsires.  Le  mayoral  donna 
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le  signal  du  départ  :  un  grand  cri  le  transmît  à  l'attelage, 
et  les  mules  notis  emportèrenl,  comme  si  elles  allaient  nous 
précipiter  dans  les  abîmes. 

f  Le  pèr»  de  Maté*  ne  se  lassait  pas  de  me  parler  de  sa 
Bile,  ni  moi  de  l'entendre.  Ses  récits  nous  conduisiceat 
jusqu'au  sommet  du  Puerto'  de  Guadarrame,  presqu'en  vue 
de  Madrid,  de  la  grande,  mais  pn»aïque  cité,  que  Phi- 
li|^  II  prit  pour  capitale,  en  place  de  la  ville  impériale  de 
Tolède,  si  «n^que,  ai  superbe,  fii  poétique,  l*  scène  était  ad- 
nûrable.  Du  haut  de  ce  sqour  des  seigeH  éternelles  oà  nous 
étions,  on  voyait  se  dépl(^er  sans  Un  les  plaines  brûlées  de  la 
FJouvelle-Castille,  juaqae  dans  les  profondeurs  de  la  Handie. 
A  nos  pieds ,  naîssaieut  le  Xaraaia  et  le  Manzanarès,  pour 
fuir  aussitât  vers  les  rives  du  Tage.  On  recounaissait  le 
lleiive  dans  le  lointain,  à  la  blaoche  vapeur  et  aux  iiom- 
breux  replis  de  son  cours.  Â  notre  gauclie,  la  longue  chaîne 
qui  forme,  autour  de  Madrid,  une  imposante  couronne  de 
moctagnes,  éteodait  à  l'horizon  ses  orèles  étincelantes  de 
frimas,  là,  se  trouvait  perdu  dans  les  goi^es  de  Scmio- 
Sierra  et  de  Buylrago,  le  désert  de  la  Cabrera,  désert  plus 
que  jamais,  ou  j'avais  dit  à  ma  soeur  l'adieu  que  son  mariage 
rendait  si  solennel  et  si  douloureux.  A  cet  aspect,  mes  yeux 
se  remplirent  de  pleurs.  Sur  la  droite,  on  pouvait  discerner, 
dans  cet  air  si  pur,  les  flèches  lointaines  de  Tolède  et  celles 
•  d'Aranjuei  ;  en  face,  et  plus  près,  celles  de  Madrid.  Déjà,  sur 
unehauteur  qui  projetait  une  grande  ombre,  brillait,  éclairé 
de  tous  les  feux  du  jour,  le  large  palais  de  Philippe  V,  celui 
dont  la  garde  allait  être  conâée  à  mon  épée.  Il  domine  et 
cache  la  ville  entière.  C'était  là  que  mes  parents  s'affligeaient 
de  leur  solitude;  le  palais  de  C'",  qui  m'avait  ravi  Maria, 
était  lui-même  solitaire.  Devant  ce  spectacle,  mon  cœur 
battait  avec  violence;  tout  l'échafaudage  des  espérances  con-  - 
fuses  et  infimes,  tjue  je  nourrissais  quelques  jours  aupara- 
vant, s'était  écroulé.  Je  ne  voyais  ^us  que  les  vides,  les 
obstacles,  les  périls,  les  tristesses,  les  mécomptes  1 
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(  Nous  suivions  le  cours  rapide  et  boisé  du  Manzanarès. 
Assise  sur  le  déclin  rapide  de  la  plaine  qui  commence  aux 
pieds  de  la  Sierra-Nevada,  la  ville  se  déploya  avec  majesté 
devant  nous  en  amphithéâtre;  les  avenues  de  la  Floride 
nous  cachaient  le  sol  inculte  et  désert,  qui  s'étend  depuis  le 
pied  des  murailles,  jusqu'au  fond  du  ravin  où  le  Manzanarès 
promène  son  faible  cours.  Sur  la  hauteur,  se  montraient  des 
portes  monumentales,  des  clochers  sans  nombre;  en  avant, 
le  palais  de  nos  rois  qui  a  remplacé  l'ancien  Alcazar.  Bien- 
tôt nous  eûmes  traversé  le  premier  des  deux  vastes  ponts  qui 
franchissent  le  ravin  profond  et  son  illustre  ruisseau  ;  en- 
fin, nous  arrivâmes  à  la  porte  de  Ségovie.  L^  voix  confondue 
des  troupeaux  de  bœufs,  de  moutons,  d'ânes  surtout,  qui  se 
croisaient  dans  tous  les  sens',  le  cri  monotone  des  aguadores 
de  Galice,  promenant  sur  leurs  épaules  la  tonnelle  pesante , 
les  bourdons  des  longues  files  de  mulets  qui  portaient  à  la 
capitale  les  richesses  des  provinces,  les  grelots  des  coches  de 
colleras  lancés  d'une  manière  effrayante  à  travers  les  rues 
eties  carrefours,  les  chants  des  processions  qui  se  heurtaient 
de  tous  câtés ,  les  querelles  de  l'Audaloux  à  l'élégant  cos- 
tume, du  Valencien  demi-nu,  du  Mandièguc  à  la  saye  ro- 
maine, tous  ces  bruits  si  étranges  retentissaient  en  même 
temps  autour  de  moi  d'une  façon  étourdissante;  et  des  rues 
mal  percées,  des  édifices  sans  noblesse,  des  fontaines  sans 
goàl,  ne  ranimaient  pas  mon  admiration  déconcertée.  Il 
faut  arriver  au  carrefour  animé  de  la  Puerta  del  sol,  h  ses 
laides  voies,  aux  places,  aux  promenades,  aux  fontaines 
monumentales  d'alentour,  à  de  longues  lignes  de  palais 
simples  et  graves,  mais  grandioses,  pour  trouver  la  capi- 
tale. Car  chez  nous,  au  contraire  des  autres  métropoles, 
le  roi  et  les  grands  n'habitent  point  le  même  quartier. 

<  Cependant,  le  zagal  avait  poussé  u{i  cri  aigu.  l«s  mules 
s'arrêtèrent  et  je  me  fis  conduire  à  ta  demeure  de  mes  pa- 
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renls;  ils  revenaient  de  la  chapelle  voisine.  Tous  deiix,  en 
me  pressant  dans  leurs  bras,  oublièrent  les  chagrins  de  leur 
solitude.  Doâa  Léonor  m'entretint  aussitôt  de  Hdria ,  du 
marquis,  de  leur  hymen.  J'écoutais  avidement  tous  ces  dé- 
tails. Ils  joignaient  de  l'attendrissement  à  la  duuleur  indéfi- 
nissable qui  était  en  moi.  Une  de  ces  immenses  fortunes  qui 
mettent  dans  les  mains  de  quelques  grands  seigneurs  pres- 
que tout  ce  que  le  clergé  ne  possède  pas  du  territoire  es- 
pagnol, était,  suivant  l'usage,  confiée  sans  réserve  à  l'aii- 
lorilé  de  la  marquise.  Déjà  les  paysans  l'admiraient  comme 
une  Providence.  Pour  la  première  fois ,  ils  voyaient  un 
marquis  de  C"  résider  dans  son  État.  Cette  nouveauU  les 
remplissait  de  joie.  IrCs  monastères  sont  les  seules  habita- 
tions qui  animent  nos  champs.  Notre  noblesse,  comme  l'at- 
teste le  proverbe  français ,  n'a  point  de  châteaux.  Tandis 
que,  dans  le  reste  de  l'Europe,  les  seigneurs,  pour  mieux 
braver  l'autorité  royale,  se  renfermaient  dans  leurs  manoirs 
et  laissaient  aui  vilains  le  séjour  des  cités,  en  Espagne  ils 
cherchaient  un  refuge,  avec  leurs  familles  el  leurs  richesses, 
derrière  des  remparts  nécessairement  respectés  du  Maure. 
De  là  vient  qu'ils  n'ont  pas  conservé  les  grandes  influences 
territoriales  qui  font  la  force  des  aristocraties;  un  certain 
esprit  d'égalité  a  circulé  à  travers  nos  hiérarchies;  par 
cela  même,  le  pouvoir  absolu  s'est  plus  facilement  établi 
que  partout  ailleurs  :  autant  de  causes  qui  aplanissent  à 
une  révolution  tous  les  obstacles  !  Mais  il  est  arrivé  aussi 
que  le  clergé  régulier,  seul  propriétaire  qui  réside,  seul 
placé  près  du  sol,  a  jeté  de  profondes  racines,  et  c'est  là 
une  des  grandes  difficultés  que  rencontrera  l'établissement 
calme  et  durable  du  gouvernement  représentatif  parmi  nous, 
a  Ha  tristesse  me  retint  plusieurs  jours  loin  de  la  com- 
tesse. Enfin,  je  la  vis.  Don  Domingo,  assis  auprès  d'elle,  te- 
nait sur  ses  genoux  sa  clière  Fernanda.  Il  la  présenta  à  mes 
caresses,  en  me  disant  :  k  Ami,  c'est  vous  qui  nous  l'avez 
(  conservée.  Si  vous  attendez  ses  douze  ans,  ma  lillc  et 
a  moi ,  nous  vous  la  donnerons  de  grand  cœur.  >  Je  pressai 
7. 
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les  mains  du  Gaditan,  et,  voyant  Matéa  olTrir  les  siennes  à 
mes  empressements  avec  aoa  inexprimable  lourire,  j'y  at< 
tachai  mes  lèvres  «ans  contraindre  la  vive  émoUon  de  mon 
coeur  brisé.  Aujourd'hui  encorei  je  ne  pourrws  dire  quelle 
flamme  brûla  tout  à  coup  mon  sein.  Je  n'entendis  pas  les 
paroles  qu'elle  m'adressa  de  sa  voix  la  plus  pénétrante.  La 
voix  seule  arrivait  au  fond  de  mon  âme. 

«  La  de  D'"  était  au  terme  de  cette  époque  du  veuvage 
où  les  temmes,  couvertes  de  Leurs  plus  riches  atours,  att^i- 
dent  les  condoléances  de  la  cour  et  de  la  ville;  son  appar- 
tement tendu  de  noir  et  sa  lugubre  [unire  prêtaient  un 
cfaarme  de  plus  à  la  mélancolie  de  son  sourire  et  au 
feu  Aa  son  regard;  son  Ame  passionnée  et  son  esprit  écla- 
tant semblaient  soulever  c«6  sombres  vêtements,  et  montrer 
comme  eus  tous  h%  trésors  de  la  vie  sous  les  livrées  de  la 
mort.  On  aurait  pu  défier  les  plus  fennes  courages  de  la  voir 
sans  être  touchés. 

u  La  comtesse  me  parla  sur-le-champ  de  nm  sœur,  de 
son  mariage ,  de  son  élévation ,  de  son  rapide  succès  de 
quelques  instants  sur  le  plus  périlleux  théâtre.  Elle  a'élonna 
de  me  voir  compter  ses  grandeurs  au  nombre  de  mes  cha- 
grins. A.  cette  pensée,  son  regard  s'enOamma  tout  à  coup. 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  dans  son  esprit  et  ce  qu'allait 
devenir  l'entretien ,  quand  la  camaréra,qui  jouait  de  la 
guitare  près  la  fenôtre ,  dans  la  pièce  voisine,  se  leva 
précipitamment  et  accourut.  Elle  venait  annoncer  l'ar- 
rivée du  prince  de  la  Pais,  avec  une  joie  visible  de  mon 
déeappmntement.  Elle  avait  vu  s'arrêter  à  la  porte  les  gardes 
et  lus  étendards  dont  sa  voiture ,  par  une  faveur  extrava- 
gante, marchait  toujours  environnée.  En  effet,  toutes  les 
portes  s'ouvrirent  avec  fracas»  ett  tandis  que  don  Domingo 
s'enfuyait  par  les  appartements  da  sa  fille,  don  Manuel 
parut,  accompagné  du  commandeur.  U  était  chamarré  dans 
tous  les  sens  de  plaques  de  tous  les  pays  et  de  cordons  de 
toutes  les  couleurs,  que  sa  main  nue  agitait  constamment. 
Tous  deux  avaient  les  habits  chargés  d'une  masse  de  brode- 
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lies  d'or  eetfs  toqueUe  ils  di^wraitsûmit  toui  «Mien.  L'un 
tmàt  l'air  d'être  le  calque  de  faulpe.  D«  reste,  don  Manuel 
élaitbien  tel  qneHaria  me  l'avait  fait  «otlnattre:  beau, grandt 
allier  d'air  et  de  mani^^g.  La  présence  du  favori  el  Celle 
de  son  «ouftagoon  Eaigairat  égaleawat  bouillir  mea  sang. 
«A.  t6e  [liedlt  Maléita,  ■  dit  doa  UMmel,  «t  il  baisa  le 
front  de  la  oMiteaseï  pesa  aur  un  prie-Dieu  sqd  chapeau 
«HiTsrt  à'or  et  de  plumes i  prit,  a{iràa  ua  inoaieat,  la 
guitare  c[u«  la  Gamaréra  avait  poate  sur  un  fauteuil,  lit 
eoteudre  quelques-uns  de  ces  accords  qui  avaient  ehenné 
une  oreille  royale,  puis  il  alla  rajusta'  ea  coiffure  devant 
une  de  ces  glaces  apportées  de  France  pour  décorer  les 
(Tandes  murailles  nues  de  nos  palais,  il  revint  baiser  la 
main  de  la  belle  veuve,  et,  tandis  que  ses  familiarités 
allumaient  ma  colère,  Maléa  lui  disait,  pour  y  couper  ■ 
court  :  a  Prends  garde,  beau  cousin,  tes  hommages  m'atti- 
li  reraioit  de  trop  redoutables  querelles  î  »  En  partant 
ainsi,  elle  me  nomma  au  prince  sérénissima,  qui  n'avait 
pas  jusque-là  paru  m'apercevoir. 

Le  malU'e  de  la  monarchie  iaisea  tomber  sur  moi  un  de 
ses  r^ards  descendu  de  si  haut  qu'il  aurait  sufti  pour 
m'expliquer  l'irTÎtatioa  publique  contre  une  fortune  si  su- 
perbe, dans  un  pays  où  la  dignité  des  perstuines  ne  fut  ja- 
mais impunément  attaquée.  •  Vous  avex  montré,  me  dit>il, 
u  un  vrai  courage.  J'aurai  soin  do  vous!  »  Cela  dit,  il  arrêta 
sur  moi  son  regard  en  homme  qui  voulait  pressentir  ce  que 
je  valais,  et  il  se  retira,  reconduit  Jusqu'à  l'eacalier  par  lu 
comtesse  et  le  commandeur.  Celui-ci  vint  k  moi.  ■  Le  cabal~ 
M  lero,  me  dit-il,  est  le  frère  de  la  belle  marquise  de  C"  ? 
u  Femme  charmante,  ajouta-t-il,  très-belle,  la  plus  distin- 
-  «  guée  d'air  al  de  langage  qui  soit  au  monde..  —  Ah  !  cher 
<(  neveu,  interrompit  Matéa, en  ma  présence  parler  ainsi!... 
«  —  C'est  1b  méthode  du  jour,  reprit-il  avec  un  rire  pro- 
u  longé;  on  ne  flatte  plus  les  femmes;  le  prince  se  vante 
«  de  n'en  gâter  aucune.  —  On  l'apure,  répliqua  la  com- 
<  tesse  vivementi  on  prétend  même  qu'il  ne  se  borne  pas 
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Il  à  des  paroles,  et  que  vous  tous,  à  la  cour,  vous  ne  res- 
«  pect«z  ni  le  rang,  ni  l'âge.  >  Ce  sarcasme  fut  suivi 
d'un  moment  de  silence.  Jaymé  reprit  sur  le  même  ton  : 
«  Cliëre  tante,  il  &i  est  des  femmes  comme  des  autres  con- 
«  quêtes;  on  ne  les  garde  qu'avec  ta  nnain  de  fer.  Le  gé- 
t(  néralissime  de  TEspagne  et  des  Indes  peliftien  appliquer 
<  les  procédés  stratégiques  de  l'empereur  Napoléon.  » 

(  J'étais  hors  de  moi.  «  Voilà  bien  de  la  gloire  assurée  à 
«  la  monarchie  !  »  pensai-je  tout  haut,  et  je  sortis.  Le  mot 
qui  venait  d'échapper  à  mon  indignation  me  consolait  de 
ces  grandeurs  insultantes  et  des  dangers  que  ma  témérité 
pouvait  me  faire  courir.  J'aurais  été  plus  consolé  encore, 
si  j'avais  su  que  je  verrais  un  jour  le  patron  de  Jaymé,  )« 
maître  audacieux  de  la  monarchie  espagnole  à  mes  pieds, 
demandant  au  peuple  soulevé  grAce  de  la  vie? 

Tandis  que  je  m'étais  arrêté  dans  une  galerie  éloignée 
pour  prendre  mon  manteau,  des  éclals  d'une  gaieté  bruyante 
arrivèrent  jusqu'à  moi;  mon  impression  fuL  pénible,  mais 
courte,  l'étais  bien  sur  de  ce  que  souffrait  Matéa.  Plus 
que  jamais  charmante,  elle  venait  d'être  bonne  pour  moi 
plus  que  jamais.  En  présence  de  son  père,  elle  m'avait 
comblé  de  grâces  ;  tandis  que  l'une  de  ses  mains  était  aban- 
donnée à  ma  reconnaissance,  j'avais  senti  l'autre  jouer  avec 
les  longues  boucles  de  mes  cheveux.  Jamais  je  n'avais  connu 
de  trouble  si  grand.  Il  fallait  que  mon  émotion  eût  été  bien 
vive  pour  soulever  un  moment  le  poids  d'airain  qui  pesait  sur 
mon  cœur.  Aussi,  une  seule  pensée  réussitrclle  à  se  faire  jour 
en  moi  :  ce  fut  la  résolution  de  partir  pour  la  Biscaye  dès 
que  j'aurais  été  reçu  sous  les  drapeaux.  Si  cette  matinée  de- 
vait m'être  fatale,  il  fallait  avoir  revu  Maria.  Je  songeai  aus- 
silôt  qu'à  ses  côtés  je  n'avais  pas  à  craindre  les  impressions 
pénibles,  toujours  renaissantes  ailleurs,  jusque  dans  l'ivresse 
des  plus  vives  séductions.  Chez  elle,  la  jeunesse,  la  grâce,  le 
charme  s'unissaient  aune  dignité  austère;  là,  le  respect 
s'égalait  en  moi  à  la  tendresse;  j'y  rassemblais  involontai- 
rement tous  mes  rêves  de  beauté  intime,  tous  les  prest^es  à 
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liavcrs  lesquels  ma  jeune  imagination  aimait  A  contempler 
les  femmes,  toutes  les  perfections  d'un  sexe  en  qui  je  recon-  ' 
naissais  chaque  jour  davantage,  sous  les  noms  et  dans  les 
liens  les  plus  différents,  l'arbitre  de  nos  destinées.  S'il  m'a- 
vait fallu  renoncer  à  celte  religion  de  mon  aeat,  le  inonde 
se  fût  anéanti  p<ff  r  tnoi,  et,  avec  Maria,  je  la  sentais  immor- 
telle, 1a  jeunesse  a  besoin  de  respecter  quelque  chose.  Qui- 
conque entre  dans  la  vie  sans  payer  ce  tribut,  y  passera  sans 
l'avoir  reçu.  Le  plus  ingénieux  interprète  de  la  sagesse  an- 
tique, celui  que  l'Espagne  a  vu  naître,  Sénèque,  proposait 
un  héros  et  un  sage  à  nos  hommages  de  tous  les  moments; 
disciples  que  nous  sommes  de  la  chevalerie  espagnole,  cette 
institutrice  chrétienne  et  guerrière  qui  a  fait  à  la  fois  toute 
notre  poésie  et  toute  notre  histoire,  je  proposerais  les  fem- 
mes. Ce  culte  écarte  du  jennc  homme  les  habitudes  et  les 
jouissances  perverses;  il  fait  du  premier  et  du  plus  intime  de 
nos  penchants  un  gardien  scvèro  qui  nous  guide  à  travers 
les  périls  du  monde,  au  lieu  de  nous  égarer  ;  il  nous  montre, 
«laiis  les  plus  vrais  bonheurs  de  la  vie,  les  plus  nobles  des 
conquêtes  et  les  plus  désirables  des  récompenses. 
II. 
«  Une  vie  nouvelle  avait  eoatmençt  pour  moi.  Je  recevais 
de  la  comtesse  ces  fréquents  reeados',  qui  sont  l'intérêt  le 
plus  animé  de  la  vie  espagnole.  Elle  me  demandait  quel- 
quefois de  grand  matin  pour  prendre  le  chocolat  avec  don 
Domingo,  ou  bien  je  la  rencontrais  aux  saints  oFiices,  et  la 
quittais  à  l'heure  où  le  flot  des  visites  était  attendu.  J'ap- 
prenais de  son  père  les  nouvelles  de  France  qui  étaient 
noire  [terpétuelle  attente,  la  catastrophe  de  Pichegni,  les 
tél£S  tombées  dans  le  procès  de  Moreau,  l'Empire  instituant 
ECS  pompes  monarchiques  parmi  ce  sombre  appareil',  l'armée 
de  Boulogne  toujours  prête  à  s'embarquer,  disaitron,  et,  en 
attendant,  la  guerre  sur  tous  les  rivages,  hormis  les  nôtres 
<  Mot  qui  n'a  pas,  ea  français ,  d'éitul valent ,  et  qui  eet  d'un  ueage 
infini  i  il  veut  dire  uivol,  comiuisïîoii,  meuage,  billet. 
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jusqu'alors.  Hatéa  me  disait  Unis  les  bruits  de  la  ville  et  àe 
la  cour.  Les  mille  avenlui'es  du  grand  inoode  m'étaient  ra- 
contées avec  son  esprit  piquant  dont  la  grâce  et  la  variété 
infinies  couvraient  d'un  voile  de  malice  et  de  gaieté  ses 
besoins  de  vengeance.  D'autres  fois,  une  muette  el  molle 
langueur  remplissait  la  matinée;  et  quelques  sons  de  sa 
guitare  maries  aux  accords  de  sa  voix,  le  jeu  de  sa  mantille 
qui  découvrait  et  voilait  tour  à  tour  ses  beaux  cheveux,  son 
front  ou  sa  taille,  enfin  les  élans  subits  de  sa  douleur, 
étaient  tout  l'intérêt  de  ces  longues  heures  ;  j'omets  les 
allées  et  venues  de  don  Domingo,  toujours  impatienl  et 
affairé,  les  jeux  de  Femanda,  par  dessus  tout  les  entrées 
et  sorties  incessaules  de  la  camaréra ,  qui  semblait  avoir  la 
garde  de  sa  maîtresse  et  veiller  sur  elle  par  ordre,  tant  elle 
y  apportait  visiblement  une  sollicitude  infatigable,  soit 
qu'elle  vît  en  moi  un  rival  d'influence,  soit  qu'elle  voulût 
pour  sa  maîtresse  de  plus  illustres  soins.  Comme  les  lîlles 
de  cette  condition,  elle  ne  pardonnait  pas  au  caprice  du  sort 
qui  obligeait  une  aussi  noble  donselie  qu'elle  se  disait,  à 
servir,  et  surtout  à  servir  une  parveuue.  Elle  ne  manquait 
pas  de  prétentions  d'une  autre  sorte  et  voulait  des  succès 
pour  son  compte  :  mais,  quoique  belle  encore,  son  œil  était 
creusé;  des  rules  prématurées  sillonnaient  sou  visage.  On 
lisait  la  haine  dans  l'expression  hautaine  et  provoquante  de 
Ses  traits.  Il  m'était  arrivé  de  direque  sison  regard  avait  été  te 
poignard  deBartolomé,  je  ne  serais  pas  de  ce  monde,nî  peul- 
Mresamaltreeaenonplas.J'avai3raisoQplusquejenesavais. 
Généralement,  vers  dix  hrares,  je  portais  mm  aUentu 
inquiète  et  oisive  h  la  Puerta  del  Sol,  parmi  les  officiers, 
les  moines,  les  marchands,  les  magiskate,  les  ecclésiasti- 
ques, les  grands  d'Espagne,  qui  couvrent  1  toute  heure  ca 
simple  carrefour  dont  l'importance  étonne  toujours  les  étran< 
gers.  Il  ne  s'y  faisait  pas  encore  de  révolulioos  ;  mais  on  peut 
dire  qu'elles  s'y  préparaient  déjà,  et  qui  no  sait  qu'un  autre 
intérêt  attire  là  de  tous  temps  la  foule  attentive!  Dès  lors, 
le  jour  ne  s'écoulait  guère  sans  que  les  dames  du  plus  haut 

r:„i-  :i-,G00tjl>J 


SUITE  DO  HANUSCRIT  D'aINHOA.  1S3 

pitra^e  aa  fassent  amenées,  dam  le  cours  d»  leurs  Azoxïices 
religieux  et  de  leurs  viailea  du  matlQ,  à  ce  point  de  ren- 
contre de  toutes  les  grandes  rues  de  la  capitale ,  deveuu  le 
rendez-Tous  des  désœuvrés  de  toutes  les  conditions,  c'est- 
à-dire  de  l'Espagne  entière.  J'observais  cette  mouvante 
scène  avec  un  gentiment  confus  de  surprise.  De  même 
que  le  manteau  bleu  abrite  également  la  granil  seigneur, 
le  capitaine-général,  le  sous-lieulenant,  le  corrégidor,  le 
négociant,  rien  ne  disliague  non  plus  au  regard  les  gr&ndes 
dames,  les  bourgeoises  de  tout  rang,  ni  mâjne  ces  jeunes  et 
belles  filles  de  nos  cités,  qui,  souti  le  nom  de  Marwlat, 
tiennent  tant  de  place  dans  la  vie  espagnole  et  joignent  tant 
d'élégance  naturelle  et  d'ardent«  beauté  à  beaucoup  de 
dispositions  romanesques  et  d'attachements  irréguliers. 
Les  unes  et  les  autres  sont  exactement  parées  du  mémo 
costume^  manient  avec  le  même  art  Tévenlail  et  la  mantille, 
te  coslutne  national  des  femmes  de  la  Péninsule,  si  simple 
et,  pour  ainsi  dire,  si  sincère^  met  dans  une  évidence,  né- 
cessairement inconnue  partout  ailleurs ,  le  charme  qui  est 
en  elles.  Cette  taille  qu'aucun  ornement,  aucun  accessoire, 
aucun  pli  ne  disputent  aux  regards,  qui  revCt,  sous  le  nom 
de  baaquine,  une  simple  robe  noire,  courte  et  serrée,  aux 
[ranges  de  jai,  de  soie  ou  de  velours,  de  manière  &  confondre 
par  une  invariable  uniformité  tous  les  états  comme  tous  les 
âg«s;  ce  visage,  ce  front  découverts  que  rien  ne  protège; 
cette  tête  nue  où  flotte  la  mantille  de  dentelle,  si  légère 
qu'elle  pare  le  sommet  de  la  chevelure  plus  qu'elle  ne  l'om- 
brage; ce  pied  si  élégant  et  si  dégagé,  une  démarche  vive 
et  décidée,  de  grands  yeux  qui  lancent  sans  obstacles  do 
tous  calés  leurs  feux  redoutables;  le  jeu  de  l'éventail,  qui 
e6t  une  langue  et  une  science  ignorées  du  reste  du  monde, 
tout  cela  forme  un  spectacle  toujours  le  même  et  toujours 
nouveau.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'habitude  de  se  montrer 
seules,  de  ne  pas  prendre  le  bras  des  hommes,  qui  ne  soit 
une  provocation  de  plus,  en  constatant  une  absolue  liberté. 
Pendant  ce  temps,  nous  restons  ensevelis  dans  nos  vastes 
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ntiiiiteaux,  comme  pour  mieux'conlrastcr  avec  l'étroile  bas- 
çuineilcrEspdgnole,  et  noiisreslons  immobiles,  tandis  que 
les  femmes  passent  et  repassent.  On  dirait  deux  camps,  dont 
l'un  semble  avoir  la  mission  de  toujours  défier  l'autre.  Aussi, 
combien  d'hommes  à  la  Puerta  del  Sol  que  le  désœu- 
vrement seul  ou  la  politique  n'y  ont  pas  conduits  ! 
Beaucoup  y  sont  amenés  par  l'affaire  la  plus  impu- 
tante qui  occupe  leurs  journées  :  ce  perpétuel  passage 
d'une  .foule  de  femmes  charmantes.  Parmi  eux  se  ^na- 
lait  un  jeune  colonel  aux  gardes,  dont  l'immense  cha- 
peau militaire,  avec  un  panache  sans  an,  au  lieu  de  le 
grandir,  achevait  d'écraser  sa  taille,  aussi  renaarquable 
par  son  ^égance  que  par  sa  petitesse  singulière.  Placé 
tout  le  jour  en  avant  de  la  fontaine  du  Bon-Succès,  à 
l'endroit  où  se  rencontrent  les  deux  grandes  avennes  du 
Prado  (la  calle  d'Mcala  et  la  calle  San-Céronimo],  il  se 
trouvait  sur  la  route  de  toutes  les  belles  Maârilègnes,  et  il 
n'en  était  pas  une  avec  laquelle  il  n'échangeât  des  discours, 
des  regards,  des  sourires  ;  on  eùt-dit  qu'il  était  le  maître 
des  cérémonies  de  la  Puerta  del  Sol.  Il  en  faisait  les  hon- 
neurs. Bien  ne  montrait  mieux  quelle  faroiltarité  rapproche 
parmi  nous  les  sexes  et  les  rangs.  J'admirais  dans  le 
jeune  officier  cette  prodigieuse  étendue  de  rapports  intimes. 
Haléa  ne  manquait  pas  de  traverser  plusieurs  fois  dans  la 
matinée  les  groupes  stationnaires.  Je  ne  saurais  dire  la  vive 
expression  d'intimité  avec  laquelle,  chaque  fois,  d'une  main 
infatigable,  l'ofBcier  rendait  le  salut  familier  des  doigts  à  l'é- 
venlail  de  la  comtesse.  Une  foule  d'autres  avaient  ce  privilège. 
L'aspect  de  tant  de  femmes,  pleines  de  vie  et  d'attraits,  ne 
me  faisait  que  mieux  sentir  combien  Hatéa  l'emportait 
sur  toutes  par  le  charme,  l'élégance,  le  feu  du  regard.  Cdle 
qui  exerce  sur  nous  quelque  empire,  n'en  a  jamais  pins  que 
lorsque  son  sexe  déploie  autour  de  nous  tous  ses  trésors 
de  grâce  et  de  beauté.  Mais,  il  arrivait  toujours  que,  de 
celte  image  de  Matéa  charmante  et  admirée,  mon  regard 
s'élançait  vers  d'autres  lieux  et  vers  une  autre  image.  Je 
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réiléchiasais  que  Maria  ne  serait  pas  entraînée  si  souvent 
par  ses  visites  ou  ses  dévotions  au  milieu  de  tous  ces  hommes, 
qu'elle  ne  serait  pas  ainsi  résignée  fk  leur  admiration,  et  que 
tous  ne  seraientpas  à  ce  point  cd  étroite  familiarité  avec  elle! 
Tout  me  ramenait  à  elle,  même  Matéa...-  surtout  Haléa! 

«  Les  intérêts  publics  commençaient  à  partager  avec  la 
galanterie  les  préoccupations  de  la  Puerta  del  Sol.  Cest 
là  que  don  Domingo,  toujours  agité  au  milieu  de  cette 
Toule  silencieuse  et  immobile,  professait  les  doctrines  de 
l'Assemblée  constituante  et  quelquefois  de  la  Convention. 
s  La  révolution  française,  disait-il,  s'est  faite  homme.  Au 

■  lieu  de  se  défendre,  elle  pourra  désormais  attaquer. 
«  VoilàrutilitéderEmpire.l^fondsera,leméme.La  forme 
«  vaudra  mieux.  Bonaparte  sera  l'Hercule  de  la  liberté. 
«  Il  parcourra  la  terre,  sa  massue  à  la  main,  étouflant  les 
n  monstres  ;  et  vous  savez  que  l'Hercule  ancien ,  dans  ses 
€  courses,  n'oublia  point  l'Espagne. — Mais  vous-même,  vous 
H  oubliez  qu'il  commence  par  abolir  en  France  toute  liberté. 
«  Sa  nouvelle  constitution  rétablit  cbez  les  Français  la 
<  monarcliie  absolue!  —  Qu'importe?  chez  nous,  soyez  sûr 
•  qu'il  fera  table  rasedesabus,ettout  est  abus!  >  C'était  la 
première  fois  que  ce  vœu  téméraire  d'une  intervention  de  l'é- 
tranger frappait  mon  oràile;  j'en  frémis,  comme  si  je  pres- 
sentais le  châtiment  que  nous  réservait  la  Providence.  Hon 
mouvement  involontaire  fut  remarqué  de  don  Domingo; 
il  crut  que  je  lui  conseillais  plus  de  prudence,  k  Qu'ai-je  à 

■  craindre?  poursuivifr-il.  La  Puerta  dot  Sol  est  unanime 
Il  sur  la  régénération  naliotiale.  Il  faudra  bien  qu'on  ac- 
u  cepte  l'appui  d'un  bras  robuste  pour  l'accomplir.  Godoy, 
«  en  détruisant  le  prestige  gothique  de  la  couronne,  rend 
a  un  grand  service  à  l'Espagne  :  il  tue  l'ancien  régime  ! 

■  Bonaparte,  seul ,  peut  nous  apprendre  à  fonder  le  nou- 
U'Veau!  »  Le  galant  orTtcier  aux  gardes  nous  entendait. 
«.  Démonio!  s'écrià-t-ii,  je  n'ai  pas  de  goi^t  pour  le  mé- 
u  dccin  et  ses  procédés  abominables.  Mais  le  mal  me  ré- 
«  volte.  Vienne  le  temps  oiî  nous  ne  verrons  plus ,  dans  ce 
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«  pal^B  confié  à  notre  défense,  des  iaûunies  dont  l'ioia^a- 
B-  lion  s'épouvante.  Démonio  1  je  l'avoue,  le  roi,  notre  seî- 
M  gneur,  avec  aa  soumission  aux  impérieuses  volontés  dune 
«  reioeasservie.avec  ses  vertus  rigides  et  son  chaste  aveu- 
«  glement  panni  les  scandales  de  sa  çout,  me  pénètre 
>  d'une  pitié  profonde.  On  le  voit  adorer,  après  tr^ite-neuf 

■  ans  d'hymen ,  une  épouse  qui  se  rit  lout  haut  de  son 
B  amour  crédule,  celle  qui  ferme  l'oreille  et  le  cœur  d'un 
«  père  à  ses  âls  indigoement  délaissés.  L'existence  tout 

■  entière  du  favori  qu'il  a  élevé  au  taiia  de  la  puissance, 
K  lui  est  un  déshonneur.  Son  règne  dégrade  et  ruine  un 
H  peui^  qu'il  aime  !Pandémonio!jen'aperçoisjamaiscebon 
«  prince  prodiguant  devant  tout  le  monde  ses  foliée  amitiés 
«  à  l'un  des  deux  pagures  et  ses  caresses  jdus  folles  encore 
«  à  rautre,saiiséprouverunctcntationdemejeterentreeux 
«  et  lui,  de  lui  dire:  Seigneur,  ils  trahissent  Votre  Majesté! 
«  Cri)iriez-vi)us qu'hier,  parexemple,leroivoyantpass^un 
a  jeune  garde-du-corps  dans  un  riche  équipage,  dit,  ea  pré- 
«  scnce  de  Marie-Louise  :  «  IlparaitquedonFulauoestplus 
A  heureux  que  moi,  qu'il  reçoit  ses  revenus  d'Amérique... 
«  Don  Manuel  prend  la  parole,  et.  foulant  aux  pieds  à  la 
«  t(Às  ses  devoirs  contraires  euvra^  ses  maîtres,  insultant 
«  l'un  comme  roi  et  comme  ami,  l'aulre  comme  reine  (â 
«  comme  femme  :nChul!  sire,  répond-il,  chutl  Une  vieille 
«  femme  de  votre  ctHU'  l'entretient.  » 

III. 

(  Le  grand  d'Espagne  qui  commandait  le  régiment  des 
gardes  espagnoles  où  je  devais  entrer,  avait  eufm  Gxé  te 
jour  de  la  revue  indiquée  pour  ma  réception  sous  les  dra- 
peaux. Ce  jour  désiré  se  leva  ;  je  revêtis  l'uniforme  dès  l'au- 
rore. Pour  la  première  fois  depuis  le  jour  qui  m'avait  ^- 
levé  Maria,  j'eus  un  mouvement  de  joie.  J'allai  chez  la 
de  D'"  qui  ne  m'avait  point  fait  appeler;  j'aurais  voulu 
montrer  au  monde  entier,  amis  et  ennemis,  le  fier  d&cier 
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des  gardes,  à  la  place  du  noir  licencié  de  Salamanque.  A  dîx- 
huitou  viiigl  ans,  lorsqu'on  chausse  l'éperoa  pourla  première 
fois,  on  puise  daos  la  poaaemoa  d'une  épée  ua  l^  senti- 
Qiaat  de  sa  force .  qu'on  ne  croit  plus  aux  obitades.  On  ne 
loiL  partout  que  des  succès.  11  semble  que  toutes  les  palmet 
doiveni  être  facilement  conquises  :  si  on  aime,  on  croira 
à  celles  de  l'amour  comme  i  celles  de  la  victoire. 

€  Je  trouvai  UaLéa  répétant  les  danses  de  l'Andalousie 
autour  de  sa  chère  FemandiDa  qui  avait  un  chagrin  à  dia- 
traire:  elleaccompagoaitelie-^nénte,  du  tambour  de  basque 
et  de  la  voix,  ses  pas  aussi  élégants  que  pressés.  Exécutées 
par  elle  avec  leur*  viv^  aititudef,  leurs  mouvements  ra- 
pides, leurs  balaccements  harmonieux,  ces  danses  méridio- 
nales empruntaient  aux  grâces  de  sa  personne  un  <^anne 
de  plus;  et,  4  leur  tour,  cet  airs  nationaux,  ces  figures  ani- 
mées donnaient  à  Maléa  une  magie  incomparable.  La  com- 
tesse accorda  le  boléro  à  mes  prières.  Elle  prît  des  casta- 
gnettes, fit  le  salut  avec  une  dignité  royale  à  son  danseur 
absent,  et  s'élança,  ElU  représentait  avec  tant  de  légèreté, 
tant  d'ardeur,  tant  de  vérité,  cette  pantomime  cadencée 
qui  plait  à  l'imagination  espagnole  comme  un  déli  tour  à 
tour  et  comme  une  promesse,  qu'on  aurait  cru  voir  devant 
elle  celui  qu'elle  semblait  appeler,  fuir,  encourager  et  fuir 
encore.  Son  pied  glissa  :  je  la  soutins,  je  pressai  sa  taille. 
A  cet  instant,  le  commandeur  parut,  sans  être  annoncé.  Il 
porta  sur  moi  un  regard  où  se  peignirent  la  surprise  et  la 
colère.  J'étais  trop  agité  pour  le  braver;  Je  sortis.  Après  avoir 
erré  au  Buen-Betiro ,  parcouru  le  Prado  plusieurs  fois  ,■  re- 
gardé toujoursdans  la  rue  d'Alcala  si  j'apercevais  Matéa  à  son 
mirador  ' ,  j'entendis  sonner  l'heure  où  je  devais  me  rendre 
au  quartier  des  gardes.  Le  régiment  était  sous  les  armes 
devant  la  caserne.  En  voyant  ces  vieux  guerriersqui  allaient 
(àtéir  à  mon  inexpérience  et  à  ma  jeunesse,  mon  respect  pour 
eux  m'inspira  un  mélange  d'orgueil  cl  de  timidité  indéflnis- 

■  Balcon  gtini  ieiaknsm  «a  ité,  de  vltroieD  Uvtt. 
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uable.CRlte  loi^ue  file  de  soldais,  ce  brillant  éiat^major,  le 
bruit  des  fanfares,  te  concours  d'un  peuple  immense,  dm 
Luts  et  ma  mère  parmi  les  assistants,  Varia  absente,  les 
grands  et  saints  devoirs  que  je  contractais,  toutes  ces  choses, 
la  plupart  si  imposantes  ou  si  nouvelles,  remplacèrent  dans 
mon  âme  par  des  sentiments  plus  profonds  le  trouble  qui 
la  remplissait.  Je  me  rappelais  toutes  les  paroles,  toutes 
les  espérances  de  ces  entretiens  si  ehers  des  monts  sau- 
vages de  la  Cabrera.  Je  tirai  mon  épée;  le  drapeau  de 
la  patrie  s'inclina  devant  mon  serment  de  lui  rester  fidèle. 
Dieu  dut  l'entendre,  ce  serment  de  l'honneur;  mon  cœui' 
passait  tout  entier  dans  les  paroles  sacrées  que  je  pronon- 
çais. Ia  foule,  attentive  à  cet  engagement  solennel ,  sem- 
blait émue  ainsi  que  moi,  et  mon  père  laissait  tomber  une 
larme  sur  la  croix  de  Charles  IIJ,  qui  décorait  sa  poitrine. 
Le  cri  de  vive  le  Roi  y  noire  Seigneur  !  retentit  longtemps 
dans  les  airs  ;  il  partait  à  la  fois  de  tous  les  cœurs  :  ce  mot 
comprenait  la  patrie.  ' 

«  Les  officia*  m'environnèrent;  tous  portaient  la  bien- 
veillance sur  leurs  visages  pleins  de  franchise.  Parmi  les  plus 
empressés ,  brillait  le  lldèle  et  sémillant  chevalier  de  la 
Puerta  del  Sol.  Son  oeil  vif,  ses  mouvements  brusques,  son 
air  martial  dans  sa  taille  exigué,  son  enjouement  me  plural 
dès  l'abord.  Il  traînait  un  grand  sabre,  et  ses  longues  mous- 
taches ombrageaient  la  moitié  de  son  visage.  Ce  jeune  colonel 
commandait  la  compagnie  ^  laquelle  je  fus  attaché  et  n'avait 
pas  tout  à  fait  mon  âge.  Il  prit  ma  main  dans  les  siennes, 
la  secoua  sans  fm,  m'embrassa  pour  compléter  la  connais- 
sance, et  me  dit  :  «  Démonio!  seigneur  don  Alonso,  soye» 
«  le  bienvenu  :  vous  avez  fait  vos  preuves,  et  nous  ser<HU 
«  tous  ravis  de  vous  avoir  pour  camarade.  Démonio  !  vous 
t  et  moi  nous  sommes  déjà  des  parents  et  des  amis  :  car 
«  vous  êtes  le  frère  d'une  de  mes  tantes  et  le  sauveur  d'une 
<  autre;  vous  pouvez  compter  sur  don  CarioH.'à  la  vie  et  à 
(  la  mort.  > 

«  Don  Carlos  était  le  âls  de  don  Juan,  le  frère  aloé  de 
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Frey  don  Jaymé;  son  regard  avait  tant  de  doureur,  ses 
expressions  sur  ma  famille  taut  de  naturel,  que  je  jugeai 
de  lui  comme  ma  soeur.  On  ne  pouvait  révoquer  en  doute 
sa  sincérité.  Il  ajouta  gaiement  :  (  Démonio,  ma  jolie 
«  tante,  la  très-aimable dotlaAngiislias,  peut  enlever  Jl  ma 
<  famille,  s'il  lui  (ilalt,  un  bel  héritage!  Démonio,  notre 
1  seul  regret,  le  mien  du  lAoins,  est  d'appeler  du  nom  de 
1  tante  une  femme  céleste  ik  qui  les  saints  du  paradis 
(  eus-mémea  voudrsiient  en  donner  un  autre!»  Je  le 
quittai,  soulagé  d'un  poids  importun,  en  ne  trouvant  pas  sa 
lui  un  ennemi.  Dans  la  disposilion  où  j'étais,  je  voyais  l'ho- 
rizoo  s'étendre  devant  moi  sans  autre  nuage  que  celui  qui 
pesait  depuis  tant  de  jours  sur  mon  cœur  et  sur  ma  pensée. 

IV. 

■  De  retour  chez  mes  parents,  j'entendis  de  loin  plenrer 
doti»  Léonor.  Quand  le  guichet  de  la  porte  fut  ouvert,  tout 
en  répondant  au  qui  vive?  l'éternel  çenledePax  '.j'aperçus 
don  Luis  consterné  aux  côtés  de  ma  mère.  La  porte  s'ouvrit 
i  son  tour,  et  j'appris  qu'un  homme,  de  la  livrée  du  roi,  ve- 
nuit  dé  m'apporter  un  message,  se  justifiant  d'un  relard  de 
plasieursjouFsparjene  sais  quelle  excuse:  c'était  un  ordre 
du  ministre  de  ta  guerre  qui  changûail  ma  destination  et 
m'envoyait  à  un  régiment  expéditionnaire,  cantonné  dans 
les  savanes  désertes  de  l'Amérique  septentrionale,  auxextré- 
mitésdu  Nouveau-Mexique.  La  date  decetarrètdeproscrip* 
lion  m'apprit  trop  que  j'avais  encouru,  dans  ma  rencontre 
avec  don  Hanuel',dcs  ressentiments  inexorables.  lii  lettre  de 
cachet  remontait  à  ce  jour-là.  Elle  avait  sommeillé,  suivant 
l'usage  des  affaires,  dans  les  bureaux.  L'ordre  de  hâter 
l'expédition  était,  au  contraire,  du  matin  même.  C'était  la 
signature  du  commandeur.  A  ce  moment,  un  autrs  mes- 
sage de  la  couronne  arriva;  je  pensai  que  la  comtesse, 
instruite  à  temps,  avait  détourné  le  coup,  et  déjà  je  regret- 

■  Geni  de  bien. 
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fais  les  pr«>fecleiirs  qu'elle  avait  dû  invoqtier.  Je  las  :  on 
me  commandait  de  partir  le  lendemain  ponr  la  Corc^e, 
afin  de  me  rendre  à  mon  poste  par  le  eourrier  maritime  do 
I  "  septembre. 

<  Les  illusions  qui  m'avaient  soorï  une  heure  aupara- 
Tant  venaient  de  l'éTanouir;  nn  voile  lugubre  m'envi- 
ronna. Il  me  fallait  quitter  toot  ce  qui  m'était  cher,  m'ei- 
patrler,  porter  mon  cœur  brisé  aux  bouts  du  monde.  Je 
ooums  ches  la  comtesse;  la  camarera  me  reçut  avec  des 
airs  de  satisfaction  et  de  triomphe.  Elle  me  dit  que  Yes- 
eellenttssime  comtesse  était  à  l'ofRce  et  serait  sortie  (ont  le 
jour.  Je  la  cherchai,  en  effet,  inutilement.  Tout  nie  man- 
quait à  la  fois,  les  consolations  aussi  bien  que  les  espé- 
rances.  Hon  deuil  fut  grand.  Je  me  demandais  quelle  est 
cette  mystérieuse  puissance  qui  fait  sortir  une  aflliction  de 
chacune  denoe  JMea,  comme  »,  en  les  goûtant,  m^ieles 
plus  simples  et  tes  plus  légitimes,  l'homme  était  infidèle 
i  sa  mission,  et  que  la  destinée  dût  aussitôt  le  ramener  vio- 
lemment à  cette  loi  de  son  existence...  le  malheur! 

■  C'était  l'heure  où  l'ardeur  du  jour  déployait  tous  ses 
feux.  Madrid,  auparavant  si  bruyant,  se  taisait;  la  sieste  l'a- 
vait endormi.  L'aspect  de  toutes  les  maisons  sans  ua  balcon 
ouvert,  et  de  toutes  les  rues  sans  un  être  vivant,  avait  quel- 
que chose  de  lugubre  qui  n'était  que  trop  cooforme  à  l'étal 
de  mon  âme.  Des  Français  bravaieat  seuls  une  tempé- 
rature brûlante  :  ils  étaient  les  Bédouins  de  ce  désert,  la 
Puerta  del  Sol  avait  perdu  ses  oisifs.  Quelques-uns,  ne 
voulant  pas  céder  au  soleil  une  entière  victoire,  s'étaient 
transplantés  dan^  tes  boutiques  d'alentour.  Don  Domingo, 
qui  discutait  les  affaires  publiques  avec  des  prélats,  des 
grands  et  des  oHici^^  assis  sur  le  comptoir  d'ua  fbiu* 
bisseur  du  voisinage,  sortit  à  moD  aspect,  tout  animé  de  i 
l'entretien  qu'il  venait  de  soutenir.  <  Bonjour,  me  dit-il,  en  ' 
<  me  tendant  la  raaia  :  la  Puerta  de)  Sol  n'a  point  de  noo- 
«  velles  ou  presque  pas.  En  disait-on  au  régiment?  —  Une  ■ 
«  seule,  répondi*-je.  — Vraiment,  int«rroHapH- il  avec  si 
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*  vivacité  accoDtumée,  le  bruit  est  donc  Traî*  I!  a  débarqué 
«  en  Angleterre  !  Sa  main  désormais  s'étendra  lilmment  de 
(  ce  cdté  des  Pyrénées!  La  régénération  de  la  Suisse  et 
(  celle  de  fltatie  sont  des  «envres  immortelles;  la  ndlre 
f  complétera  sa  gloire.  VoilA  longtemps  que  je  l'aï  dit  !  »  Et 
l'ardent  vieillard  se  livra  au  cours  de  ses  idées. 

«  Enfln,  le  récit  de  mon  infortune  put  se  faire  jour  entre 
deux  de  ses  plans  politiques.  J'avais  cm  que  son  indignation 
éclaterait  tout  entière,  en  apprenant  les  vengeances  qui  me 
proscrivaient.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  d'entendre 
ce  généreux  ami  trouver  des  excuses  au  funeste  génie  qui 
présidait  à  nos  destinées,  c  Ne  vous  y  tromper  pas,  dit-il  F 
«  Allié  de  Tempère  or,  ennemi  dn  saint  office,  donx  et  re- 
«  Kché  rfans  l'exercice  du  pouvoir,  Godoy  a  du  bon;  et  ce 
(  qn'i!  a  de  meilleur,  ce  sont  ses  amours,  son  faste,  son 
t  irrésolution,  sa  faiblesse.  Lui  seul  réussit  où  vingt  siècles 
H  auraient  échoué  :  il  soulève  l'apathîc  espagnole  contre 
»  le  pouvoir  absolu.  Les  grands,  indignés  de  voir  un  par- 
■  venu  marcher  à  leur  tète,  et  les  moines  désespérés  de 
€  son  indulgence  pour  les  philosophes,  apprennent  à  faire 

*  cause  commune  avec  nous  contre  le  lieux  système  : 

*  une  fois  la  hache  eu  mouvement,  il  faudra  bien  que 
«  l'arbre  entier  des  institutions  caduques  succombe,  fl  y  a 
«  dix  ans,  tontes  les  vois  s'élevèrent,  toutes  les  bourses 
«  s'ouvrirent  pour  une  croisade  contre  la  France  républî- 

<  caine  et  régicide  ;  alors,  par  un  vrai  prodige,  qualre-vtngls 

<  millions  de  dons  patriotiques  se  trouvèrent.  Aujourd'hui, 

<  quel  prt^rês  immense!  Vous  aver  vn,  il  y  a  six  mois, 
«  la  stupeur  de  l'incident  de  Vincennes.  On  TouHie  déjà. 

<  Ctie  indignation  de  tous  les  jours  efface  cefie-ïà  rapî- 
c  dément.  Il  s'agit  bien  d'un  prince  de  plus  ou  de  moins  ! 
«  H  s'agit  du  lion  espagnol  outragé,  perdu,  anéanti!  Tout 
c  le  monde  sent  cela.  Lea  amis  de  la  régénécalioD  sociale 
«  pourront  dire  bientôt  qu'il  n'y  a  plus  de  Pyréaéefi.» 

■  UoB  Sonmtgci  s'arrèUt;  je  contestai  d'uB  mot  sea  senti- 
ments et  ses  maximes.  Il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  <  Nous 


133  UTRB  CINQtlI&HE. 

«  n'envoyons  d'ordinaire  dans  le  nouveau  monde  que  l'é- 
«  cume  du  ndtre,  ce  qui  voue  tout  un  hémisphère  au  àé&- 
«  espoir.  Contre  la  règle,  le  vice-roi  du  Mesique  est  par. 
*  hasard  un  honnête  homme.  Il  me  reconnaît  pour  un  de 
«  ses  amis.  Je  vous  promets  sa  protection.  Vous  reviendrez 
"  «  quand  un  jour  meilleur  se  sera  levé.  Je  suis  ravi  de  cet 
■  arrangement;  cârjeferairouteavecvous.  Je  devais  partir 
(  danstroisjours.  Je  partirai  demain,  et  je  vous  mène.  Nous 
«  discuteroDsànotreaisemonmotd'ordre:  Bonaparte etU- 
c  berté!  >  Ace  mot, ilm'entralnechez  un  paratfor',  trouve 
sur  la  porte  le  mayoral  qui  nous  avait  amenés,  loue  sa  T<Mture 
jusqu'à  la  Cor<^ne,  me  charge  de  passer  chez  ie  capitaine- 
général  pour  demander  une  escorte,  et  court  à  ses  affaires, 
t  Dans  la  soirée,  j'essayai  de  parvenir  jusqu'à  Hatéa.  Des 
allées  du  Prado,  je  voyais  ses  amis  rassemblés  en  grand  nom- 
bre. Mon  premier  mouvement  fut  de  fuir  ;  mais  je  revins  sur 
mes  pas  et  franchis  le  seuil.  J'allais  entrer  dans  une  tertvlia' 
pour  la  première  fois,  et  la  reine  du  cercle  était  Hatca,  en- 
tourée, heureuse  peut-être,  quand  j'étais  au  désespoir!  Je 
tremblai  en  voyant  s'ouvrir  la  porte  fatale,  quoique  tous  ces 
hommes,  la  plupart  vêtus  d'une  redingote  poudreuse,  et  distri- 
huésautour  des  tablesd'impériale,  n'eussent  riend'imposanl. 
Leurs  ombres  se  dessinaient  sur  la  muraille  blanche  et  mie 
du  salon.  Un  vent  du  nord  si  glacé  s'était  abattu  tout  à 
coup  lies  montagnes  qu'un  brasero  '  argenté  occupait  le 
milieu  de  l'appartement ,  et  trente  personnes  l'environ- 
naient, se  tenant  debout  en  face  de  la  comtesse,  ou  atten- 
tives à  la  marche  du  jeu.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
moi;  mon  nom  passa  de  bouche  en  bouche  :  le  mariage  de 
ma  sœur,  la  catastrophe  de  Salamanque,  mon  exil  du  matin, 
expliquaient  cette  attention  importune.  Je  ne  réfléchis  pas 
que  la  lampe  qui  éclairait  les  deux  salons  ne  jetait  pas  assez 

'  Auberge  des  volturletg,  muleUers,  etc. 
*  Béonton  du  soir. 

>  Eepèce  de  grand  réchaud  où  te  brûle  de  la  braiM.  Le  bratero  tieol 
lieu  de  ctaemmée. 
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de  lilmtère  pour  que  mon  Iroiiblc  se  révélai  aux  assistants,  et 
je  ne  promenai  autourde  moi  qu'un  regard  plus  Terme  et  plus 
haut.  I^  comtesse  sembla  surprise  démon  apparition.  Elle 
m'adressaquelquesparolesprécipitées,  et  reprit  son  entretien 
avec  un  homme  qui  était  assis  à  ses  pieds  sur  le  rebo[d  du 
brasero.  C'était  le  commandeur:  il  avait  l'air  de  régner  sur  le 
cercle  entier.  Don  Cartos,  seul,  quittant  le  jeu,  vint  à  moi. 
Il  me  parla  tout  haut  de  son  indignation  et  de  ses  regrets. 
A  ces  mots,  la  de  D'"  se  leva,  se  rapiurocha  avec  une  ex- 
pression de  préoccupation  douloureuse  qu'elle  combattait,, 
et  qui  me  frappa  vivement,  c  Je  suis  bien  malheureuse  de 
«  votre  départ,me  dit-elle  àvoix  basse,  mais  je  lesuispeut- 
t  être  plus  encore  de  la  contrainte  que  tant  d'étrangers  m'im- 
«  posent.Venez  demain  embrasser  votre  Femandina,  et  dire 
t  adieu  à  sa  mère.  ■  A  ce  mot,  elle  agita  négligemment  sa 
mantille,  l'abaissade  sa  tète  sur  ses  blanches  épaules,  et,  sans 
attendre  ma  réponse,  elle  alla  s'asseoir  aupr^  d'un  homme 
à  cheveux  blancs  qui  fumait  en  silence,  portant  autour  de 
soi  un  regard  curieux  et  sévère.  La  croix  épiscopale ,  qui 
brillait  sur  sa  robe  noire,  indiquait  seule  son  état  et  son  rang. 
Sa  présence  vénérable  me  fut  douce.  Je  remarquai  les  soins 
charmants  de  Matéu,  et  partis  reconnaissant  de  ses  bonnes 
paroles,  désolé  de  la  réserve  qui  l'avait  retenue  loin  de  moi. 
«  Le  lendemain ,  à  l'heure  fatale ,  jn  quittai  mes  parents 
eu  pleurs.  Mon  père  essuya  ses  yeuï  et  me  dit  avec  une 
touchante  fermeté  :  <  Mon  fils,  je  suis  plus  frappé  que  toi; 
(  car,  à  l'âge  que  j'ai,  je  puis  ne  jamais  le  revoir.  N'im- 
f  porte  !  Tu  n'as  pas  entendu  de  moi  un  murmure.  Â  mon 
H  exemple,  souviens-toi,  à  présent  et  toujours,  que  nous 
«  avons  deux  maîtres  auxquels  une  âme  espagnole  obéit 
(  sans  se  plaindre  :  le  Roi  et  le  point  d'honneur  !  Le  point 
c  d'honneur  est  un  tyran.  Qu'il  nous  demande  la  vie  d'au- 
u  trui  ou  la  nôtre,  qu'il  les  demande  pour  la  fidélité,  pour 
«  le  sacrifice,  pour  la  vengeance,  on  les  lui  donne  les  yeux 
•  fermés.  La  Royauté,  au  contraire,  n'est  jamais  tyrannie. 
«  Dans  sa  sphère  souveraine,  elle  est  laloi  vivante.  01e  est  la 
1.  8 
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N  fontaine  de  justice,  même  quand  elle  nous  frappe.  Lnî  ^K 
«  dévoués  alors  plus  que  jamais,  c'est  l'honneur  encore.  Le 
«  doute  et  la  difficulté  ne  commencent  que  s)  les  deux 
«  commandements  pouvaient  se  contredire  entre  eux.  Jus- 
«  que-li,  On  marche  en  avant!  On  combat!  On  meurtl 
(  On  se  couvre  de  gloire  1  Ainsi  ont  fait  nos  aïeux.  C'est  ce 
R  qni  donne  &  notre  histoire  son  caractère  héroïque,  ce  qui 
«  la  rend  si  belle.  On  reconnaît  partout  des  Inies  trempées 
f  de  la  mahi  de  IHea  pour  accomplir  les  plus  grandes 
c  choses  des  annales  du  monde.  Arec  le  code  de  l'honneur 
«  et  du  devoir  empreint  au  fond  de  l'âme,  tQ  marcheras  sur 
«  les  traces  des  héros  de  la  patrie.  Ta  pourras  être  la  In- 
n  mîëre  et  la  force  de  l'Espagne  ;  tu  serad  certainement  la 
i  consolation  et  la  gloire  de  ton  vieux  père!  >  A  ces  mots, 
don  Lais  se  jeta  dans  mes  bras.  Je  me  cms  â  Alba  de  Tor- 
mes.  Il  me  semblaquesa  main  me  bénissait  une  seconde  fois! 
(  J'allai  joindre  don  Domingo.  Sa  fille  me  reçut  au  bain. 
Ses  cheveux  d'mie  éclatante  ébéne,  que  ses  femmes  cou- 
vraient de  parfums ,  descendaient  à  grands  flots  jusqu'à 
terre;  l'eau  chaînée  d'essences  et  embaumée  cachait  mal 
l'agitation  de  son  sein.  Je  remarquai,  plus  encore  que  la 
veille,  dans  ses  traits  et  dans  son  regard,  l'empreinte 
d'un  chagrin  réel,  d'un  sentiment  vrai  et  profond  que  je 
n'y  avais  jamais  vu.  Jamais  non  plus  je  n'avais  senti  mon 
<!teQr  battre  ainsi  dans  ma  poitrine.  En  ce  moment, 
Matéa  me  parla  de  ses  efforts  inutiles  pour  fléchir  mes 
persécuteurs.  L'indignation  s'alluma  dans  mon  sein.  «  Au 
«  nom  du  ciel,  mon  ami,  me  répondit -elle,  en  me 
(  prenant  les  mains,  calmez  votre  fougue  imprudente;  ne 
s  vous  eiprimez  pas  durement  sur  les  dépositaires  de  l'au- 

*  lorité  du  roi  notre  seigneur.  Sans  doute  ils  sont  charge 
<  de  ridicules  atrtant  que  d'honneurs.  Mais  si  vofls  encourei 

*  davantage  Imrs  disgrâces,  que  deviendrez-vous,  et,  avec 
«  vous,  ceux  qui  vous  aiment?  -—  Des  disgrâces  !  Celles  de 
«  Jaymé!  »  Ce  mol  acheva  d'exaspérer  ma  colère.  «  Peu  m'im- 
«  porte,  répondis-je,  de  devenir  ou  non  quelque  chose, 
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•  pourvu  que  je  reste  ce  que  Dieu  m'a  fait,  un  véritable 
«  ■Espagnol  et  un  galant  homme  !  PluUt  que  de  me  courber 
■  devant  les  dernières  dégradations  de  la  puissance,  j'aime 
«  mieux  être  entraîné  loin  de  ma  patrie,  loin  de  vous,  de  mes 
«  paients,  de  ma  sœur,  l'ange  de  ma  vie  !  —  L'ange  de  sa 
«  vie  !  »  s'écria-t-elie,  se  parlant  à  elle-même  d'une  voix  con- 
centrée et  avec  un  reg^d  eoQainmé  qui  we  surprirent  et 
m'effrayèrent.  Je  n'eus  point  à  répondre.  Domingo  m'ap- 
pela. Nos  apprêts  terminés,  Matéa,  dans  im  désordre  qui 
ne  la  rendait  que  plus  belle,  vint  présenter  Femanda  à  nos 
derni««G  caresses.  Elle  me  p^mit  de  l'embrasser  elle- 
même.  Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  enivrante  et  si  émue.  On 
eât  dit  qu'elle  voulait  mêler  toutes  les  séductions  à  nos 
adieui:,  et  la  plin  grande  de  toutes  était  celte  da  trouble 
extraordinaire  où  je  la  voyais.  Ses  larmes  l'embellissaient 
plus  qiiË  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  ses  succès.  Les 
miennes  ne  coulèrent  pas  ;  ma  fierté  irritée  dominait  toutes 
mes  douleurs  de  fils,  de  frère...  d'amif  mon  vieux  compa- 
gnon put  m'entrainer  sans  elTvrt. 

n  En  roulant  à  travers  Madrid ,  et  saluant  du  regard  le 
palais  da  oos  roit,  jemedisqu'uniour  jeparattraisflousses 
lambris,  qae  la  Nouvells-fispagne  m'olîrirait  des  ehancm 
heureuses,  qu'il  était  bon  à  tout  Espagnol  de  connaître  cette 
moitié  du  globe  conquiss  et  policée  par  nous,  qu'il  le 
fallait  pour  en  savoir  les  braoins,  les  ressources,  los  desti- 
nées. Dans  ma  révolte  contre  les  maîtres  de  l'Espagne,  je 
finis  par  remplir  le  devoir  d'accepter  mon  sort  jusqu'à 
l'aimer.  Je  me  voyais  défendant  nos  frontières  américaines, 
soumettant  à  ia  oowonne  le  Cumanohe  indompté,  revenant 
d'«xil  pour  coDsoler  Maria  de  ses  grandeurs  par  mes  succès, 
et  trouver  mon  salaire  aux  pieds  de  Matéa.  Cest  pour 
la  jeunesse  qu'a  été  faite  la  fable  de  Pandore,  Au  fond  de 
toutes  ses  douleurs,  il  y  a  une  espérance  caetiée  qui  se  ré- 
vèle, quand  le  dernier  moment  est  venu. 
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Lion  %T  «ALICE. 


rt  àt  Mtiiii,  —  HDnU  de  Giililimnu.  —  Hajimne  de  Léon.  —  Scène  de 
:uU.  —  RciwantK  de  Fortiiuto  et  de  Butolomé.  —  Hiitoire  d'AntoniD.  — 
:  matador  EnrïqiK  fienrïquei.  —  Canctère  da  peuple  «ipagnof^  Son  gévit 
ricaio.  Sa  litlératnre.  —  RoTiume  de  Galice.  La  Corogi».  —  àrriiée  de  doAl 
iria.  Bioédictioii  i'épit.  BnbarqnaïKnt.  De*  ucttn. 


1  Noire  bruyant  attelage  nous  empula;  j'étais  comnte 
un  homme  qu'un  choc  violent  vient  d'étourdir.  Bien  du 
temps  s'écoula  av^nt  que  je  prisse  garde  au  zagal  qui  re- 
tournait avec  nous  vers  la  Corogne.  II  m'avait  salué  d'un 
air  joyeux;  je  ne  le  voyais  pas.  Enlin,  une  des  cordes  de 
l'attelage  vint  à  rompre,  et  nos  six  mules,  lancées  comme 
elles  l'étaient,  nous  auraient  entraînes  au  fond  du  premier 
des  ravins  qui  coupent  la  plaine  déchirée  de  Madrid,  si 
l'adroit  et  intrépide  zagal,  suspendu  à  leurs  télés,  ne  les 
avait  retenues  par  un  vrai  prodige.  Nous  descendîmes.  An- 
tonio revint  à  la  charge,  «  Seigneur  cavalier,  me  dit41,  il 
«  m'est  advenu  force  aventures  depuis  un  mois  que  je  n'ai 
a  vu  Votre  Grâce.  Deux  heures  après  notre  arrivée,  lo  roi 
s  partait  en  pompe  pour  la  maison  de  plaisance  pu  sont  en- 
■  terrés,  ici  près,  ses  aïeux'.  La  presse  des  mules  fut  pu- 

'  Son-Lorenio  del  Escorial  (l'E'ciitlal). 
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(  bliée;  on  enleva  les  pauvres  bêles  que  j'ameniis  du  fond 

<  de  la  Galice  :  aucune  n'a  réclamé  {wiirtant;  elles  savent 

•  les  obligations  des  vassaux  de  Sa  Majesté.  Hais,  à  moitié 
t  chemin  de  San-Lorenzo,  on  les  a  mises  sur  la  voiture  du 
(  grand  joueur  de  guitare  que  vous  savez,  et,  par  forme 
(  de  protestation,  elles  ont  jeté  leur  charge  dans  un  fossé. 

•  Notre-Dame  d'Atocha  a  permis  que  le  fossé  ne  fit  pas 

<  son  devoir  ainsi  qu'elles ,  et  l'enfer  n'a  pas  repris  sa 
(  proie.  Mais  moi  qui  ne  pouvais  rien  à  tout  cela,  comme 
(  vDuspensez  bien,  il  m'a  fallu  fuir  à  toutes  jambes:  onvou- 
«  lait  m'employer  à  décorer  de  l'ordre  de  la  Toison-d'Or 
(  le  premier  arbre  de  la  Fresnéda.  Voilà  comme  on  récom- 

•  pense  ceux  qui  s'avisent  de  bien  servir  le  roi,  notre  sei- 
«  gneur!  » 

«Aux  pieds  du  Guadarrama,  il  fallut  mettre  pied  à  lare; 
je  tombai  avec  surprise  dans  les  bras  de  don  Luis  et  de  ma 
nière.  Ils  gravirent  avec  moi  le  Puerto  neigeux.  Nous  arri- 
vâmes au  sommet  de  celte  chaîne  que  Madrid  a  ]>our  déco- 
ration et  pour  rempart.  Nous  étions  devant  le  lion  de  mar- 
bre.le  lion  des  Castilles,  qui,  debout  sur  ces  crêtes  escarpées, 
lu  milieu  des  glaciers  perpétuels,  semble  dominer  tout  son 
empire:  d'un  côté,  les  plaines  que  nous  quittions;  de  l'au- 
Ire,  toute  la  suite  de  monts  sauvages  qui  forment  fa  ehar- 
penle  de  l'Espagne,  et  plus  loin  cet  Océan,  cette  Amérique 
où  j'allais  trouver,  au  lieu  de  tout  ce  qui  m'était  cher,  le 
désespoir  et  la  solitude.  Dona  Léonor,  épuisée  par  sa  dou- 
leur, peut-être  saisie  par  le  subit  passage  d'une  tempéra- 
ture ardente  à  une  atmosphère  glacée,  s'évanouit  dans  mes 
bras.  Nos  secours  furent  longtemps  inutiles.  Je  voulais  que 
Domingo  me  laissât  en  arrière;  le  sous-oflider  qui  comman- 
dait notre  escorte  nous  montra  un  ordre  de  ne  point  me 
perdre  de  vue.  Je  transportai  ma  mère  dans  la  taHave  '  qni 
l'avait  amenée;  don  Luis  me  serra  dans  ses  bras,  le  cœur  dé- 
solé, l'air  intrépide,  et  je  partis,  indigné  plus  que  jamais 

'  V<dture  do  louage  à  deux  ou  quatre  mules. 

8. 
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contreTtibuB  d'autorilé  qui,  pour  complaire  i  d'indignw  pas- 
fiioas.  arrachait  un  lUs  Jt  sa  mère  mourante- Combien  on  teot 
ce  qu'il  y  a  de  coupable  dans  l'allianc*  du  pouvoir  et  de  l'ini- 
quité, quand  le  coup,  parti  de  «i  haut,  npuB  blosMauctsur! 

■  Cet  emploi  des  armes  créée»  pour  la  protection  et  le 
salut  de  tous  provoque  dans  la  conscience  du  jauiie  bonune 
des  doutes  d^lants.  C'est  là  le  crime  dos  gouveroemnnts 
qui  peuvent  et  osent  tout,  qu'ils  nous  exposent  h  nous  daman- 
der  avec  effroi  s'il  y  a  une  loi  suprême,  une  justice,  un  Dieu? 

Don  Domingo  s'indignait  de  son  ç(>)é,  mais  en  joui^ 
ssnt  d'un  grief  de  plus,  comme  d'une  raison  d'attendre 
plus  promptement  du  cours  daf  évàiemwts  ta  régéoé^ 
ration  nationale!  Le  bon  Antonio,  de  t^mpf  en  tempa, 
quittait  ses  mules  pour  venir  à  la  portière  exprimer  sa 
fureur,  ■  Moi,  disait-il ,  j'aurais  recommandé  mon  &nie 
■  aux  saints  Archanges,  et  le  sous-o(licier  serait  mort 
«  sur  la  place.  Mon  escopelta  n'a  jamais  manqné  un  mé^ 
(  créant  ï  deux  cmts  pas.  —  Homme  I  répondait  grave- 
«  ment  mon  compagnon  de  voyage ,  ce  n'est  pat  lui  qui 
«  est  responsable  de  la  tyrannie  dont  ta  raison  s'offense. 
•:  —  Laissez,  interrompit  l'Andaloux.  Quand  le  roj,  notre 
«  seigneur,  commande  une  injustice,  car  Sa  Uajeeté  ne 
>  peut  pas  tout  voir  et  tout  savoir,  «on  lui  parlait  comme 
a  les  républiques  de  Biscaye,  il  faudrait  bien  que  Sa  Ma* 
*  jesté  changeât  ses  plans  :  ergo,  ceux  qui  exécutant  sont 
a  plus  coupables  que  celui  qui  ordonne.  Aussi  les  tuerai»- 
c  je  tous  comme  des  chiens  et  des  renégats  qu'ils  sonL  > 
Ët.sans  attendre  la  réponse  du  négociant,  il  retournait  i  ses 
mules,  haranguait  chacune  par  son  nom.  et  revenait  nous 
dire  :  s  Je  ne  m'étonne  pas  que  ce  sona-ûtilicier  se  soit  com- 
a  porté  ainsi;  il  a  l' aiguillette  d'argent;  c'est  quelque  en- 
a  fant  de  la  cour.  Ces  gcns-là  ont  l'âme  el  la  bouche  dorées; 
«  mais  pour  ce  qui  est  d'un  cœur  espagnol,  ils  ne  s'en 
a  doutent  pas.  Des  hommes  tels  que  noua  ne  sauraient  pas 
((  tromper  leur  souverain,  ni  fléchir  devant  un  traître.  Que 
a  le  grand  rossignol  me  tombe  soii$  la  tnatp,  je  h  traiterai 
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«  txwame  mon  père,  matador  d'héroïque  et  impéruubk 

■  reaowinéet  traitait  Itss  taureaux  des  courges  royales,  et  je 

■  serais  bien  sût  d'être  plus  près  du  paradis,  que  si  je  ve- 
t  nais  d'acheter  toutes  les  cnizades  '  da  la  terre.  * 

«  Don  Ooxningo  ne  se  lassait  pas  de  gémir  sur  l'igoo- 
rance  qui  tournait,  au  profit  de  la  supersUtioii  ot  du  pouvoir 
absolu,  des  qualités  généreuses  iail^  pour  rendre  la  liberté 
»  facile  et  «  féconde. 

II. 

•  Nous  traversîona  les  montagnes  du  royaume  de  Léon  ; 
nous  avancions  parmi  ires  landes  de  cistes  languissants  et 
d'arbres  nains  que  notre  pauvre  Espagne  appelle  dos  fbrëts. 
Un  soir,  nous  étiiH»  arrivésde  bonne  heure  ati  lieu  du  repos. 
C'était  une  venta  isolée*,  bfttie  en  terre,  sur  la  frontière  du 
royaume  de  Galice.  Le  lagal  égayait  la  lon^e  attente  du 
souper  par  ses  fscéties,  quand  il  fut  interrompu  par  l'ar- 
rivée de  deux  cavaliers.  Leurs  fusils  jetés  sur  la  seule  table 
que  posaédAt  VhAtellerie,  ils  ordonnèrent  d'un  ton  haut 
et  bref  qu'on  s'occupât  à  l'instant  de  leurs  chevaux  dont 
Pnn  était  blessé,  et  flous  montrèrent,  armés  de  pied  en  cap, 
Fortunato  et  un  inconnu  qui  restait  enveloppé  sous  son 
manteau.  Dans  l'arsenal  qu'ils  portaient  sur  eux  brillaient 
plusieurs  paires  de  pistolets  :  comme  ces  armes  sont 
sévèrement  défendues  dans  la  Péninsule,  on  prit,  pour 
ceux  qui  les  portaient  sans  les  cacher,  beaucoup  de  consi- 
dération, il  n'y  avait  que  des  grands  seigneurs  ou  des  ban- 
doleros  qui  pussent  ainsi  braver  les  lois. 

«  Je  savais  trop  ce  que  je  devais  penser  de  ce  spectacle. 
Nrtre  escorte  n'eut  pas  même  l'idée  de  s'émouvoir.  Après 
une  heure  de  bruit  et  d'audace,  à  la  nuit  noire,  tous  deux 
repartirent.  «  11  parait,  dit  le  za^l,  que  ces  cavaliers  ne 
«  craignent  pas  lesbandoleros.  —  H  parait!  »  répondit  le 
brigadia*.  J'avais  un  soupçon  de  Barlolomé,  La  tristesse 

'  Bulles  de  la  croisade  dont  11  a  été  parlé. 

*  Auberge  Isolée  dans  les  lieux  déserts. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


140  Livne  sixtÈMi;. 

que  J9  ressentais  pour  mon  pays  de  tels  spectacles,  de  telles 
mœurs,  d'un  tel  régime,  dominail  tous  mes  autres  seoU- 
ments.  Pour  distraire  ma  pensée  et  remplir  les  dernières 
heures  du  soir,  je  demandai  à  Antonio  l'histoire  de  ce  p^ 
illustre  dont  il  m'avait  parlé.  Il  De  se  fil  pas  prier,  et  s'ex- 
prima à  peu  près  ainsi  ; 

■  Je  suis  fils  de  l'un  des  plus  célèbres  toréadores  qui 

■  aient  fleuri  depuis  l'origine  de  la  monarchie,  et  maHieu- 
«  reusement  je  suis  trop  jeune  pour  l'avoir  vu  dans 
c  l'arène.  Je  naquis  bien  longtemps  après  l'éclat  de  sa 

■  gloire.  Son  nom  retentissait  d'un  bout  du  royaume  à 
t  l'autre,  oi  plus  ni  moins  que  celui  d'un  Ruy  Dia2  el  Cùt , 

<  ou  d'un  Guzman  le  brave  ou  des  canguUtadoret,  Beau 
«  et  bien  fait ,  Emiqué  Henriquez  débuta  comme  Pica- 
«  dor'.  C'était  au  temps  oîi  pour  complaire  au  se^neur 
«  Charles  111,  hérétique  cmnme  vous  savez,  car  il  pw- 
«  sécuta  la  société,  le  Saint-OiBce  el  le  nobie  jeu  des 
t  corrides  %  la  noblesse  ne  paraissait  déjà  plus  que  de 
iloin  à  loin  dans  l'arène.  Les  jeunes  seigneurs,  élevés 
«  entre  les  murs  de  Madrid ,  ignoraient  l'art  de  com- 
«  battre  un  taureau,  de  tirer  parti  de  sa  fureur,  de  tourner 

<  contre  lui  toutes  les  chances  du  combat.  Il  qe  resta  que 
(  leur  riche  parure ,  fidèlement  reproduite  par  les  non- 
(  veaux  champions  :  ceux-ci  étaient  moins  illustres,  mais 
t  plus  habiles.  L'éclat  des  corrides  fut  conservé  avec  l'é* 
€  ïégance  du  costume;  et  leuiï  périls,  leurs  charmefi  s'ac- 

<  crurent. 

c  La  lice  s'ouvrait- elle  devant  mon  père,  traversait-il  le 

<  champ  sur  son  cheval  andaloux,  avec  sa  longue  pique, 
I  son  brillant  panache,  sa  veste  galonnée  d'argent  ou  d'or, 

<  son  air  noble  et  mâle,  tout  le  peuple  des  tribunes,  toutes 
o  les  grandes  dames  des  balcons ,  agiUiient  leurs  mou- 
«  choirs  et  l'accueillaient  avec  des  acclamations  qu'on  au- 

>  Toréador,  qui  engage  le  conibat  dans  lea  courses  de  taureaux, 
*  Leï  corrida  (courses  de  taureiui], 
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«  rail  entendues  an  fonddesIndes.Quamt  il  veimitsaiucrSa 

*  Majesté,  ou  bien  le  magistrat  qui  présidait  h  la  cérémonie, 

•  sa  grâce  et  sa  dignité  arrachaient  aux  plus  illustres  spcc- 
«  tatrices  tant  d'applaudissements  et  de  louanges  fréncti- 
t  ques  que  l'amphitliéâtre  en  était  ébranlé  comme  pnr  un 
«  tremblement  de  terre.  Durant  le  combat,  son  adresse  et 
«  son  courage  égalaient  sa  beauté.  Toujours  devant  les 
«  pas  du  taureau,  allant  le  chercher  jusqu'au  milieu  de 
t  l'arène,  se  maintenant  sur  son  cheval  dont  les  entrailles 
«  pendaient  à  terre,  et,  quand  la  corne  terrible  laissait  en- 
«  fin  le  coursier  sans  vie,  regagnant  la  barrière  liéromenl 
«  sans  presser  le  pas,  vous  auriez  vu,  à  l'aspect  de  ses  pé- 

•  rils,  l'assemblée  tressaillir  d'effroi,  pour  passer  aussitôt 

•  du  silence  de  la  terreur  aux  éclats  les  plus  impétueux 
<  de  l'admiration  :  les  éventails,  les  mantilles,  les  cris 
c  ne  suffisaient  pas  à  l'expression  de  l'enthousiasme  des 

*  femmes.  Je  puis  vous  avouer,  bien  entre  nous,  que  les  plus 
«  belles  et  les  plus  illustres  se  chargeaient  de  lui  témoigner 
c  les  sentiments  de  toutes  les  autres. 

€  Devenu  matador  \  il  montra  mieux  que  jamais,  dans 

«  ce  poste  difficile,  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  Jamais  il  ne 

c  lui  a  fallu  plus  d'un  coup  de  dague  pour  terminer  là 

«  corride.  I^a  science  est  bien  dégénérée  depuis  lors.  Les 

€  vieillards  vous  diront  que  les  loréadores  les  plus  célèbres 

■  d'aujourd'hui,  ceux  que  l'Espagne  est  tout  entière  avide 
«  de  voir,  ressemblent  à  mon  père,  comme  tel  génératis- 

*  sime  que  vous  savez  aux  seigneurs  don  Gonzalo  de  Cor- 
c  dova,  ou  Alvarez  de  Toledo,  11  allait  droit  à  l'animal  fu- 

■  rieux ,  lui  présentait  son  drapeau  rouge,  étendait  le  bras 
«  sans  hésiter  entre  ses  cornes  menaçantes ,  et  le  fer  tra- 
it versait  de  part  en  part  le  tanreau  qui  tombait  sanglant  & 
c  ses  pieds. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre,  la  renommée 

'  Le  toréador  cbargé  de  tuer  le  taureau.  Son  rôle  M  lo  plus 
brlIiaDt  et  le  plus  pérlUeni  (de  matar,  tQer). 
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(  vous  l'a  dit  assea,  qu*Enriqué  était  da  toute*  les  courses 

a  royales;  les  en(re{H^neurB  les  [dus  opuIenU  de  l'And»- 

I  louûe  te  disputaient  la  glaire  de  le  posséder,  pour  s'as- 
u  surer  la  victoire  sur  leurs  rivaux  Maochègues.  HOo  p^e 
c  aurait  pu  se  o^er  une  riche  existence;  des  habitude»  de 
a  dissipation,  la  recherche  de  h  parure,  d'étemels  voya- 
«  ges  laits  toujours  avçc  un  faste  royal,  de  friqueotas 

*  (  oflrandes  awc  monastères  pour  ex^er  ses  dàiordris,  ^ui- 
-  •  saieDt  ses  énonnes  trutwoMits.  Sa  tiesalé  aurait  pu  d»- 
t  venir  une  mine  aussi  féconde  que  son  adresse  ;  mais,  fier 
e  de  comptei'  d'illustres  amours,  à  (<eu  près  autant  qu'il  y  a 
fl  d'étoiles  au  Itrmament,  U  profitait  de  set  avantages  dans 
c  l'iolérfil  de  ses  plaisirB  fit  de  toa  orgiml,  aoa  pas  dans 
>  celui  de  sa  fortune. 

<  Lorsque  sa  jeunesse  te  fui  ainu  pa«R4e,  il  HOtit  enfin 
«  tout  ce  que  cette  exisLence  avait  d«  coadanmahle  devant 
«  Dieu ,  et  il  épousa  la  fille  d'un  riche  fermier  de  l'un 
«  des  troisou  quatre  glands  seigneurs  enlie  qui  la  betloAn- 
«  dalousie  se  partage.  Peu  de  temps  aprds,  U  se  vit  ar- 

■  raché  do  sa  retraite  par  un  wdre  da  la  oour-  Le  seigneur 

■  Charles  III  n'avait  jamais  offert  à  ses  peuples  le  spectacle 

<  de  coui'ses  royales.  Hais  il  allait  bientôt  rendre  compte 
«  à  Dieu  le  père  de  son  règne  schismatique.  Déjà  le  prince 
a  et  la  princesse  des  Ashu-ies,  aujourd'hui  régnants,  que 
«  Dieu  garde!  ne  cachaiwt  plus  leur  amour  pour  œite 
.1  branche  eMeotielle  de  la  gloire  nalitmale.  Ils  se  hâtèrent 
v  de  célébrer  à  l'Ëscurial  des  courses  dont  le  bruit  im- 

■  prévu  dut  bien  tourmenter  le  vieux  roi  sur  son  Ut  de 

<  mort.  Ils  voulurent  qu'Enriquédéoor&t  de  sa  préseneecai 
a  fêtes  vengcreseeBdeSan-Lorw;o.PariDalheur,il  se  rendit 

II  au  cirque  sans  avoir  eu  le4emps  d'afisistar  «u  aiùot  swn- 
«  fice  ;  un  taureau  franchit  en  fureur  les  barrières.  L'il- 

■  lustre  matador,  qui  attendait  dans  1»  lic^s  1«  moment 
a  de  paraître,  se  trouva  attaqué  sans  pouvoir  se  défendre, 
a  Dieu  permit  qu'il  ne  perdit  pas  la  vie;  mais  il  resta  mu- 

■  tilé.  L'Espagne  apftrit'^  1»  fois  que  mm  pèn  m  de^cw- 
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f  drait  plus  dftns  Farène,  et  que  le  seigneutChartes  III  était 
4  descendu  au  tombeau.  Vous  savez  sûrement  que  la  pre- 
(  ffll^e  des  deux  nonvelles  empfcha  tont  l'efTet  de  l'autre. 

c  Enriqué  se  retira  dans  sa  métairie.  J'avais  nn  frère  atné. 
(  tl  dut  à  notre  propriétaire  esceHeDtissime  la  gloire  de  re- 
(  vêtir  fhflbitsacr^;  il  entra  aux  Franciscains,  cet  ordrebénî 
t  de  Dieu  eC  du  penpte  e^pagfnol,  qui  a  donné  plus  d'Urnes  au 
(  tàèi,  COimne  cbaouti  sait,  que  la  mern'a  de  grains  de  sable.  * 
<  Nmts  baisions  ses  mains  avec  des  transports  de  joie  et  de 
t  retpeet.  I)  vient  d'obtenir  le  poste  d'ermite  dans  le  jardin 
t  royal  da  Buen-Retiro.  On  devait  eeift  à  Fray  Aparicio,  fils 
«  d'Enriquei.  Les  (Ils  de  Colomb  sont  ducs  de  Veraguas!  * 

c  Fray  Aparicio  était  mon  capocin  de  Salamanque.  Des 
ftèi««  quêteurs,  le  souper,  ta  prière  commune  Interrompirent 
Antâtilo.  Le  lendemain ,  corrrme  nous  gravissions  Une  côte 
escarpâe ,  il  vint  sur  là  marctiepled  reprendre  son  récit  : 

■  Toutes  les  choses  de  ce  monde  sont  bien,  puisque  Dieu 
c  les  a  Faites.  Pourtant  it  me  semble  que  j'aurais  mieux 
«  convenu  que  mofk  frère  à  la  vie  monastique.  Tel  que  vous 
«  me  voyes,  11  y  a  au  Tond  de  moi  beaucoup  de  tristesse  ; 

•  je  ne  la  surmonte  que  par  effort,  et  ma  conversation  n'est 
(I  si  souvent  joyeuse  que  parce  que  mon  âme  est  tOTiiraen- 
c  tée.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  je  suis  obligé  à  de 
«  perrpétoels  travaux,  lorsque  tant  d'hommes  qui  ne  me  va- 
m  l«nt  pas  *  donl  beaucoup,  je  le  sais,  ont  un  sang  moins 
«  pur  que  le  mien  dans  les  veines,  se  reposent  et  jouissent, 
c  Leun  SBpérioriiés  ne  me  blessent  pas.  Dieu  le  Père  le  sait.' 
«   mais  leurs  vices,  leur  mollesSe,  leur  manque  de  cœurs 

•  espagnols  m'irritent  :  je  me  venge  en  n'épargnant  Vex- 
«  pression  de  mon  dédain  à. rien  de  ce  qui  le  mérite.  Aussi 
«  aurais-je  aimé  le  cloître;  trèa-jeune,  mes  vœux  appelaient 
«  cette  existence  solitaire  et  sainte  ;  mds,  dans  les  grandes 
m  maisons,  ce  sont  les  cadets  qui  entrent  au  couvent,  dans 
«  les  nôtres  les  ^nés.  Je  n'étais  pas  digne  d'un  si  auguste 
«  ministère,  puisque  Dieu  a  repoussé  ma  vocation.  J'avais 
«e    étudié  avec  les  autres  enfants  du  pays  auprès  du  curé, 
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s  (lui  nous  apprenait  à  lire- couramment  dans  AristùU- 
t  lés;  je  convoitais  déjà  le  litre  de  bachelier,  lorsqu'un 
«  grand  malheur  bouleversa  aies  espérances  :  la  confrérie 
e  des  propriétaires  de  troupeaux, la  terrible  Hcata  noasin- 
«  tenta  un  procès  pour  avoir  voulu  Fernier  de  murs  un  mo- 
K  dique  jardin  ,  ce  qui  l'aurait  préservé  du  parcours  et 
N  du  ravage  annuels.  Ce  procès  entraîna  la  ruine  de  mon 
•«  père.  Je  songeai  à  la  vengeance,  cette  justice  qu'à  dé- 
f  faut  de  protection  le  faible  se  doit  à  lui-même  oHitre 

<  les  lâches  attaques  du  fort.  Hais  comment  atteindre  un 
«  oppresseur*  qui  a  des  million  de  tètes  et  pas  une  poitrine 

■  ofi  puisse  pdrter  le  poignard?  Je  me  suis  soumis.  Dans 
n  notre  misère,  j'ai  pris  un  état  errant  pour  me  croire  plus 
«  libre.  Vous  savez  le  reste  !  Dans  le  métier  que  nous  fai- 
•  sons  tous  deux ,  on  doit  se  rencontrer  souvent.  Teales 
«  les  fois  que  je  vous  retrouverai,  j'en  serai  heureux.  Je 
t  sais  que  de  vous  à  moi  il  ne  pmt  pas  y  avoir  d'amitié. 
M  Mais  je  sais  aussi  que  nous  nous  sommes  connus  à  une  de 
«  ces  heures  bénies  des  anges,  qui  ne  s'oublient  pas;  je 
«  sais,  en  outre ,  que  vous  êtes  persécuté  par  les  ennemis 
(  de  Dieu:  dans  tous  les  temps,  ma  vie  sera  sans  réserve 

<  à  ta  disposition  de  Votre  Grâce.  > 

J'aurais  volontiers  serré  le  bon  Antonio  dans  mes  bras; 
il  courut  à  un  de  ses  mulets  qui ,  tout  en  arrivant  au  haut 
de  la  montagne,  maltraitait  la  vi^a  '  avec  laquelle  il  était 
nllolé.  <  Pauvre  ami,  s'écria  l'Andaloux ,  nen  ne  te  servira 

■  de  mordre  et  de  frapper  la  vieille  :  tout  le  monde  ne 
f  gagne  pas  à  ce  manège  un  rang  de  prince.  > 

111. 

c  Antonio  resta  à  la  tête  de  l'équipage.  Je  rénécbissais 
combien  de  ces  hommes,  dans  la  Péninsule,  dont  nous  dé- 
daignonsrhumhleesietence,ontunesorled'oi^ueilsourGrant 


■,C(K>tj[>J 


SDITE  DU  HANCSCRIT  d'aÏNBOA.  149 

qni  les  élève  au-dessus  de  leur  destiuée.  Le  peuple,  parmi 
nous,  ne  se  révolte  pas  contre  les  décrets  de  la  Providence: 
il  se  rés^eà  ce  que  DÎeu  a  fait;  mats  cette soumiiiBion  re- 
ligieuse exerce  sur  ses  habitudes,  ses  goûts,  ses  travaux, 
la  même  influence  que  le  dogme  de  la  fatalité  chez  les 
Oricnlaux.  Elle  rend  la  mort  indifférente,  la  civilisation 
stalionnaire,  le  peuple  immobile.  Une  teinte  de  tristesse 
répandue  sur  les  traits  de  l'artisan  et  du  villageois  révèle 
l'impression  pénible  qu'il  a  éprouvée  dès  l'enfance.  Cetle 
estime  de  soi,  si  vive  et  si  précoce,  donne  à  tout  son 
air  ce  caractère  de  dignité  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  les 
autres  pays.  On  ne  trouve  point  dans  nos  campagnes  la 
gaucherie  villageoise  du  reste  de  l'Europe,  ni  dans  nos  cités 
l'impur  mélange  de  corruption  raffinée  et  de  grossièreté 
sauvage  qu'on  appelle  en  français  populace. 

■  Évidemment,  notre  peuple,  que  la  reUgion  et  le  climat 
s'accordent  à  rendre  patient,  sobre,  facile  h  nourrir,  n'a  pas 
assez  de  .besoins  pour  que  son  existence  pût  être  assu- 
jettie comme  ailleurs.  Il  fut  au  contraire  im  temps  où 
des  combats  de  chaque  jour  plaçaient  les  seigneurs  dans 
une  perpétuelle  dépendance  de  vassaux  qui  pouvaient  rc- 
fuser  de  courir  aux  armes  à  l'approche  du  Sarrasin,  ou 
changer  de  canton  s'ils  étaient  mécontents,  et  passer  corps 
et  biens  sous  les  ordres  d'un  chef  meilleur.  Depuis  lors,  la 
politique  des  rois  s'est  complue  à  dépossédei'  les  grands  de 
tout  moyen  d'action  et  de  prépondérance.  Sept  siècles  de 
victoires  intérieures,  la  domination  lointaine  de  Charles  I^^* 
(Charles-Quint)  et  celle  de  Philippe  II,  plus  que  tout  l'em- 
pire de  l'Espagne  sur  un  monde  nouveau,  ont  partout  ap- 
pelé la  fierté  nationale  au  secoui's  de  la  fierté  personnelle. 
Chaque  Espagnol  se  sent  roi  de  tout  un  hémisphère  et 
prend  sa  part  de  la  longue  gloire  de  son  pays.  C'est  ce 
qui  explique  que,  plus  ombrageux  à  mesure  que  sa  con- 
dition est  plus  subalterne,  il  ne  sache  pas  souffrir  l'ou- 
trage, et  croie  tout  permis  contre  quiconque  peut  tont 
oser.  Ea  se  vengeant  par  une  violation  des  lois  bu-  ' 
1.  » 
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maines,  ï)  croit  t^âtier  un«  violation  dès  )oi^  divines.  C^t« 
soifdê  représailles  (}ui  trànsniet  les j-esSentiments  d'une  gë- 
néralibii  à  l'autre,  est  une  sauv^ardè  respebtée.  TOuïes  ces 
causes,  que  la  religion  a  fortifiées  en  parlbnt  ft  tdus  fl'^à- 
lité  devant  Dieu ,  en  tempérant  l'orgueil  des  grands  ;  eJi 
montrant  te  fils  du  paysan  et  du  paiivi-e  élevé  chaque  jour 
aux  honnebrs  de  l'Ëglise;  ont  introduit  paiimi  noiis  cette 
égalité  des  habitude  qui  étonne  l'étranger;  frâ})^  èâ 
même  temps  du  bruit  de  nos  titres,  de  rios  étiquettes ,  àé 
nos  barrières  sociales.  Ceite  égalité  réelle  rendrait  dans  H 
Péninsule  une  révolution  moins  saiiglante  et  la  rend  moins 
populaire  que  partout  ailleurs^  C'est  Ib  choc  des  vanités,  ce 
sont  les  prétentions  des  hiérarchies  rivales,plus  que  les  fautes 
du  pouvoir,  qui  font  sortir  de  leur  lit  les  masses  soulevées! 
I  Un  autre  caractère  du  peuple  parthi .  nous  eet  d'aimer 
l'immobilité  du  corps  comme  celle  de  l'esprit;  en  étant 
toujours  prêt  à  renoncer  avec  joie  au  repos  pour  aller  m 
combat  ;  il  porte  quelque  chose,  sous  sa  rude  écorce,  d'^ 
ventureui  et  de  poétique  ;  il  a  une  vive  iiinagination  qiii  se 
fait  jour  dans  un  style  riche,  trop  riche  de  figures  et  de 
nombre;  il  ne  marche  qu'armé;  il  conserve  en  état  de  so- 
ciété l'indépendance  aussi  bien  que  la  dignité  personnelle 
de  L'état  sauvage;  il  est  doué  de  vertiis  républicaines  sous 
les  luis  de  la  monarchie  absolue  ;  il  tient  à  la  monarchie 
pure,  par  son  désintéressement  des  choses  de  ce  inonde, 
par  ce  qu'on  numme  sa  paresse;  il  tiendrait  aisément  à  la 
liberté  p^  son  orgueil  ;  enfin  il  est  formé  pour  les  grandes 
clioscs  et  passe  inconnu ,  j'allais  dire  inutile;  sur  la  teire. 
Tel  est  l'Espagnol  des  classes  inférieures,  et  tel  est  aussi  le 
disciple  des  califes.  Cependant  il  faut  dire  que  ce  n'est  pas 
la  conquête,  du  moins  celle  des  Sarrasins,  qui  a  donné  cette 
physionomie  africaine  à  la  Péninsule  ;  on  en  découvre  d^à 
les  traits  dès  les  âges  reculés,  peut-être  comme  effets,  peut- 
cire  comme  causes  des  émigrations  faciles  que  noils  voyons 
se  succéder  entre  les  rivages  de  la  Mauritanie  et  ceaz  de 
rii^paigne  dans  tous  les  temps. 
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■  Le  cSVïct^  Se  \&  Hàliotl  esliàgri'oi'ê  ^t  Husei  vtëiix 
qîi'ellé-m6'[il*e;  11  ëït  resté  tttimuâbl'e  à  travers  les  si&blëâ: 
Nous  rélWtiçBMi  daiis  l'hlBWre  Té  gôOt  héréditaire  ïTe  H 
jëudeSSé  d'IWrlB  poor  l'oiilvfelé  et  pbtlr  le  DHgàHdïifee. 
totigteMps  avant l'adtnihlbléViriStéâ,  ce  HUhridâte  errant 
qaê  Rôttiè  Ué  sut  ^âs  Wlncre;  ijil'ellè  tUl  i-éduif«  â  aséilssl- 
bl»;  1^  gtiéHUaS  se  ^t^Bënletit  déjà  ttiles  qb«  noiis  les  avoBs 
tU^  réceihiueut;  infatigables;  in'dccessibîèS,  tie  roiigis^Ht 
pas  de  fuir,  appelant ttiatage;  là^tàëVéraiicé',  tïctbire,  té 
cahtage.  Eti  lorsque  CKâ  homines  ^lii  Vïinâletlt  tié  lïâser 
dans  leors  mbtilagh^  l'ki^'é  du  CapiloVë;  ëdptifi  màibte- 
nant  sous  la  ient«  romaine-,  Vi^âtelil  se  ^rïtthëher  re  soir 
feùr  vaini^eaf,  ils  àUiùéttl  &  lui,  le  prenaient  p&t  le  bhis' 
Voulaient  te  ramener  au  eâmp;  coiivSlhCUs  qu'il  élAlt  IbhiM 
en  àéetteiictt.  Ces  peuples  «ê  compi^nàieni  le  moilvertitiû 
4ue  dans  les  aventures  et  dans  les  Ëortibàts. 

€  Dès  lit  même  époque,  lïk  littérature  ^pagiioté-,  âyâhl  S 
sa  tâte  des  âiiiiéqué,  d'es  Lucain;  des  Sillus  IiallCus,  faisait 
une  révolution  daiis  le  monde  savant,  par  côiiséquent  àiùi 
le  monde  romiiin;  eil  altérant  peut-être  la  puret^i  le  'goût 
sév^  du  siècle  d'Auguste,  mais  en  maintenant  l'empiré  d« 
nobles  s'ëiitiitienls  et  des  grandes  pensées.  11  'est  facile  Se 
comprendre  que  ces  poètes  de  Cordûue,  dotil  parlent  Cl- 
céron  et  Quibtliien',  avaient  le  mCme  "géilie  4"i  anima,  eiX 
cents  ans  plus  tard',  les  chantres  dé  la  Cordoue  musulmane, 
lors  de  tout  cemouvement  littéraire  qui  rend  si  Clique  le 
souvenir' des  Abencerrages;  et  rattache  àu  riom  des  Arabes 
des  idéra  de  savoir,  de  progrès,  de  cîvlUsatioU.  Ainsi,  de- 
puis deux  mille  ans,  l'Espagne  proteste  contre  le  détitiit  de 
Cibraltaf.  Nous  pouvons  comprendre  qu'au  dehors,  on  soit 
quelquefois  teUtéde  croire,  pour  la  gl6ire  de  TAftiqÙe,  que  • 
l'Europe  fmit  aUx  Pyrénées. 

iv. 

■  Nous  arrivâmes  à  la'CoÀ)gne  le  soir  du  douzième  jpur. 
te  Courrier  maritime  de  aeptembVe  mettait  à  la  Voife  le  len- 
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demain  pour  la  -Havane.  On  s'inquiétait  des  p^ls  de  la 
traversée ,  quoique  la  guerre,  en  étant  imminente,  ne  fât 
pas  encore  déclarée  à  l'Angleterre.  II  fallait  se  hâter. 

Longi^nps  avant  le  lever  du  soleil,  j'errai  le  long  de  la 
rade  où  appareillait  le  navire  qui  allait  m'emporter  lois 
de  la  patrie.  Je  contemplai  le  promonloire  escarpé  au  re- 
vers duquel  s'élève  la  tour  d'Hercule,  immobile  depuis 
trente  siècles  entre  les  révolutions  de  l'Espagne  et  les  tem- 
pêtes de  l'Océan  qu'elle  voit  également  expirer  à  ses  pieds. 
Je  parcourus  ce  port  si  heureusement  replié  dans  son  goKe 
profond  qui  semble  une  mer  intérieure.  Je  fis  le  tour  de  ses 

,  remparts,  seules  fortifications  que  j'eusse  encore  rencon- 
trées. Je  voyais  à  ma  gauche  la  rade,  les  fortâ  où  l'ilUistre 
Malaspina  gémissait  captif,  le  cap  Segauo,  derrière  lequd 
se  cachent  le  Ferrol  et  ses  arsenaux,  maintenant  inaclifs; 
à  droite,  la  baie  d'Orzan  et  cet  Océan  que  j'allais  traverser; 
partout  la  ligne  imposante  de  rivages  montagneux  et  boi- 
sés, d'où  les  anciens  croyaient  entendre  le  soleil  se  plonger, 
le  soir,  avec  un  giand  bruit,  dans  la  vaste  mer.  Debout  sur 
les  murailles,  au-dessus  de  la  porte  de  Betanzos,  je  jetais 
un  dernier  regard  sur  les  horizons  intérieurs  de  la  pabie. 
sur  ces  monts  de  I^éon ,  d'Estrémadure ,  de  Castille  peut- 
être  auxquels  je  disais  adieu.  A  mes  pieds  se  développait  la 
route.  Trois  cavaliers  accouraient  de  toute  la  vitesse  de 
leurs  chevaux;  la  rapidité  de  leur  marche  me  frappa  vi- 
vement. Dans  l'un  d'entre  eux  je  reconnus,  à  ses  jambes 
nues ,  un  habitant  du  pays  ;  la  riche  livrée  du  dernier 
annonçait  un  page  de  grande  maison  ;  entre  eux  s'avan- 
çait une  femme  qui  paraissait  presser  leur  course., Son 
voile  flottât  au  gré  des  vents  ;  un  léger  chapeau  d'h<Hnme, 

.  selon  la  mode  de  France,  couvrait  sa  tête;  une  large 
plume  blanche  tombait  jusque  sur  son  épaule;  sa  taille 
était  élégante  et  noble;  elle  maniait  son  cheval  avec  au- 
tant de  grâce  que  d'assurance.  Je  ne  pus  voir  ses  traits 
au  passage  ;  mais  son  grand  air  m'avait  frappé  ;  mon 
cœur  s'était  ému ,  d'une  façon  inexprimable.  Ah  moment 
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OÙ  les  ponts-levis,  fermés  jusque-là,  se  baissèrent  de- 
vant elle,  une  pensée  soudaine  m'attacha  &  ses  traces: 
j'arrivai  presque  aussîlAt  que  l'étrangère  à  la  Jonda  ' . 
C'était  elle ,  c'était  Maria  que  je  pressais  sur  mon  san. 
Après  une  séparation  de  trois  années,  et  la  séparation  plus 
grande  de  son  tnariage,  le  ciel  m'accordait  le  bonheur  de 
la  revoir  sur  le  seuil  de  mon  exil.  Ces  trois  ans  avaient 
donné  à  son  maintien  plus  de  fermeté,  à  son  regard  plus 
d'expression,  à  sa  beauté  plus  de  vie.  Elle  avait  singulière- 
ment grandi,  ce  qui  ajoutait  à  sa  naturelle  dignité,  sans 
rien  retrancher  à  sa  grflce  charmante.  hTu  auras  la  léle  de 
«  plus  que  toute  la  graudesse  d'Espagne,  b  m'écriai-je  en  la 
contemplant.  C&cri  de  ma  joie  et  do  mon  admiration  inicr- . 
rompit  seul  noire  muet  et  long  saisissement.  L'agitation 
d'un  long  voyage  et  celle  de  notre ,  réunion  animaient  ses 
traits  d'un  feu  nouveau  ;  je  ne  pus  m'empêcher  de  remar- 
quer combien  elle  était  belle,  ainsi  qu'à  Madrid  on  me 
l'avait  tant  dit!...  plus  belle,  en  efTtit,  que  tout  ce  qui  avait 
frappé  mes  regards.  Une  autre  image  traversa  ma  pensée 
alors,  comme  pour  lult^îr  contre  cette  soudaine  impression. 
Mais  le  culte  que  je  portais  à  Maria  ne  pouvait  se  confondre 
avec  aucun  des  autres  sentiments  de  ce  monde.  Ma  sœur, 
c'était  Béatris;  c'était  la  sainte  législatrice  du  Carmel;  c'é- 
tait l'idéal  de  ma  vie;  c'était  ma  sœur,  nom  auguste  et  saint, 
nom  d'ineHable  douceur  devant  lequel  je  m'inclinais.  Elle 
iietenait,dan8  mes  pensées, me disais-je, plus  de  place  peut- 
être  qu'une  autre  sœur ,  que  parce  qu'elle  était  une  plus 
parfaite  image  de  la  pensée  divine  qui  a  mis  à  nos  côtés  la 
sœur,  la  mère  et  la  fille,  ces  grandes  et  pures  bénédictions 
de  la  vie  humaine,  trésors  d'amour  que  n'atteint  pas  le 
soufDe  des  passions  de  la  terre.  La  manière  dont  Hatéa 
avait  relevé  ce  mot  :  l'ange  de  ma  vie  !  n'avait  cessé  de  re- 
tentir douloureusement  dans  mon  cœur,  en  l'y  gravant 
plus  profondément. 

*  AubOTeedapTemlerniig. 
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lii^RS  :  «  Se  pefilQps  p^s  (1^  \epnps ,  mç  (jit  Maria  ■;  je  ^'-«1 
il  ^i  perdil  qi^e  trpp!  T^  iei(rs,  qui  m'aRprepait  Içiç  nial- 
f  jïeur,  ip'qst  arriyét;  exactfiineat.  ^e  fus  désespéré^.  Le 
«  in^f qi|js  venai^  de  rectîyoir  un  ofdre  du  roi  ppiir  reprendl^e 
f  sqn  seryt*^-  Q"^'!)-^  souffrant,  il  m'offi-ij  ie  se  rendre  à 
f  ifi^^pà  suf  rfieiife  afin  (le  tr^v^illçr  j|  changer  Iça  sort.' 

<  l(  es^  parti;  je  nie  suis  emba^q^iée  dans  ce  port  diac- 
n  tnaqt  qe  Saint-$ébB$tiei|  ;  |e  canon  défi  f^rt^  q^ti  a  salué 
«  mon  pagsagq  i^lénUssait  d^ns  la  inq(it3gpe  ^  ÇQUine  en 
€  col  jiïie,  d'iipe  facpn  exlniQi^ipaiç^.  et  portai^  ^  çoon  cœw 
«  je  ne  sais  quel  yague  Qt  heurei^x  présage,  p' abord,  ep 
H  ene|,  |)Q|t§  liyops  rapif^enieQt  couru  \e  long  ^es  nobles 
f  ciine^  qui  me  redisaient  1^  cQn^bats  de  Pelage  eî  me  ra- 

<  chaient  le  befx;.e^u  cher i  de  n()}re  grand  Lope  «le  Véga.  pni», 
À:  nous  n*avpns  pu  fofcef^le;  vei^ts  contraires  de  la  ferrihie 
«  poijitê  ()'Pf  (égal  ;  ils  m'ont  forcée  de  relâcjier  i^  Ribadco. 

<  j'ai  pris  dçiS  cheyapx ,  traversé  (f'ÂP'^  naQpttignes,  de 
«  m^njliques  yaUéea,  9'ltprrj|)les  précipices,  les  plus,  twaui 
(  spectacles  qu*ii  y  ait  au  tnqnde,  et  |i)e  voici  ^ans  tes  braSt 
«  asse?  \ôi  pQHF  arr^t*?  tpn  Réparti» 

4  c^s  qiots,  pne  spuqairte  espérance  brilli^  d'^|>ord  ^ 
ipes  y.f\\i  ;  puis,  je  songeai  qq^  je  deyrajs  pion  re^oi:)^  k  ceiif 
qui  ni'^yaifint  proscrit.  Je  yjs  ;iia  grâce  tomber  a^x  pie^ 
(Je  là  marquise,  pei)t-^lre  parmi  4'ipdisp^^  ti()lï>Pfi^ges. 
c  I^pn, 'pi'ècriai-jè,  en  nie  l^yànf  ay^çcql^rg;  |na  so^q)' ^ 
«  moi  jioKs  ne  teiidrQps  pas  là  maip  à  de  |els  biefifait^l 
«  Mille  f'oi^  phifôi  |rainer  ma  vie  au  bout  de  runjyers  f\ 
«  soiitTnî:  (pus  jes  tpi|rnienls  aust^i^ej^  tpn  f»3llteucfj)x 
«  Trère  est  ^n  proje.  ifi  !  ajoiitai-je,  tu  ni'pl(ligea  à  te  le 
«  dire  :  ç'pi  |oi  qiij  les  capse^  !  Ce  soiif  les  |ieos,  \o^  élpj- 
«  gpement,  noire  s<Êpiir^tiop  qui  |{i^  délient  ^i  \^e  <t^yq- 
a  rent.  Tout  le  reste  li'est  rien>  ^i  je  guvcp^flbe  à  ud  ç^^< 
i  grîii',  c'est  celui-là  qui  m  aura  vainçii  :  {'appeler,  \f 
*  chercher  toujours  et  ne  te  voir,  net' entendre  jamais,  n'a- 
1  voir  jamais  ton  conseil,  ta  pens«e,  (on  iospiralioal  Ah  ! 
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q  sqcti^4^  \i\e^,  il  D'y  a  pas  de  séductions  et  U'entraine- 
«  {Q^n|s,  (>4^  4^  ËBUS  4'>'=i~t>^  'i^'-  pussept  sup|)|éer  aux 
a  doux  et  purs  rayoïtg  dP  tpi>  amitié-  > 

Ma  pensée  s'était  fait  jour  malgré  fnQJ.  dans  ce  coml>at; 
ie  m'aflaiss^i  sur  moi-même;  je  ^ntais  la  vie  suspendue 
en  moi.  klaria,  eÇfrayée  d'abord  de  mes  paroles,  ne  |e  fut 
plus  que  de  Itérât  où  j'étais,  ^^e  me  prit  )a  iqain  et  me  dit  \ 

■  ^0(1  frère,  c'est  m  roi  lui-même  que  le  marquis  dé- 
fi mandera  lôp  retour.  Il  y  va  pour  toi  du  présent  et  de 
<<  l'avenir.  Ab  !  it  y  va  aussi  du  repos  de  ta  sœur  qui  t'im- 
(  pjore.  ^  fie  es(  frisée.  Ne  sais-tu  pas  que  toi  scu)  éga- 

■  tement  me  consoles  et  me  Çor^ries  :  ne  m'abandoiine  pas  !» 
«  En  parlant  ainsi ,  elle  avait  lés  yeux  attachés  au  ciel  et 

immobiles;  j'y  voyais  roulef  des  larrries  qui  y  restaient  cap- 
tives. Je  fus  ébranlé  dans  mil  résolution.  J'apprenais  quelles 
peines  profondes  régnaient  dans  son  âme. 

«  Ton  affliction  me  désole.liii  répondis-je  ;  si  je  t'avais  lais- 
t  sée  contente  de  ton  sort,  le  mien  eùtélé  meilleur;  je  serais 
(  parti  avec  plus  de  courage  et  plus  d'espoir  1 — Tu  partiras?» 
reprit-eile,  en  ramenant  sur  moi  ses  yeux  ardents  et  fixes  de 
feu  qui  semblaient  s^isif  au  fonii  de  mon  âme  ma  léponsc. 

«  Hariquita  bieD-aioiiéei  lui  dis-je,  te  quitter  maintenant 
(  me  coittera  mille  fois  plus  que  de  mourir.  Hais  i|  le  foui  ! 

<  l£  roi,  qqe  Dieu  garc|e...  et  éclairel  ne  fait,  ne  peut, 

<  n'ose,  ne  sait  rien.  Mp^  ^^  t^^  dépend  que  de  don 
N  Manuel  et  (je  sa  camariiia.  pissons  d'autres  se  |aire  les 
f  InsUtimeuls  de  1$  déchéance  publique,  en  s'huniiliant 
c  devant  ce  qu'ils  méprisentl  Hoi,  je  ne  serai  pas  corppté 
«  (karmi  les  clients  de  ceux  qui  vont  détriiisant  toute  vertu, 

■  toute  dignité,  toute  prospérité  nationales.  )ls  ne  doi- 
f  yent  voir  h  leurs  pieds  ni  Sfaria,  ni  son  frère.  Uieux  vaut 
«  nous  séparer,  nia  sœur!  pe  loin,  tu  m'estimeras,  et  tu  me 
(  plaindras;  je  niaurai  pas  tout  perdu!  >  Moins  maître  de 
moi-ioême  que  ^aria ,  je  fondis  en  pleurs,  pleurs  doux 
comme  je  n'en  ayftis  jatnais  versés;  car  en  contemplant  Ma- 
riai une  voix  ipe  disait  qn'avçir  vu  une  fois  dans  la  vie  at^ 
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(endris  et  touchés,  comme  ils  l'étaient,  ce  cœur  si  haut,  ce 
front  si  noble,  ce  regard  si  pur,  c'était  un  destin  que  pour- 
rait envier  le  monde.  Un  frère  y  devait  trouver  la  consola- 
lion,  la  force,  et  peut-être  la  gloire. 

(  La  marquise  se  taisait;  le  désespoir  étaitdans  ses  yeux; 
je  pris  sa  main  :  je  la  pressai.  Don  Domingo  entra.  Je  le 
^''cSentai  à  ma  soeur.  11  fut  saisi  en  sa  présence  d'un  mou- 
vement de  surprise  et  d'admiration  qu'elle  ne  put  s'empê- 
cher de  remarquer.  *  Vous  me  voyez  désolé,  me  diUl; 
<c  un  courrier,  que  Hatéa  m'adresse,  m'instruit  d'une  ca- 
a  taslroplic  qui  rompt  tous  mes  plans.  La  faillite  d'une  mai- 
€  son  de  Londres  m'oblige  à  vous  quitter.  Adieu  !  embras- 

■  sons-nous  :  j'irai  bientôt  vous  rejoindre.  Adieu ,  mon  ami, 
«  et  je  dirais  mon  fils.  Je  rentre  pour  écrire  à  la  hâte  au 

■  vice-roi  une  lettre  que  je  vais  vous  envoyer  à  bord.  « 

■  Je  fus  atterré  de  ce  coup  nouveau.  Ainsi,  tout  appui 
m'était  retiré  sur  ces  plages  lointaines  vers  lesquelles  je 
m'élançais,  t  N'importe  !  ■  dis-je  à  Maria,  qui  tenait  la  tête 
inclinée  et  les  mains  jointes,  dans  l'attitude  de  la  médita- 
tion et  de  la  prière;  «  n'importe!  je  serai  seul,  sans  protec- 

■  teurs,  sans  ami ,  sous  un  ciel  inconnu;  mais  ton  image 
«  sera  à  mes  côtés,  et  du  moins  je  ne  plierai  pas  sous  l'in- 
(  justice  dû  sort  et  des  hommes  I  ■ 

f  J'étais  hors  de  moi,  Maria  me  pressa  dans  ses  bras  : 
«Tu  veux  quitter  ta  pauvre  sœur,.i  me  dit-elle  d'une 
voix  déchirante;  «quitter  l'Espagne,  quitter  tout  ce  qui 

<  l'est  cher^...  Tu  as  raison!  i  reprit-elle  avec  fermeté; 

<  ton  sort  sera  plus  noble  et  peutrètre  plus  heureux.  Ohl  > 
ajoula-^elle,  en  ne  retenant  plus  ses  larmes ,  «  lu  as  rai- 

■  son  !  il  ne  faut  pas  fléchir  devant  l'iniquité.  > 

c  Un  soldat  parut;  il  m'apportait  l'ordre  de  me  rendre 
dans  deux  heures  au  navire.  Maria  serra  ma  main  et  me 
dit,  avec  l'expression  de  la  douleur  vaincue  et  de  la  fierté 
satisfaite  :  <  Quand  j'ai  su  que  tu  entrais  au  service  do 
I  roi,  notre  seigneur,  j'ai  commandé  à  Bordeaux  une  épée 
t  sur  laquelle  sont  gravés  d'un  côté  nos  deux  noms ,  et  de 
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<  l'autre  ces  mots  :  Dieu ,  le  roi,  la  patrie.  Elle  n'est  pas 
(  bénie.  Viens!  nous  entrerons  dans  la  première  église  qui 

<  s'offrira  sur  notre  route;  nous  demanderons  ensemble  à 
*  ma  bienheureuse  patronne  de  te  protéger  sur  les  mers, 
«  de  l'accorder  des  consolations  dans  ton  eiil  et  de  ne  iras 
(  rendre  étemels  nos  adieux.  J'ai  foi  que  celte  épéc  servira 
«  bien  la  monardiie  et  qu'elle  te  vengera.  Crois  que  je  n'au- 
(  rais  pas  été  aussi  bible  ai  j'avais,  comme  l'infante  du 
«  poète,  pu  partager  les  périls  fraternels  t  > 

«  Eu  s'exprimant  ainsi ,  elle  avait  une  sérénité  sur  son 
front,  avec  un  mélange  d'éclairs  et  de  larmes  dans  ses  yeux, 
qui  n'étaient  pas  de  ce  monde.  Nous  nous  taisions.  Ha  télé 
était  tombée  sur  son  épaule.  Elle  aperçut  cette  croix  de  son 
berceau,  que,  depub  Salamanque,  je  portais  avec  sécurité 
flottante  et  visible  sur  ma  poitrine.  Elle  eut  un  mouvement 
de  douleur  inexprimable,  et  me  demanda,d'uneToix  glacée, 
de  quelle  main  j'avais  reçu  ce  souvenir.  <  De  la  seule  main 
c  de  femme,  lui  répondis-je,  de  qui  j'eusse  accepté  ce  signe 
c  de  foi  et  de  rédemption  :  de  toi-même,  il  y  a  bien  long- 
«  temps,  le  jour  où  ce  saint  nom  de  sœur  me  fut  appris,  où 

<  il  me  fut  commandé  de  l'aimer...  Jamais  ordre  n'aura  été 
R  si  bien  rempli!»  ajoutai-je.  Et  je  lui  racontai  cette  his- 
toire. Un  éclair  de  joie  illumina  son  front.  <t  Cette  croix,  lui 
■  dis'je,  est  pour  moi  un  talisman.  Je  sens  que  par  elle  je 
t  serai  toujours  digne  de  toi  devant  les  hommes,  —r  Mon 
€  frère,  qu'elle  te  fasse  penser  à  Dieu...  et  t'y  fasse  penser 
H  toujours  !  Jo  n'ai  pas  de  grâce  plus  grande  à  lui  demander. 
«■  Car  tu  viens  de  me  rendre  bien  heureuse!...  Qui  m'eût  dit 
«  que  je  le  serais  aujourd'hui?  » 

«A  ce  mot,  sa  main  serra  la  mienne  brusquement  ;  son  front 
pâlit;  sa  léte  se  renversa.  Elle  était  évanouie.  Elle  le  resta 
longtemps.  J'appelai  du  secours.  J'étais  au  désespoir.  Enfin, 
elle  rouvrit  les  yeux,  et,  s'efforçant  de  sourire,  i  lu  le  vois! 
c  je  suis  une  bien  faible  femme;  je  me  croyais  plus  forte... 

<  li  y  a  des  joies  trop  subites  et  des  émotions  trop  vives 
«  .pour  un  cœur  brisé.  Maintenant,  allons  prier  Dieu  en- 
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ç  sepible.  Gr^  à  toi.  i'a.i)rai  aussi  A  le  remercier!  Et  h&~ 
<  ions-tioti?,  ajoijta-t-elle  avec  gne  angétiqûe  expression  de 
•  résolijMQD  et  <^e  tendresse,  po^  iDontents  sont  copiptés.  • 

<  I^QUs  partîmes.  M  |iies^ag<!r  d!)  gouvergeur ,  vété- 
ran blanc)))  sous  le  ))arna>$,  remplirait,  avec  une  sorte 

.  4e  douleur  et  d^  honte.  U  ($cl!â  ^^  $pryeiller  tnes  pas. 
Une  ^lis^  s'olTi^^  guf  potcç  lyiit^.  Tendue  de  nojr  tout 
entière,  el|e  avait  rççn  pu  ^({«lîilsit  1»  visite  suprême 
de  quelque  illustre  mOFK  !^$  cierges  ije  cire  jatitie  ii'é- 
taient  altuniéf  qiie  dan^  fe  chœur  ^  pp  ];e{)et  i])certaiq  de 
clarté  arrivait  à  peine  ^u  fond  d'une  é|roile  d^Sp^lf^  op 
s'acconi])lissait  le  4>viQ  sacrifice.  Je  demsud^i  ^u  prêtre, 
dont  la  croix  épiscopale  me  frappa,  la  consécration  du  qidile 
présent  de  \tf  iparquise.  l-ç  soidiit  l'étendit  sur  ^^»  tête;  le 
ministre  de  fîi^H  propohça  )e^  paroles  saintes,  et  je  ceignis 
t!^pée  que  nie  dQuuait  la  plus  pure  de^  femines,  que  Dieu 
l^flissait  pa^  U  t>ouç))e  de  son  ministre,  qui  portai)'  tracés 
Içs  devoirs,  po)jr  I^H^^  î'^f  ip'''^  l^'S  ^^ugé  nt^  jours! 
Çêtie  ép«e,  Boij^p^r^,  a}prs  qu'il  me  tenait  captif,  la  laissa 
^  fïies  çdté^  ju^ues  en  sa  présence,  et  le  roî  dont  elle  dé- 
fendit la  couronne ce  roi  (que  Dieu  garde!)  me  l'a  ravie' 

<  La  [>on)pe  l))gul>rc  du  jieii,  le  faiblç  rayon  de  lanière 
qui  ^çlairiflt  le  pâle  yisàg^  de  Varia  et  nie  montrait  ie 
bon  44tonio  Sgeupuim  derrière  nous,  1^  devoirs  que  je 
contractais,  mon  exil,  fi^a  douleur,  les  ^ntiments  contraires 
entre  lesquels  j'étais  partagé,  donpaient  k  la  scène  la  plus 
simple  quelque  chose  d'imposant  qui  me  pénéb^  D'i)U  pieux 
reçueillefnent.  Je  ne  sentais  i4iis  ea  moi  que  Jes  éipotions 
dignes  d'un  lel  lieu  et  d'un  tê)  momept-  La  religiop  a  ui>e 
inajes)é  devant  laquelle  ^  t^it  la  douleijr,  et  vue  onctiou 
qui  inèle  aux  étreinte^  les  pjus  poignantes  les  douceurs 
d'une  grande  ^pérarice. 

«Maria  m'accompag)]a  sur  |e  port.  Là  je  la  pressai  sur  mon 
cœur;  j'inclinai  mes  lèvres  sur  son  front  de  sainte  et  d'ange  ■ 
avec  une  ineflable  douceur,  et  je  m'arrachai  à  s«s  adieux. 
Elle  m'avait  revêtu  d'une  force  divine. 
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<  pemeurée  sur  la  jetée,  elle  tenait  sea  yeux  tournés 
-  vers  moi.  ^os  regar||g  ne  pouvaient  pins  se  rencon-^ 
trer  fju'iis  se  devinaient  encore.  L'ancre  fut  levée-  Un  cri 
Ile  vivn  le  roil  partit  de  toutes  les  bouches,  et  lennvirQ 
s'ébranla.  Au  prenûer  tnouvemeuL  du  frâle  édifice  qui  allait, 
k  l|;averB  les  itnmensités  de  l'océau  Atlantique,  porter  mon 
existence  sur  une  9u(re  moitié  du  monde  et  de  ma  patrie* 
mon  cœur  se  serra.  Mon  père,  ma  mère.  Maria,  )iaria 
surtout  «i^i  élajtlà,  êl  la  terre  natale  m'échappaient  en 
nièfFie  WiDpf>  4!^P^Pf  autre  pensée  ue  se  mêla  à  ces  images, 
^ucune  apparemment  ne  se  liait  à  des  séntimeuts  assez 
purs  pour  <"■  i^.rtége  si  saint  et  une  heure  si  solennelle. 

(Au  ipilicu  de  1^  rade,  un  canot  nous  amena  un  homme 
qui  coiiru^  k  moi  et  me  baisa  la  main,  qu'il  couvrait  de 
larmes  :  c'était  le  [ton  Antonio  apportant  le  message  que 
don  Domingo  m'avait  promis.  «  Ce  matin,  me  dit-il,  j'étais 
c  allé  de  bonfie  heure  chercher  au  tribunal  de  la  pénitence 
(  l'absolution  de  mes  fautes;  à  ce  moment, arrivait  à  l'Église 
K  un  digne  prélat  qui  allait  aussi  s'embarquer,  et  je  lui  ai 
1  dit  à  genoux  :  Seigneur,  votre  seigneurie  illustrissime  me 
(  rendrait  le  plus  heureux  des  serviteurs  de  notre  Seigneur 
t  Jé^u5-Chmt,sie)|e  daignait  dire  une  messe  pour  mon  pci'o 
i  vieux  et  malade,  pour  moi  pauvre  pécheur,  puis  pour  un 
1  jeune  cavalier  cOutrainf.de  quitter  ses  parents  comme  j'ai 
t  quitté  les  miens, et  de  courir  au  bout  du  monde.  Une  messe 
(  4^  votre  seigneurie  porterait  avec  elle  tant  de  grâces  de 
■  plus!...  Cabailero,  jugez  de  ma  joie  quand  Dieu  vous  a 
(  conduit  aux  pieds  de  L'aute),  où  un  évëque  pnait  pour  vous. 
i  Vous  voyez  bien  qiie  les  bons  présages  ne  vous  manquent 
«  pas,  c^  je  vous  quitte  plus  content  que  je  n'aurais  pense  :  il 
il  mie  semble  jippdssible  que  ce  soit  pour  longtemps.  >  A 
ces  mots,  il  pressa  de  nouveau  ma  main  sur  ses  lèvres,  la 
mouilla  de  ses  larmes,  et  je  l'embrassai;  ce  fut  ma  dernière 
impression  de  douceur  sous  le  ciel  des  Espagnes  :  le  bon 
Andaloux  représentait  alors  auprès  de  moi  tous  les  êtres 
chéris  qui  étaient  enlevés  à  mon  amour.  Haria  venait  de  se 
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perdredans  l'éloignement. Nous  avions  lournélepromontoire 
de  la  tour  d'Hercule,  et,  eh  voyant  la  tour  antique  Tuir  IcÀa 
'  de  nous  sur  son  piédestal  de  granit,  je  me  demandai  gî  une 
ombre  que  j'apercevais  sur  le  rocher  n'était  pas  Maria  encore 
venue  là  pourme  suivre  du  regard  au  fond  de  rOcéan.Bientot 
le  canal  du  Ferrol,  ce  vieux  témoin  de  notre  ancienne  gloire, 
et  la  rade  elle-même,  s'effacèrent.  Antonio  descendit  sur  le 
canot  de  l'amirauté  qui  retournait  àla  ville.  Je  le  chargeai 
de  ma  dernière  pensée  pour  Maria.  Je  lui  envoyai  Vécharpe 
d'ordonnance  que  je  portais,  sans  prévoir  quel  usage  elle  eD 
fei'ait  un  jour,  et  je  demeurai  seul,  tout  à  fait  seul  au  milieu 
des  mers.  A  ce  moment,  je  pressai  sur  mon  cœur  la  crmx 
de  Maria.  Les  monts  granitiques  de  la  côte,  le  cap  Prior, 
le  Finistère  enfin,  se  confondaient  avec  les  nuages  de  11h>- 
rixon;  la  (erre  ne  pouvait  plus  rien  pour  moi.  Je  cherchais 
un  asile  pluâ  haut. 

«  Longtemps  mes  regards  demandèrent  aux  profondeurs 
de  l'orient  une  vue  dernière  de  cette  Espagne  loin  de  laquelle 
j'étais  emporté.  Une  fois,  nous  aperçûmes  encore,  en  avant 
des  côtes  de  la  (Galice,  le  petit  archipel  que  les  anciens  con- 
sacrèrent aux  dieux.  La  Gaule  avait  aussi,  sur  te  même 
rivage ,  son  ilc  sacrée.  Je  devais  bientôt  trouver  sur  les 
bords  opposés  de  l'Atlantique  un  hanc  de  sable,  voué-jadis 
par  l'Indien  à  ses  idoles.  Ainsi,  des  autels  étaient  dressés  do 
tout  temps  aux  avant-postes  des  deux  mondes;  la  même 
pensée,  sous  des  rites  divers,  élevait  ta  le  cœur  de  l'homme 
vers  une  Providence  commune;  les  deux  hémisphères, 
inconnus  l'un  à  l'autre,  s'avançaient  l'un  vers  l'autre  en 
même  temps,  pour  sacrifier  et  prier,  devant  cet  Océan  qui 
les  séparait,  qui  devait  les  réunir  un  jour,  en  propageant 
chez  tous  deux  la  richesse,  les  arts,  la  liberté,  la  foi,  la  ci- 
vilisation en  un  mot,' ce  présent  du  ciel  que  Rousseau 
maudit  cl  t\n\  renferme  tons  les  biens  de  cç  m.ondq.  > 
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Inierace  de  l'Océm.  Horl  d'one  birondolle.  —  Don  Iiidro,  titqae  de" 

l»V«r»-Crin.  lledeiSicriDcei.Temiiile.  — Popul«li«ndel»Vcri-Crui 
dci  raeei,  Cirldère  d«  Bipagnoli  du  Noureiu-Hoads. —  Procédure  c> 
— ■  lemiléitliire  du  Mïiîq».  Aipccta.  Productions.  —  Huiiiei.  Ituei  ai 


do  doQ  Hiros.  Don  CbriitoTnl.  Guilimoliila.  —  Combal  de  Kamaichola.  — 
6ii««*  de  doB  AloDBO.  lliiirieard«  de  l'éijqae.  — Tallée  d«  Hnïco.  Fjrtmidei 
de  Téalibti«e>ii.  Lci  Chiiurapu.  H«iico. 

I. 

(  Longtemps  l'oiseau  du  continent  nous  suivit  sur  les 
mers.  Qui  pourra  dire  quel  charme,  dans  ce  passage  d'un 
hémisplière  à  l'autre,  on  trouve  à  contempler  ces  hôtes  de 
l'Europe  devenue  tout  entière  la  patrie  I  Mon  cœur  aimait 
à  suivre  leur  vol,  et  je  m'attristais  en  les  voyant  peu  à  peu 
nous  abandonner  pour  les  cicux  du  Nord.  Tous  nous  avaient 
délaissés,  quand  un  joui  une  hirondelle,  les  ailes  appesan- 
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ties,  le  corps  presque  glacé ,  vint ,  toute  accablée  de  lassi- 
'  tude,  chercher  ud  abri  sur  le  navire.  Iss  vents  la  chassaient 
vers  les  plaines  iiihospi  ta  Hères  de  l'Océan  ;  je  la  pris  dans 
mes  mains  ;  j'essayai  de  réi;hanfTer  ses  membres  qui  trem- 
blaient du  froid  mortel.  C'était  elle  peut-être  qui,  au  milieu 
des  monts  de  Buylrago,  avait  souvent  signalé  à  mon  enfance 
le  retour  (lu  prinlethps.  Peut-être,  depuis  mon  départ, 
avait-elle  vu  ma  sœur  prier  pour  moi  sur  le  rivage,  (^pen- 
dant, elle  mourut  sous  mon  souffle  impuissant,  et,  te 
dîrai-jé,  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  je  rendis  à  la  mer 
cette  compagne  île  mon  exil.  Hélas!  dans  ce  monde  nou- 
viaai^  qui  m'attendait,  trouverais-jç  les  soins  que  je  lui  avais 
donnée  ? 

(  Là  finit  pour  moi  l'Europe;  je  me  trouvai  plus  seul  en- 
core sur  le  navire.  Personne  ne  rti'y  était  connu,  si  ce  n'est 
un  évèque,  celui  qui  venait  de  bénir  mon  épée.  Il  avait  ma- 
rié ma  sœur.  Je  Tayais  rencontré  à  Madrid  la  veille  de  mon 
départ,  chez  Matéa  :  c'était  don  fray  Isidro.  Jamais  abord  ne 
fut  plus  imposant;  une  sérénité  austère  manifestait  la  rigide 
fermeté  de  sa  conscience  ;  sa  tête  demi-chauve ,  que  les  ma- 
cérations avaient  (le  bonne  heure  blanchie,  était  pleine  de 
majesté.  Il  allait  dans  |a  Nouvelle-Espagne  pour  y  prendre 
possession  de  l'un  des  plus  vastes  diocèses  d'oulre-mer.  Son 
Eèle  aposlolique  dans  clés  missions  périlleuses,  une  sévérité 
que  lé  soupçon  même  n'aileignit  jamr.is,  furenl  autant  de 
tifres  qui  )e  portèrent  à' l'épi sco pat.  Le  pouvoir  n'avait  pas 
réussi  àcorroinpre  les  promotions  pastorales.  Grâce  au  main- 
tien des  anciennes  formes  qui  resireignent  les  présenta- 
tions de  la  Camara  '  dans  un  cercle  où  ne  peut  pénétrer 
l'indignité,  le  haut  clergé  des  Espagnes  se  recommande  an 
public  par  la  double  autorité  des  lumières  et  des  mœurs. 
Au  milieu  ties  désort^res  de  noire  gouvernement,  de  notre 
société,  da  clergé  régulier,  il  faut  le  dire,  l'Église  restait 
un  sanctuaire  oii  la  vertu  n'était  pas  inutile  à  l'ambition. 

?  Voir  la  noie  de  |a  p.  65. 
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«  pçpli^çM^  4^  (Ion  jVay  Isidro  eut  pour  moi  un  graiu} 
çharoïc;  h  ^\0  vieillard  me  parlait  avec  une  sérieuse  a4- 
niirq^iofl  (}e  tlaria.  U  B'éi<ii(  pas  une  de  ses  paroles  qui  ne 
sanctionnât  les  ipiprçgsign^  de  toute  ]a  cour  et  les  seifti- 
gients  de  tout^  ma  vie.  Ce  qui  prie  frappa  vivement,  il  par- 
lait de  Hatéa  avec  uqei%<;||e  tendresse,  if  ai  vu  naître,  pie 

■  disait-il  un' jour,  en  fumant  sur  je  poiit,  cette  enr^int 
<  charpiantp.  ^ii  père  étajt  mqn  arnt  alors.  —  Qi|oi, 
«  i{))^ro]]ipi,sje,  pe  le  serait-il  plu?!  —  Vous  le  voyez  bien, 
«  puiçqiiç,  parti?  de  Ma*?r'fl  'e  "in^me  jour ,  noiis  o-'avoijp 

■  pas  ypjfagé  euienible.  Je  porte  cependapt  à  sa  Çlle  unp 
!  sollicitude  4^  pèrç;  so|)  aiïeclîon  attenliye  et  soumise 
«  paye  la  piiennç  avec  usufe,  ça  dépit  de  tou^  les  entral- 
(  nemepts  du  pionde ,  çn  dépjt  surtout  des  dissentlincats 

■  fougueux  de  son  père,  corrqmpij  gu'il  est  dqçs  (a  moelfe 
f  {/ç  |«  QS,  cpmmç  dit  l'Écriture.  —  Quoi  !  m'écriai-je,  que 
«  veut  dire  votre  seigneurie  illustrissim^ï  —  Sans(  doulç, 
t  Fépop4>.^  '^on  fray  Isidro  :  il  e^  déiste  ou  athée,  p'imporlé  I 
(  $es  relations  de  tous  les  jours  avec  tes  nations  étrangères 
f  l'ont  perdu  ;  il  a  eu  en  main  les  ouvrages  dé  la  philoso- 

■  phie  française ,  et  il  en  a  savouré  le  poison.  Gr&ce  à  la 
c  complicité  de  don  Manuel,  notre  Espagne  n'a  que  trop 
«  de  ces  liomnies  impatients  de  substituer  à  un  passé  dont 
«  leur  orgueil  s'offense  un  avenir  qu'eux-mènies  ignorent  ; 
«  et  quefles  ruines  demandciit  les  pervers  !  celles  du  trône 
t  des  roi^  et  de  l'autel  de  jëus-Christ!  C'est  vouloir  dê- 
«  chirer  d'une  main  parricide  les  deux  mamelles  de  la  patrie 

■  espagnole,  ^es  tarir,  c'est  H  tuer.  > 

f  Se  gpuyajt-il  que  le  père  de  Matéa  eût  mérilé  ces  témoi- 
gnages d'indignajjon,  ou  bien,  dans  le  monde  politique, 
le  dissentiment  empruntait-il  toujours  la  langue  de  la  haine 
et  du  méprisï  le  mépris!  ce  sentiment  amer  par  lequel 
notre  pensée  destitue  de  leur  rang  nos  semblables,  et  les 
reloue  bien  loin  au-dessous  de  nous,  étailjl  si  peu  doulou- 
reux' à  concevoir  que  le  plus  vertueux  ministre  de  l'Évangile 
pût  le  trouver  dans  son  cœur,  et  l'exprimer  sans  eftorl?  Moi 


Coojilc  _ 


160  LIVBE  SEPTIÈME. 

aussi,  étaî»-îe  destiné  à  appeler  sur  ma  tète  ces  outrages,  ou 
à  les  lancer  sur  autrui  ',  lorsque  j'aurais  pris  couleur  dans 
ces  grands  différends  qui  divisent  le  monde!  L'avenir  me  pa- 
rut dès  lors  chargé  d'un  péril  que  je  n'avais  pas  prévu  ;  aprè& 
avoir  cru  jusque-là  que  toute  l'affaire  de  la  vie  consistait 
à  mériter  l'estime,  j'apprenais  que  ce  n'était  pas  assez,  que 
les  flétrissures  de  l'esprit  de  parti  pouvaient  atteindre  le  plus 
noble  cœur.  Dans  un  pays  livré  à  des  discordes,  la  considéra- 
tion publique  u'estste  pas  ;  à  sa  place  régnent  parallèlement 
deux  voix  ennemies,  toutes  deux  également  impérieuses  dans 
leur  exigence  et  inexorables  dans  leurs  arrêts.  Cette  vue 
nouvelle  de  la  carrière  qui  s'offrait  à  moi  me  pénétra  de 
tristesse.  L'âge  m'a  instruit  à  placer  les  conseils  du  devoir 
au-desBus  de  tout  autre  suiTrage  ;  mais  la  puissance  des  an- 
nées n'a  pas  été  jusqu'à  détruire  entièrement  ma  première 
manière  de  sentir.  Je  plains  quiconque  ae  soufTre  pas  des 
sévérités,  même  injustes,  d'un  honnête  homme. 

«Cependant,  les  scandales  de  la  cour  et  la  langueur  delà 
monarchie  paraissaient  au  prélat  exiger  de  puissants  re- 
mèdes ;  en  particulier,  il  contemplait  avec  douleur  la  ruine 
des  colonies,  le  sort  misériible  des  Indiens,  les  haines  de 
couleur  à  couleur,  les  mépris  de  caste  à  caste,  l'oppressÛHi 
commune,  l'envoi  d'administrateurs  et  de  magistrats  per- 
dus de  renommée,  tout  ce  qui  devait  nous  aliéner  tôt  ou 
lard  et  nous  ravir  nos  royaumes  d'outre-mer.  Lui  aussi 
donc  voulait  la  régénération  publique,  s  Mais  songez,  ajou- 
■  tait-il,  qu'il  n'est  point  de  réformes  bienfaisantes  si  elles 
<  ne  descendent  du  trfine,  ainsi  que  viennent  du  ciel  toutes 
(  les  richesses  de  la  terre.  Faire  arriver  l'action  souveraine 
«  de  la  multitude  à  ses  maîtres,  comme  veut  don  Domingo, 

■  On  est  contraint  d'InsiBlei  sur  ce  qae  ce  passage ,  avec  le  mol 
m£me  de  flétriseure,  se  trouve  teiluellunent  dans  l'édition  de  ISII, 

c'csl-à-diie  plus  de  vingt  ans  avant  une  discussion  rameuse  qui  n'eut 
quelropderetcDtissemcntdang  les  chambres,  â  la  Qn  <la  gouventemeet 
do  1 830.  Le  vote  de  l'ambassadeur  et  du  vice -président  de  ta  cLambre    i 
des  députés  ne  fit  que  se  couforoier  au  sentimcat  si  précis  de  l'écrivais. 
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■  c'est  vouloir  que  le  Tage  et  l'Orénoque  remontent  vers 
(  leurs  sources  ;  c'est  réunir  )a  plus  grande  des  folies  au 
(  plus  grand  des  crimes.  > 

■  Le  saint  évêque  me  présentait  les  aiTaires  de  ce  monde 
sous  des  aspects  nouveaux.  Je  me  plaisais  à  considérer  leurs 
faces  diverses  :  mon  jugement  s'arrêtait  d'une  manière  plus 
sûre  aux  doctrines  et  aus  sentiments  qui  devaient  diriger 
ma  vie, 

II. 

(J'agitais  ces  pensées  devant  un  spectacle  digne  d'elles. 
Rien  n'impose  et  n'émeut  comme  la  traversée  de  l'Océan. 
Perdu  dans  l'immensité  de  ce  mouvant  désert,  séparé  de 
l'abîme  seulement  par  la  planche  du  navire,  l'iiomme  passe 
tour  &  tour  par  tous  les  mouvements  contraires.  La  pensée 
de  sa  puissance  l'élève  autant  que  la  grandeur  de  la  na- 
ture le  surprend  et  l'accable.  Là,corame  sur  la  terre,  la  nuila 
des  beautés  plus  saisissantes  encore  que  les  pompes  du  jour. 
Alors  rien  ne  le  distrait  du  bruit  des  vagues;  leur  grave 
harmonie  charme  notre  àme,  comme  un  accompagnement 
scdennel  qui  la  soutient  et  l'exalte.  Reflétés  et  gi'ossîs  par 
le  miroir  des  eaux,  les  innombrables  flambeaux  qui  brillent 
à  la  YOÙte  du  firmament,  nous  entretiennent  de  la  main 
qui  a  tout  créé.  L'homme  frivole  s'étonne  de  penser  et  de 
sentir;  le  sceptique,  de  croire;  celui  qui  souffre,  de  re- 
trouver espoir  et  courage;  car,  dans  la  force  qui  impose, 
se  révèle  la  bonté  qui  console,  Je  combattais  ta  douleur  de 
mon  exil  et  le  regret  de  tous  les  biens  qu'il  m'avait  ravis, 
en  songeant  à  la  gloire  du  génie  espagnol  qui  a  fait  pré- 
sent d'un  monde  au  genre  humain.  11  n'y  a  pas  eu  de  si 
grande  chose  dans  l'histoire  des  hommes,  et  toute  affliction 
s'adoucit  pour  un  cœur  espagnol  devant  les  titres  d'hon- 
neur de  son  pays.  0  Maria,  pour  èlrc  digne  de  toi ,  il  fallait 
se  faire  une  loi  de  sentir  ainsi  ! 

«  Le  ciel  resta  constamment  sans  nuages;  un  vent  favo- 
rable nous  conduisit  en  vue  de  l'Amérique.  Nous  avions 
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travei^  1^  ^P^'l^i  siim  la  rou(^  que  (rayait  Çotomb  il  y  a 
(rois  cents  aiis,  aperçu  ei^fin  ^ans  les  vapeurs  rouge&^res  dç 
l'horizon,  comme  deux  vapeurs  immobitea,  au^de^sus  de  la 
longue  (igné  ^es  Cordillères,  le  toUre  de  Pérqte  et  le  pic 
neigeHx  d'0rizat>9  ■  qui  s'élancenl  avec  majesté  du  milioi 
d^  Alpes  mexicaines,  {^es  chaînes  ^e  Saint-lktartin  et  (te 
{j)ia5^QU9$co  déployaient,  par  del^  le  çéjour  des  orages,  le 
màjestueu:!  amphithéâtre  d'un  continent  plus  élevé  g^ç  les 
monts  Pyrénées  au-dessus  d^  mers.  La  Providence,  en 
dotant  la  Nouvelle-Espagne  de  loul  ce  qui  devait  appela' 
les  ambitions  étrangères  sur  ses  rivages,  sembla  l'armer  de 
tout  ce  qui  pouvait  assurer  sa  défense.  ^  g^Ue  4u  ^exit^ue, 
dans  la  longue  étendue  de  son  contour ,  n'offre  aux  na- 
vires qu^  de  périlleux  mouillages;  celui  de  layéra-Griu^ 
fe  plus  protégé  de  ^us.  Il  l'est  par  une  foule  dé  bancs  de 
sable  et  d'ilôts  à  l'abri  desquels  les  navires  jettent  j  ancre, 
ei,  là,  deux  monstres  destructeurs  se  sont  partagés  l'empire 
de  l'année  :  la  fièvre  jîiune  et  le  vent  du  nord  régnent  suc- 
cessivement, d'une  manière  impitoyable,  depuis  un  solstice 
jusqu'à  l'autre.  Qn  dirait  }a  mort  e)le-mème  commise  à  la 
garde  do  cette  pjage  inliospitaliè^,  et  attent^ant  l'étranger 
pour  l'immoler  sous  (es  coups  d'un  fléau  afîreux,  ou  sous 
ceux  de  la  tempête. 
'  €  ^'arrivai  en  octobre  :  c'était  la  fin  de  la  saison  des  ou- 
ragans, iyous  nous  félicitions  ^e  leiir  avoir  éç^tappé.  tléjà 
nous  avions  a^tejiit  l'iïe  gui  porté  le  cBàfê^u  de  ^'[4* 
Jean- d'Ulloa,  qu'on  a  nommée  lapalliègué  (I»  palicienne), 
par  un  soin  toucbant,  pour  que  l'fLspngiiol,  en  abordant  ce 
rivage,  y  re|i'ouve  la  pairie.  La  plage  de  Cba}chin-nuécan, 
celle  où  fernand  Cortez  planta  ses  enseignes  héroïques, 
déroulait,  jusque  vers  le  riueau  îomtain  dès  montagnes, 
son  aspéc(  aride  et  rnonotonè.  l.a  Véra-Cruz,  non  liKÛiis 
monotone,  nous  laissait  voir  ses  dônies,  ses  clochers  mau- 
resques qui  ont  l'air,  comme  dans  |«ut  le  Mexique,  de 
minarets  chrétiens,  ses  noirs  rempai'ts  que  les  eaux  do 
l'Océan  cl  une  nier  de  sablé  à^iégciit  à  j'envi,  ses  noirs  yau- 
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tmiTS ,  se»  sopiloteg  sans  nombre ,  partout  planant  lela 
<]ue  de  tristei  présages.  Déjà  les  passagers,  qui  aupa- 
ravant tenaient  leurs  regards  attachés  sur  la  t«n«,  sere- 
lourniiieiit  vers  l'Atlantique,  comme  vers  une  belle  de- 
meure qu'«D  va  quitter,  pour  y  jeter  un  dernier  regard. 
Le  château  d'Ulloa  fuyait  derrière  noqs  au  milieu  des  flots. 
$on  artillerie  saluait  notre  navire  et  son  royal  pavillon, 
grandes  voix  qui  nous  portaient  la  bienvenue  d'un  monde 
QODYQttq  et  qui  appelaient  sur  la  massive  jetée,  dont  les  ro- 
cberSi  te^  sables  et  les  basses  eaux  nous  sâparaienl,  la 
loule  impatiente.  Hoi  seul ,  je  no  yoyais  pas  tendus  pour 
m'accueiUir;  sur  ce  rivage  iifconnu ,  les  bras  d'une  sœur, 
d'une  unante,  d'une  mère  I 

ç  Tout  ^  coup,  quand  la  vague  se  brisait  partout  sur  le^ 
rescils  de  la  plage,  lé  mercure  s'agite  ;  une  brise  légère  se  fait 
sentir.  Le  soleil  verse  sur  nos  létes  un  feu  plus  ardent;  la  mer 
soulève  tous  ses  Hûts  ;  l'ouragan  déchaîne  toutes  ses  furies  ; 
ja  tempête  noup  emporte  ver?  les  bancs  redoutables  de 
i'ile  des  Sacrifices.  Là,  autrefois,  avant  que  la  religion  de 
lésus-Çhrist  fût  veniie  dissiper  les  superstitions  sauvages, 
l'indigène  versait  |e  sang  hlimain  en  l'honneur  de  ses  dieux. 
{^s)>ord^  sont  restés  hornicides.  gculemenl,  aujourd'hui  VO- 
ç4>)n  prend  lui-même  ses  victimes.     ' 

(  Nous  tâines  jet^s  ^ur  le^  sables  ;  le  navire  se  dressant 
si|r  sa  quille  ^ngrasée  semblait  atteiidrc  l'effort  d'une  vague 
4<t  b|h§  P.<Hir-^'^)^nc^''  y^r?  je  ciel  :  il  ne  nous  restait  qu'il 
miourir. 

<  i^ia  signes  précurseurs  du  fléau,  chacun  s'était-hàté 
d'o^f  à  spD  patron  céleste  une  partie  de  ces  biens  poqr 
lesquels  la  plupart  traversaient  les  mers.  L'équipage  venait 
<|q  pî;(iinçttre  à  l'apôtre  de  pompostelle  un  naâl  d'argent  de 
tr^t$  coudé^.  ^ais  i|  ne  s'agit  plus  du  salut  terrestre;  les 
^nt^ts  de  ÇQ  ffîpnde  ^nt  f(pis  :  nous  pous  sentons  arrivés 
paç  le  seuil  4es  fl^ux  vie;.  Les  yns,  le  rosaire  en  main, 
^'au(^  t>?|^t  de  sajjil^  iinages,  ou  découvrait  un4spa- 
P»#!f§  çqi^  g(^  ieyra  yê(«(n.e[its,  celui-çf  bjiignaiil  dt) 
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larmes  des  reliques  sacrées,  celuMà  heureux,  dans  le  cmii- 
mun  désastre,  de  posséder  un  mcrceau  de  la  vraie  croix , 
tous,  la  léte  baissée  aous  la  main  de  celui  qui  donne  l'eiis- 
tencâ  et  qui  la  reprend,  détoiu'nent  les  yeux  de  l'aUme 
pour  ne  plus  penser  qu'à  l'éternité  dont  le  règne  conuneoce. 

€  Les  cris  de  quelques  mères,  les  pleurs  d'un  enfant  qui 
reçoit  les  adieux  paternels  et  ne  sera  point  orphelin,  les  ' 
embrassemeols  de  deux  époux  destinés  à  ne  plus  se  revoir 
ici'bas,  n'ont  troublé  qu'un  moment  lo  silence  unanime  : 
tout  eslà  genoux  et  prie.  Scnl  debout  sur  letillac,  tel  qu'une 
vision  des  livres  saints,  don  fray  Isidro,  avec  ses  cheveux 
blancs  et  sa  longue  robe  qu'agite  la  tempête,  étend  sa  main 
armée  du  crucifix,  et,  nous  bénissant  d'imc  voix  aussi  ferme 
que  si  elle  partait  déjà  des  célestes  demeures  :  c  J'ai  re^,  i 
ajoute-t-il  avec  un  accent  qui  domine  les  bruissements  de 
la  tourmente,  •  j'ai  reçu  le  ministère  de  remettre  les  pé- 
«  chés  de  quiconque  se  repent.  »  —  Comme  il  disait,  la 
dernière  vague  s'élève  au  loin  ;  elle  grossit,  elle  marche,  elle 
arrive  semblable  à  une  montagne  roulante...  «Au  nom  d» 
•  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  reprend  le  pontife,  je  vous 
«  absous,  mes  frères!  »  —  Aux  paroles  sacrées  succède  un 
morne  silence,  et  au  silence  un  fracas  épouvantable,  le 
cri  d'adieu  à  la  patrie;  le  cri  de  vive  le  roi  !  se  fait  encore 
entendre  :  cette  fois,  il  part  du  milieu  de  l'abîme. 

«  Le  choc  qui  brisa  le  navire  nous  avait  rapprochés 
du  rivage;  il-  n'était  pas  impossible  d'y  atteindre.  Auprès 
de  moi,  don  Isidro,  ballotté  par  les  lames,  allait  dis- 
paraître pour  toujours.  Je  le  saisisi  Le  flot  nous  portait 
vers  le  continent  ;  rien  n'est  plus  extraordinaire  que  ces 
impressions  contraires  de  l'homme  tour  à  tour  plongeant 
dans  de  vastes  gouffres,  ou  dominant  les  cimes  de  la  mes 
aussitôt  brisées.  Je  croyais  voir  sur  le  rivage  doSa  Léonor, 
Maria,  la  comtesse  peut-être,  me  tendre  leurs  bras,  Maria 
surtout  me  montrer  le  ciel  et  me  guider  au  port.  Ces  pres- 
tiges doublaient  mon  courage.  Exaltée  par  le  mouvemeiU 
terrible  des  vagues,  mon  imagination  poursuivait  je  ne  sais 
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quelles  grandes  chimères ,  je  ne  sais  quels  brilluils  fan- 
lâmès.  Cette  fièvre  de  l'espérance  alla  enfin  jusqu'au  délire. 
le  me  rappelle  que  Maria,  comme  un  ange  du  ciel,  les 
ailes  éployées,  enlevait  l'évèque  et  moi  aux  divins  parvis. 

111. 
c  J'ai  tout  oublié  depuis  lors.  A  mon  réveil,  je  me  sentis 
\KMé  par  deux  hommes.  Une  foule  curieuse  m'environnait; 
l'Indien  cuivré,  quelques  noirs  africains,  des  métis  de  toutes 
lesnuances  qu'on  peut  imaginer,  s'y  mêlaient  âdes  Espagnols 
européens  et  des  créoles,  ou  Espagnols  d'Amérique,  en  grand 
nombre.  Ces  aspects  bizarres,  ces  couleurs,  ces  traits  d'une 
diversité  tranchante,  m'apprirent  que  je  revenais  h  la  vie  sous 
un  ciel  nouveau,  dans  un  monde  étranger  pour  moi.  Les 
groupes  se  pressaient  à  mes  cdtés,  cherchant  à  reconnaître 
dans  la  coupe  de  mon  visage  ou  dans  l'accent  de  mes  pre- 
mières paroles  quelques  traits  de  la  province  qui  m'avait 
vu  naître.  Leur  inl^ét  me  ramîna,  et,  invoquant  la  patrie 
de  mes  aïeux,  je  répondis  que  j'étais  vieux  Castillan.  A  ce 
mot,  tous  s'éloignèrent;  je  restai  seul  sur  la  plage  brûlante, 
t  J'ignorais  que  les  (ils  de  la  Biscaye,  de  la  Catalogne  et 
de  la  Galice,  les  plus  nombreux  de  nos  citoyens  établis  dans 
l'autre  hémisphère,  formassent  des  corporations  dont  l'hos- 
pitalité partiale  repousse  tout  ce  qui  leur  est  étranger. 
Enfants  d'une  même  patrie,  on  les  voit,  de  race  en  race, 
constituer  sur  le  même  sol  des  colonies  que  leurs  rivalités 
séparent,  et  ils  s'entendent  là,  comme  leurs  pères  s'enten- 
daient en  Europe,  pour  vouer  aux  sujets  de  la  couronne  de 
Gastillc  cette  inimitié  jalouse  que  leur  portent ,  depuis  la 
réunion  successive,  les  autres  sujets  du  roi  catholique. 

«  La  pitié  de  quelques  mousses  me  promena  cependant 
de  rue  en  rueàtravers  la  Véra-Cruz.Jen'avais  recouvré  mes 
sens  que  ce  qu'il  fallait  pour  comprendre  sous  quels  auspices 
je  prenais  possession  de  mon  exil.  Hais  je  sus  que  l'évèque 
était  sauvé  et  une  maison  fut  ouverte  à  ma  misère.  J'élevai 
&  Dieu  mes  actitms  de  grâces. 

I  :„i-    I  ,C(K)^k'        ^. 
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c  11  me  fallut  bien  des  jours  pour  ret)t«ndte  mes  fotiees; 
Une  léute  promenade  sur  les  remparts  était  mon  unique 
distraction.  J'allais  le  soir  contempler  la  mù^he  étemelM 
de  ces  vagues  quis'avanceiit  toujours,  et  toujours  ex^irdit 
devant  la  parole  divine  :  c  Tu  viendras  jusqu'ici  et  tu  n'iras 
«  pas  plus  loin  !  >  Je  réfléchtsàais  aux  révolutions  qui  c»it 
cl^afigé  la  face  de  l'Atlantique  :  car,  la  loi  de  l'ijistabilité 
est  la  seule  qui  soit,  immuable  dans  le  iponde.  L'Océan  la 
reconnaît  à  l'Instar  de  la  teri;e  même,  et  des  empires  qui  la 
couvrent,  et  de  nous  autres  hommes  qui  agitons  à  sa  sur? 
face  nos  ambitieuseç  migres.  Ce  golfe  immense  fut-il  OTeusé 
par  ta  mënie  catasti^be  qui.  aplanît,,  dans  la  nuit  des 
^mps,  la  digue  d'Abyli^  et  de  Calpé;  et  fit  le  détroit  de  Gi- 
braltarî...  Grands  problèmes  que  la.  science  a  pu  pos^, 
qu'elle. ne  peut  résoudre!  Qui  nous  dira  d'oii  viennent  les 
courants  qui  tri^cenl,  dans, 1ë  sein  des  mers,  U  route  que 
les  Colomb,  les,Cçrtez,  le?  Pi^arrc,  les  Soto  suivirent  pouf 
porter  à  ce  rnonde  barbare  le  christiaaismpet  la  civilisation! 

«  PeiitJËtr;e  les. eaux  dont  j'écoutais  le  bruissei^ent,  dont 
je  suivais  de  l'œil  les  lames  élincelantes,  avaient-elles  baigné 
)es  bords  de  ma  patrie.  Combien  de  fois  lie  passais-^je  pas 
les.  nuits  enveloppé  dans  mon  manteau  à  rcxtréiiiité  du 
môle,  sous  la  tente  radieuse  et  p^re  du  ciel  des  tropiques, 
bercé  par  les  vents  qui  avaient  failli  me  donner  ,1a  hkh*!?  La 
lune  s'élevait  devant  moi,  du  sein  des  liiers;  elle  me  dU^t 
où  était  la  patrie.  Je  croyais  voir  paraître  un  messager  des 
^res  qui  m'étaient  chers.  Maria  devait  avoir  les  yeux  atta- 
chés sur  le  céleste  flambeau,  et  je  cherchais  avec  conliance, 
parmi  les  sentiments  dont  j'étais  agitée  celui  qui  l'occufHiit 
alors  ;  puis,  je  songeais  que  si  une  autre  contemplait  à  la 
même  heure  ce  ciel  donj.  la  voûte  immense  nous  çn.veloppait 
à  .la  fois  sur  des  bords  contraires,  c'était  peut-être  sai^ 
mêler  mon  sçuvenir  à  sa  rêverie.  Dieu  sepl  si^vait  qi)dls 
intérêts  remplissaient  son  cœur,  et  cependant  la  ^ombre 
pei)sée  du  uernier  soir,  le  regard  fixe;  et  ardent  du  d^rnia 
matin,  entretenaient  en  moi,  comme  des  dards  brûlants,  ja 
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lié  sàfs  'quelle  fî^re  et  ^^tte  agilatiùii  éxdlléesl  il  s'y  mê- 
liii  deÀ  doutes;  àès  soupçons,  tous  les  soins  inquiets  d'Iiri 
sentiment  dotit  je  coniiaissàis  piY  ihoîitént  les  Iransporb, 
sâiis  eu  coi^'n'âltré  hi  les  doûraùrs,  hi  les  Ès{>éninces. 

•  QuaHd  je  piis  énfih  tiO'mmëncer  h  iouHier  mes  r^rdâ 
vers  la  province  lointaine  où  je  devais  rejoindre  mes  Até- 
{leàiiii,  (^  fût-ëitl  8'ânll'es  douleUt^.  Je  sentais  qiîë  'te  aérait 
m'éloigriëir  encore  de  l'Espagne',  \:^  6e  serait  dii%  adieu  à 
l'Océan  qtii  itae  ïeti'àH  eh  comttiuhicktion  avec  l'àulive  rivage, 
mtttli-e  etiti-è  VEiirope  et  hioi  dès  distancés;  des  territoires, 
des  ilëse'rts  saris  boisés  ^  Ajouter  en  un  Aiot  un  exil  nou- 
veau ft  hiôn  premier  exil. 

iv. 

c  L'Ààtë  qui  Yn'âV'ail  a'cciieilii  élaîl  un  jut'i$i::t)nsï>lt6  re- 
nommé )>ar  Éoh  (ûè^'climi;  mais  consàci^nt  ses  Heures  & 
la  prière,  au  sômiiiei!  et  au  repos.  Se  soulevant  pooi-  se 
mettre  à  genoux  devant  les  images  saintes  dont  sa  nl'àisbh 
était  tapissée,  et,  ensuite,  n'ayant  plus  le  courage  d'^appliquef 
son  attention  aux  ailbires  sans  nombre  dont  il  était  clidi^é. 
A^tl^s  cela,  qui  eût  deviné  en  lui  des  passions  bouillantes? 

•  Moii  séjour  augurés  de  lui  ne  me  Tut  pas  iiiutjle.  J'appris 
que  l'Espagnol  des  colonies  semble  encore  plus  entmtné 
que  l'Espagnol  de  l'ancien  monde  au  jeu  déplorable  qui 
consiste  à  spéculer  sur  tes  erreurs  de  la  justice  hii> 
maine.  Là  aussi  l'oi^eil  est,  plus  encore  peut-être  que 
l'intérêt,  une  source  féconde  de  conflits  juridiques.  Totis 
les  vices  de  la  métropole  se  sont  accHnialés  dans  l'autre 
hânisphère,  et  ils  paraissent  y  avoir  jeté  de  plus  profondes 
racines.  La  fierté  du  créolenalt  moins  de  sa  dignité  d'iiomme; 
c'est  une  soif  de  titres, d'ordres,  dégrades.  La  main  UiujoUrS 
tendue  aux  faveurs  de  la  mèreTpalrie  qu'il  accuse  et  maudit 
toujours,  avide  de.tout  ce  qui  l'élève  à  la  hauteur  de  l'Eu- 
ropéen ,  inexorable  sur  tout  ce  qui  inquiète  sa  vanité, 
ies  Audiences  royales  (coui's  supérieures)  ne  releulissent 
que  du  bruit  de  ses  droits  méconnus  et  de  ses  prétentkuiB 
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blessées.  Un  tiers  de  la  population  lettrée  se  voue,  dans  les 
grandes  villes,  à  esploiter  les  avenues  du  temple  des  lois. 
Cette  multitude  famélique  conspire  à  rendre  les  procès 
étemels;  et  la  lenteur  des  formes,  l'obscurité  de  la  légis- 
laliou,  la  paresse  calculée  des  magistrats,  ne  servent  que 
trop  bien  leurs  cupides  efforts. 

■  Quelques  licenciés,  qui  faisaient  leur  stage  (jpesmtia) 
sous  les  auspices  de  don  Eusebio,  ne  pouvaient  suffire  aai 
besoins  de  sa  clientèle.  Quoique  ardent  créole  et,  à  ce  titre, 
ennemi  implacable  des  nouveaux  venus  de  la  mère-palric, 
toujours  inquiet  de  leur  domination,  il  se  plut  à  m'inskuire 
des  formes  inextricables  de  notre  procédure.  Je  voyais  ccnn- 
ment  une  contestation  pouvait  durer  trois  cents  ans.  J'étu- 
diais les  lois  au  lieu  d'apprendre  le  métier  des  armes. 

<  A  ce  moment,  de  grands  intérêts  tenaient  en  éveil  tontes 
les  pensées,  et  agitaient  don  Eusebio  lui-même ,  dans  son 
repos.  L'Amérique  espagnole,  catholique  à  la  fois  et  monar- 
chiqiie  autant  que  la  mère-patrie,  était  tout  entière  émue, 
au  delà  de  ce  qu'on  pourrait  imaginer ,  d'un  bruit  venu 
par  les  derniers  arrivages  :  c'est  que  le  chef  vénérable  de 
la  catholicité  se  disposait  à  traverser  les  Alpes  pour  apporter 
au  remplaçant  inattendu  de  la  race  de  saint  Louis  les  onc- 
tions saintes.  A  peine  six  mois  auparavant,  cette  Amérique, 
sujette  d'un  Bourbon,  avait  vu  avec  épouvante  le  mfUtre  de  la 
France  tremper  ses  mains,  comme  la  convention,  au  plus 
noble  sang  de  l'univers,  sans  compromettre  par  là  sa  fortune, 
tantle  siècle  qui  venait  de  Unir  avait  laissé  le  sentiment  moral 
infirme  et  désarmé  au  cœur  des  nations  européennes  !  Hais, 
pour  nos  royaumes  d'outre-mer ,  le  vicaire  de  Jésus-Oihst 
promettant  le  lendemain  ses  consécrations  souveraines,  et  les 
promettant  de  l'aveu  de  toutes  les  couronnes  y  compris  la 
n6tre,  ce  spectacle  portait  le  trouble  dans  tous  les  esprit). 
Depuis  la  conquête,  rien  n'avait  tant  agité,  tant  inquiété 
les  Âmes.  Rien  non  plus  n'a  si  profondément  compromis 
dans  l'opinion  du  monde  américain  l'ancien  monde,  l'Es- 
pagne et  la  royauté. 

'  ■       C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 
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c  Tm  réOéchi  bien  longtemps  depuis  lors,  combien,  dans 
l'esamen  des  actions  humaines,  on  se  Irompe  souvent  quand 
on  ne  les  juge  que  par  leurs  résultats  directs ,  palpables, 
visibles,  ceux  enSn  qui  tombent  sous  les  sens.  Par  là,  on 
s'expose  à  excuser  bien  des  actes  violents  des  maîtres  du 
monde,  à  se  tromper  dans  la  même  mesure  sur  bien  des 
t(dérances  apparentes  de  la  Providence,  faute  de  regarder 
assez  avant  et  de  discerner  les  effets  lointains,  les  consé- 
quences funestes,  mille  calamités  dont  on  perd  de  vue  la 
vraie  cause.  Ainsi,  cette  habitude  d'un  homme  tout-puissant 
de  ne  connaître  que  le  culte  de  la  force,  d'obéir  à  tous  les 
instincts  de  sa  passion  personnelle  et  ik  tous  les  calculs  de  ses 
intérêts  d'un  jour,san8SOuci  delà  loi  de  Dieu  et  des  hommes, 
a  changé  le  cours  entier  des  destinées  d'un  monde.  Un  acte 
qui  eut  lieu  alors,  sans  parler  encore  de  l'attentatdeBayonne, 
y  a  contribué  ImmenBémcnt.  Ce  même  mépris  de  toutes  les 
notions  du  droit  et  de  la  justice  qui  fut  toujours  l'&me  de  sa 
politique  et  la  grande  facilité  de  son  génie,  après  lui  avoir 
fait  abattre  la  race  des  Concié,  avec  tous  les  nobles  fruits 
qu'elle  pouvait  porter  encore,  lui  faisait  traiter  la  généreuse 
Espagne,  son  alliée,  sa  vassale  volontaire,  soumise  à  lui  li- 
vrer son  sang,  ses  flottes,  ses  richesses,-  comme  ferait  un 
ennemi  d'un  ennemi  vaincu  et  à  terre.  Dans  les  années  précé- 
dentes, il  avait  exigé  de  nous  la  cession  de  la  Louisiane,  riche 
et  vaste  province,  grande  comme  l'Europe,  que  nos  naviga- 
teurs avaient  découverte  et  nos  colons  défrichée,  qui  s'ap- 
puyait à  nos  royaumes  d'outre-mer  en  les  couvrant  conbv 
les  États-Unis,  et  maintenant,  par  un  caprice  de  sa  pensée, 
dans  un  embarras  de  sa  guerre  maritime,  pour  un  profit  de 
soixante  millions  dépensés  peut^tre  en  quinze  jours,  sans 
consulter  l'Espagne,  sans  se  soucier  de  nos  plus  chers  inté- 
rêts qui  étaient  ceux  du  monde,  il  rétrocède,  il  vend  ce 
vaste  empire  à  la  république  américaine,  et,  par  là,  il  lui 
aplanit  toutes  les  barrières;  il  lui  livre  un  territoire  im- 
mense, un  immense  rivage,  la  Nouvelle-Orléans,  le  plus 
grand  fleuve  de  l'Amérique  du  Nord.  Il  lui  permet  d'at- 

I.  10 
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teindre,  en  quelques  marbheB;  le  Mexique i  la  Californie, 
l'Océan  Pacifique;  dte  à  présent,  il  l'établit  sur  b(»  flancil 
sur  nos  câtesi  en  face  de  âes  Antilles  et  des  nôtm,  de  Cutâ; 
de  la  lamiîque ,  de  Saiat-DoniingUe  ;  il  i&  met  pertotlï  efl 
conlâcl  avec  ilos  populations;  il  ouvre  totls  nos  domaines  à 
seâ  maximes;  i  son  prosélytisme,  à  ses  armeâ  !  La  ootivfelie 
se  (>rop3geà  comme  i'éclair.  Ce  fut  longtemps  un  sonlë^- 
m^ent;  un  efTrbi  universel.  L'indignation  égala  la  dlnilfetir; 
elle  se  part^eait  entre  ilodoy  et  Bonaparte;  Lrâ  liens  de 
b  métropole  et  de  ses  roj'aumes  d'obths-mér  semblëi^t  sn- 
bitement  détendus.  Un  vcnl  du  septentrion  souffla  ai  quel- 
ques jours  sur  tout  cet  hémisphère  espagnol.  Oii  put  pT^ 
sager.des  cômmotiond  prôchaiiiefi.  Elles  ne«e  fireol  bU 
attendrie.  Chaque  jour  eh  filit  voir  tes  suites.  Elles  se  détai- 
lleront de  ^us  eu  plils  dus  yeux  dii  monde.  Ce  restauraténr 
des  autels ,  cet  inventeur  de  dynasties,  cet  ihstJtutear  de 
la  monarchie  absolue  chez  les  Français,  aura  livré  toute  une 
moitié  du  globe,  catholique;  espagnole  et  monfin^ique,  ft 
l'ambitietiz  essor  de  la  race  anglo-saxonne;  pa)-  eans^ 
quent  au  protestantisine  et  à  la  république.  Je  laissai  inoo 
hftte,  quand  je  partis,  dans  une  consternation  inexpri- 
mable. Son  esprit  n'était  pas  préparé  à  l'indépendance.  11 
ne  savait  que  répéter:  tViveJem  Christo!  Par  la  vie  de 
«  Jésus-Christ,  le  Saint-Père  à  Paris  et, la  Louisiane  aux 
Il  États-Unis,  que  deviennent  la  religion,  l'EspagOB,  i'ortlVe 
«  social  ï  U  n'y  â  plus  Heii  {nada)!t  Confine  uii  homme 
qui  sent  les  abîmes  sous  ses  pas,  qiii  ne  voit  plus  d'Avtaitt 
à  spn  pays,  il  redisait  ^x>uvanté  :  Nada  ! 

Je  dois  dire  que  je  sentais  sur  ces  grands  ïvénrauenÉ 
comme  lui,  comme  tout  ce  qui  nous  entourait.  l\)en  ns  m'a 
plus  préparé  au  parti  que  j'eus  à  prendre  quelques  années 
plus  tard ,  avec  l'Espagne  entière.  Les  trophées  qui  oUt 
ébloui  le  monde  n'effacèrent  jamais  à  mes  yeux  ni  ce  man- 
quement à  DOS  droits  et  à  notre  tierté,  ni  l'offense  gratuite 
et  sanglante  à  des  lois  plus  bautra.  Toujours,  je  me  rappelai 
ces  belles  paroles  deHaria  quand  elle  m'avait  écrit  :  i  RioD  ne 
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i  qi^fera  donner  dqr4n4VBnt  lea  tUreadehdrosfitdegrand 
(  hjoram^  À  celui  qiti  volontairement  a  flétri  son  nom  et  sa  vie  - 
■  d!un  crime  yulg^Ire,  ^  éttuit  aeai»  bu  kite  des  grandeurs 
«  jiufpsif)^^.  la  morale  e^ï  une  condition  de  |a  gloire.  » 
]'^tt)|§  tquc^â  d«  voir  (;ette  façon  de  sentir  si  générale  et 
si  vive  dafis  ^ut  fifi  b^misphère.  Je  l'ai  tioiivéede  la  Ca- 
liforate  à  Buepos-Ayres,  clieï  des  p«uples  peu  soucieux  de  la 
vie  |)^I|)aine,  où  le  violence  ne  joue  qu'un  trop  grand  râle, 
mais  qMJ  avqieiîi  le  juste  ^t  noble  inslinct  d'exiger  de  la 
piii^s^nçe  plus  qu'ils  n'exigent  d'eux-mêmes,  et  qui  conser- 
y^i^ai  \q  culte  sglntairo  du  nom  et  du  sang  des  rois.  En 
ni'aï^rétant  à  ff  ançtiir  les  Cordillères  à  l'heure  même  où  le 
plus  aifgqste  vieillard  et  le  premier  pontife  de  l'univers  fran- 
l^)|iss9)t  les  Ajpes,  je  sentais  retentir  en  moi  chacun  de  ses 
P4^T  si  j'admirais  ces  convoitises  d'homme  nouveau,  qui 
fixigtiaient  les  QPP^ipns  du  &aint-Siége,  tandis  que  les 
'  ^fiuis  XIV  ou  les  Charles-Quint  ne  consentiraient  pas  à  y 
recpprirl  ^e  roi  cathpIiquQ  ne  se  prête  tn^me  pas  à  celles 
de§  éy^ues  de  soii  rpyaufue,  de  peur  de  donner  lieu  aux  in- 
q^iétHd^s  de  l'une  fies  deu^  puissance^  et  au;  empiétements 
d^  l'autre-  EfiqtiqinQqgaypnstortâmonavis-  Cftrjenegais 
rien  (J'^ngqstg  Çpwme  (a  h^nédiction  divine  descendant  sur 
les  [)9<)y(>ii::?  légitimes,,  au  vu  des  peuples. 


f  L'^té  ^es  régions  ^inft^iales,  qi^i  pQinmeoçe  en  oc- 
k>!)re,  retardé  cette  giinée,  était  'ÇH"  enfin.  Û  fièvre  jaune 
séyissait  contre  l'^iride  région  des  çdtgs.  4'étaig  sftr  d'échap- 
per ^  la  brOJai^te  jn|{uençe  des  ve|)ts  d>i  sud-Quest  en  gra- 
vissant le  rfipifle  «nphitJié^lre  des  Cordillères  qui  pprte  sur 
ses  vastes  gmli^is,  ^t^lon  {es  hauteurs  différentes,  le$  trois 
fqnes  du  global  ta  tnrride,  la  fcmpt^rée,  la  glaciale,  iierrat 
çaliente^,  temprç^das,  Jria^,  di^nt  les  Ve^icaii)s.  Chacune 
^taie  s9  y^étatiop  et  sflU  cli|nat,  de  sorte  que  le  voya- 
geur ^n  qifelqqes  jour»,  fiti  gH?l*IH^?  heures  parfQJs,  peut 
(>asser  des  feyix  et  des  pfantes  de  l'équaleur  aux  glaoes 
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et  à  l'aridité  des  pAles.  Bien  souvent,  j'eus  &  soufTrir  le 
poids  d'un  ciel  embrasé,  à  travers  ce  continent  où  tout 
m'était  nouveau,  les  productions  de  la  nature,  l'aspect  du 
firmament,  le  visage  des  hommes.  Perdu  sans  cesse  au  mi- 
lieu de  peuplades  dont  j'ignorais  les  vingt  langues  confon- 
dues;  dépaysé  par  les  splendeurs  de  la  nuit  comme  par  cdles 
du  jour;  n'apercevant  pas  sur  ma  tête  les  astres  connus  de 
mon  enfance,  ni  autour  de  moi  les  fonnes  végétales,  les 
sites,  les  horizons  de  ma  patrie,  je  franchissais  quelquefois 
de  riches  vallons  où  éclataient  de  toutes  paris  les  miracles 
d'une  éblouissante  fécondité,  ensuite  des  gorges  creusées  par 
la  lave  ardente,  plus  tard  les  neiges  éternelles,  trop  souvent 
d'incultes  savanes.  Une  fois  passées  ces  villes  de  Puebla  de 
los  Angeles,  de  Xalapa,  de  San- Luis,  de  Guadiana,  de  Du- 
rango,  de  Zacatecas,  et  tant  d'autres  où  le  génie  espagnol 
a  porté  les  créations  et  les  aspects  du  génie  arabe,  faisant 
régner  ceux  qu'il  a  dépossédés  de  Sévîlle  et  de  Grenade  sUr 
cet  hémisphère  ignoié  d'eu:,  mon  unique  refuge  était  la 
liutte  solitaire  ou  le  tatnbo  des  muletiers,  ce  grossier  hangar 
que  la  politique  ombrageuse  du  conseil  des  Indes  fit  dresser 
au  milieu  des  bourgades,  à  l'usage  des  passants,  pour  tenir 
la  population  cuivrée  loin  de  tout  contact  avec  des  idées  et 
des  mœurs  Étrangères.  Combien  de  fois  la  tortilla  (ou  crêpe) 
de  mats  et  le  pulché  de  maguey  furent-ils,  pendant  bien  des 
jours,  l'unique  ressource  de  ma  lassitude,  de  ma  soif,  de  ma 
faim  !  Je  ne  compte  pas  la  surprise  de  quelques  rdtis  de  lion, 
mets  robuste  que  mes  vingt  ansélaientheureux  de  renconiJBr. 
«  Grâce  à  Dieu,  je  ne  fus  pas  assez  dominé  par  les  misères 
d'un  tel  voyage,  pour  ne  point  admirer  la  scène  livrée  à 
mes  regards.  L'Amérique  est  véritablement  un  monde  nou- 
veau pour  l'Européen  étonné.  Comment  peindre  les  efiets 
superbes  d'une  atmosphère  plus  transparente  que  la  nétre, 
ouverte  à  de  plus  vives  clartés  prodigue  de  couleurs  et  de 
reflets ,  rapprochant  de  l'œil  les  distances,  et  dessinant  de 
toutes  parts ,  dans  l'azur  opaque  des  cieux ,  l'imposante 
structure  de  ces  Cordillères ,  dont  une  croupe  porte  k  ta 
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bautedr  des  Alpes  l'empire  de  Montézuma?  Leurs  flancs 
se  déploient,  chargés  de  cultures,  de  pâturages,  quciqucibîs 
de  forêts  vieilles  comme  la  création,  souvent  d'opulentes 
cités,  partout  de  provinces  qui  seraient  en  Europe  des 
royaumes;  leurs  cimes,  éblouissantes  de  neige,  s'étendent 
comme  de  vastes  bandeaux  d'argent  sur  le  paysage  im- 
mense qu'elles  couronnent.  Çà  et  là  se  détachent  sur 
la  voâte  céleste,  qu'ils  semblent  déchiier,  tantôt  des  mas- 
sif immenses  de  roche  vive  qu'on  prendrait  pour  des 
géants  debout  sur  le  sommet  des  monts,  tantôt  le  basalte 
et  ses  formes  capricieuses ,  ses  débris  réguliers  de  vastes 
colonnades,  ses  portiques  tronqués,  ses  arcades  d'une  di- 
mension surhumaine ,  ruines  effrayantes  de  monuments 
qui  n'existèrent  pas.  Souvent  aussi  vous  vous  arrêtez  aux 
pieds  d'un  volcan  dix  fois  plus  élevé  que  l'Etna  et  le  Vésuve. 
Ici  les  cônes  d'Orizaba  et  de  Pérote,  aux  pieds  desquels 
vous  passez,  semblent  des  pyramides  éternelles;  ailleurs, 
ce  sont  les  pics  de  Colima  et  de  Jondlo;  sur  le  plateau 
central ,  au-dessus  de  Mexico,  et  rendant  en  quelque  sorte 
la  capitale  visible  à  tout  l'empire,  l'Iztaccihualt  et  le  Po- 
pocalepetl  s'élèvent  avec  majesté  comme  deux  époux,  rois 
des  Andes  mexicaines. 

(  Telle  se  présente  cetl«  colonie  du  Mexique  ou  de  la 
Nouvel  le- Espagne,  cinq  fois  plus  vaste  que  la  métropole, 
dont  la  charpente  est  de  porphyre  ou  d'or,  dont  la  surface 
présenté  à  l'industrie  de  l'homme  de  plus  riches  trésors 
que  ceux  de  ses  entrailles.  Les  tribus  de  végétaux,  établies 
depuis  les  plaines  du  rivage  et  le  fond  des  vallées  jusqu'au 
séjour  des  étemels  frimas,  changent  autour  du  voyageur, 
&  niesure  qu'il  change  de  climat  en  s'élevant  sur  la  croupe  des 
monts.  Aux  plages  des  doux  mers,  tierras  calientes,  comme 
on  dit,  où  la  perle  brille  parmi  les  sables ,  commence  la 
région  du  salutaire  jalap,  des  ananas ,  de  fruits  délicieux 
qu'ignore  notre  Europe,  du  tabac,  ce  fidèle  et  fatal  ami  dos 
Espagnols  de  l'un  et  de  l'autre  hémisphère,  qui  va,  dans  le 
palais  des  rois  et  des  grands  comme  sous  la  tente  sauvage 
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de  nos  pfttrçs,  changer  en  une  inëme  trist^e  ^jmthitfue  e^ 
fainéante  Tenau)  de  la  papviret^  el  celiii  4e  |^  gf  a^il.^jir.  Ç^\ 
là  que  le  Mtropbs  dpnpe  à  l'iijdi^èflg  Ig  jiaijj'noii'rrji^fff,  dji. 
ntaniot,  là  qilp  ^  b^anier  ^nci  ^f  i?!»'!)!  ^^  rijRJpmç  ijn 
alimep^ qui  supplée  àus  cérëaleg  (Ip  jiqs  çojjlr^.  |^"lj.ipp 
touiîue  est  parfont,  pre^d  tpijtes  les  fQrffieç,  s'élance  ^i  iofifes 
les  hauteurs,  décore  toutes  Jes  tpaîsopg,  éct^se  tous  Içs  iir- 
bres  de  sa  parère  aux  cent  bras  et  aux  cent  couleurs.  Çello 
qui  donne  la  vanille,  embaume  de  ses  parfums  et  tapisse  de 
ses  fleurs  les  feules  des  rochers,  j^  riye  (1^  torrents,  l'é^ 
païK^eur  destx)is.  Partout  s'étale  l'aloès;  partout  Sj^  dresse 
le  cactus  gigantesque.  A  ç^té  dû  c^ptiJS  dont  les  dards  me- 
naçants abritentlà  cochpnîlle,  l'arbuste  qui  doijiie  au^  arts 
l'indjgo,  le  cacaotier  ei  précieuiL  à  la  Vie  espagiiole  de  Î'Â- 
ifiérique  aussi  bieii  que  ^e  la  Péninsule,  le  cotpniiier,  le 
peper,  embellissent,  de  leiirs  précieiii  fcs^qs,  le  cours  des 
fleuyes  ou  [es  flancs  desmonlagnes.  ï^  çaiine  à'sucre  mopire 
de  tous  côtés  sa  yerduçe  légère,  te  cafier  atteint  là  limite 
des  perpétuels  prinlp.nips.  te  Hz  et  le  mais,  llgname  et  la 
patate  parent  cette  fertile  échelle.  I^a  vigne  d'Asie  et  le 
froment  d'Europe  s'y  rencontrent;  rolivier,Te  lin,  le  chanvre 
n'attendent  que  teur  admission  au  droit  de  cité  dans  nos 
colonies,  pour  doter  de  biens  de  plus  la  patrie  de  l'argent 
et  de  l'or.  À  toutes  les  liauteiirs  se  rencontre  la  pomme 
de  terre ,  qui  partage  avec  le  cliiea ,  cet  autre  ami  de 
rhommç,  Iç  privilège  de  s'acclimater  {lartout  où  l'homme 
peu|r  vivre  ;  et ,  npn  moins  facile  à  cultiver,  plus  bienfai- 
sante encore,  l'agave,  senil>lable  à  une  source  miraculeuse, 
épanche,  trois  fois  le  jour,  sons  le  nom  de  pujqije,  ijn  breu- 
vage peu  goûté  de  l'Européen,  mais  qui  estleniiel  et  le  via 
des  populat  ions  mexicaines,  jusquedans  le  voisinage  du  nord. 
«Cet  heureux  sol,  propre  aux  cultures  de  toutes  les  con- 
trées, n"a  besoin  que  d'être  foulé  par  le  colon  pour  livrer 
à  ses  sueurs  tous  les  métaux  que  peut  renfermer  le  sein  de 
la  terre.  Le  fer,  le  cuivre,  le  mercure,  l'or  enfin,  oubliés 
jusqu'à  présent  diins  les  mines  de  la  Nouyefie-Espàgne,  sont 
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autant  d'^|é;nei)ïs  d'une  prospéri^  qui  a|)i^  quelque  jour 
l'aiiçiep  cttriMnei}}'  poiir  tritiiiUir^.  Assi^  au  cepVçe  ^u  glu))fl, 
ie  Mexique  peul  communiquer  il'itpe  inainayeç  les  ateliers (|c 
l'pjlTORfi,  et  de  l'îMtrp  ayep  Ifis  Cftmplojrs  dg  jÙsie;  i|  (oiichc 
BPFÏa'pàjifornie  k  la  Russie  sipéricaine^  Il  nç  çonfiiiçqup  Irqp 
^ésprinais  ^[if  Éta^s-Unis.  Depx  Océans ,  mpuiliant  quinze 
cents  lieues  de  rjvagei-,  s'pffrenf  des  deji^  cà^és  cpffiine 
jiens.  çt.  s'D  le  U]\^\\,  comnie  barrières  des  deux  mondes. 

fi  Les  pro^i^ctJQRS  et  1^  aspects  ne  changent  pas  seuls 
avec  Igs  cljin^ls.  L^  moeurs,  [es  demeures,  j^  trai^  montes 
des  tiab|lan^^  se  fess^fitetil.  de  cette  influence  ^{ivciaîne. 
^^is  l'jiomme  a  plps  de  force  ef  plus  de  vjç,  à  nriMurc  quç 
laV^étation  prpBëpïe'jnpjps  de  vigueur  e|^e  t>eanJé.  p'os(. 
que  Tes  (Jops  qu  (ravajV^urmeiUeijrs  jjour  [gj  que  ceux  de 
1^  HaliJr^.À  l'exemple  de  lapopùlalion  pfimiiiv^,  les  çoij- 
^(u^Mi^SBWBtprpssésdaps  les  liai(les  régions,  sur  le  yasfc 
plateau  d'^nàbiiac,  centre  d'uaç  civilisation  aptériçi^re. 
\À,  fleurjrsnt,  pam)j  des  !|Jttes  sanglantes,  les  réij^bii- 
qùes  Tl9zcallai)çs  et  la  monarchie  des  Aztèques,  superb^ 
lîyales  qu'on  pourrait  appeler  la  Grèce  et  la  perse  dq  jiou- 
vciiu  monde.  Là,  des  cités  que  parent  les  œuvres  du  gé- 
nie, jês  recherches  du  luxe,  les  hicofaits  des  arls<  étalent 
leur  civilisation  européenpe  parrni  les  rujpes  de  l'ordre 
de'chpçes  qui  n'est  plus.  Là,  se  tienrtent  debout  de  vippx 
temples  qù)  ont  suniéct)'  ^  leu^s  fondateurs  et  à  leurs 
(lieux  ;  des  autels  îmipenses,  devajit  lesquels  l'âi^^e,  frappée 
de  leur  majestç.  éprouve  encore  je  ne  sais  que|le  émotioii 
religieuse  ;  des  aqueducs  dignes  de  l/i  splendeur  rqmjiinc  ; 
des  pyramides  qui  égalent  eu  grandeur  les  rponu^nents  éle- 
vés par  le  sabéisme  dans  les  plajnes  de  la  vjejlje  l'^g}')ilc- 

c  Six  ou  huit  raillions  d'hommes  sont  les  seuls  bùlcs  du 
cette  terré  enchantée,  qui  pourrait  nourrir  un.  tiers  de  l'an- 
cien continent.  Comme  s'il  était  dans  sa  destinée  de  servir 
de  rendez-vous  à  tout  ce  qui  nait  sous  des  ciciix  opposés, 
les  trois  grandes  variétés  de  notre  race  y  vivent  à  la  fois. 
IjBs  mélanges  les  plus  divers,  les  dégradations  les  plus  in- 
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sensibles  do  noir,  in  blanc  et  du  rouge  cuivré,  s'y  confon- 
dent, à  côté  de  familles  qui  conservent  dans  leur  vîgu^ir 
diacun  des  types  primitifs. 

cPourquoi  faut-il  que  les  hommes  de  toutes  les  zones  ne 
se  soient  rencontrés  sur  la  crête  des  Cordillères  qu'aGn  de  se 
haïr?  Pourquoi  des  Iiiérarchies,  fondées  sur  le  hasard  de  la 
couleur,  entretiennent-elles  de  nuance  àniianced'inexorables 
inimitiés  ?  La  peau  humaine  n'a  pas  une  teinte  qui  n'ait  reçu 
on  rang  et  un  nom  de  l'oi^neil  de  ces  libéraux  américains, 
que  révolte  l'autorité  de  leur  mère-pàlrie.  Nulle  aristocratie 
au  monde  n'a  classé  plus  scrupuleusement  les  infériorités,  ni 
mieux  distribué  les  haines  avec  les  distinctions.  C'est  là  que 
triomphent  les  Htibiles  dont  la  maxime  est  de  diviser  pour  ré- 
gner. L'Indien  des  classes  inférieures,  déjàplébéien  au  temps 
de  l'empire  de  Montézuma ,  gémit  toujours  sous  le  joug 
des  descendants  de  l'ancienne  noblesse  aztèque,  magistrats 
municipaux  aujourd'hui,  qui,  au  lieu  de  protéger  leurs  frères, 
continuent  d'écraser  des  concitoyens,  pour  oublier  qu'ils  ont 
des  maîtres.  Tels  sont  les  caciqves.  Ceux-ci ,  quoique  éle* 
vés  au  rang  de  la  noblesse  castillane,  abhorrent  le  créole, 
blanc  d'origine,  possesseur  du  territoire,  héritier  des  E^ 
pagnols  conquérants  et  de  leurs  sBccesseurs.  Le  créole  ' ,  de 
son  cAté,  la  plupart  du  temps  fils  ingrat  et  infidèle  de  notre 
Espagne,  ne  pardonne  pas  aux  Européens,  c'est-à-dire  aux 
nouveaux  venus  de  la  métropole ,  aux  enfants  de  la  com- 
mune patrie,  les  chaires  et  les  honneurs  dont  une  politi- 
que ombrageuse  a  te  tort,  en  eflet,  de  les  investir  presque 
seuls.  Enfin ,  les  castes  de  sang  mSlé ,  que  les  races  pnres 
désavouent  de  concert,  recueillent  l'universel  mépris  et 
rendent  à  tous  haine  pour  haine. 

s  Je  ne  parle  pasde  l'Africain.  Le  noir  estceluiquel'œit  ren- 
contre le  plus  rarement  dans  l'Amérique  espagnole.  A  peine 
quelques  milliers  d'enfants  de  la  Guinée  se  montrent-ils  çâ 

'  Lee  blnncs  se  dial'mgucnt  en  créoles  ou  ÙU  d'Egpagnols  anctea- 
nement  éublia  au  Mexique,  et  en  Euiopémt  ou  ËipagaoU  qui  vien- 
nent y  résider. 

r:„i-  :i-,G00tjl>J 
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et  ià.  L'Europe  ne  sait  pas  assez  que  la  siieur  de  l'esclave 
ne  baigne  nulle  part  les  richesses  de  ces  contrées;  un  travail 
libre  exploite  seul  les  entrailles  aussi  bien  que  la  surface  de 
la  terre.  L'Indien  de  la  dernière  classe  lui-même,  distingué 
de  ses  caciques  par  un  tribut  personnel ,  et  à  cause  de 
cela  nommé  tributaire,  est  sujet  et  non  pas  serf  du  con- 
quérant. L'histoire  ne  refusera  pas  à  l'Espagne  cette  louange: 
jamais  le  vainqueur  n'environna  le  vaincu  de  tant  de  sau- 
vegardes. Les  lois  lie  la  métropole  ont  été  plus  paternelles 
pour  les  naturels  àv  Nouveau  Monde,  que  ne  le  sont  pour 
leurs  paysans  la  moitié  des  monarchies  européennes,  mille 
fois  plus  que  ne  l'a  été  depuis  six  cents  ans  l'Angleterre 
pour  son  héroïque  et  malheureuselrlande, Ils joiiissenldo 
la  liberté  municipale;  leurs  droits  ont  été  placés  par  la 
haute  juridiction  des  Audiences  royales  sous  la  garde  du 
glaive  de  la  justice.  1^  haut  clergé  leur  prèle  depuis  trois 
siècles  le  secours  de  son  autorité.  Ils  trouvent  une  protection 
plus  puissante  encore  dans  le  conflit  des  rivalités  qui  s'agitent 
sur  leur  tète.  Pourquoi  faut-il  qu'en  faisant  beaucoup  pour 
la  sûreté  de  l'indigène,  on  n'ait  pas  fait  assez  pour  l'édu- 
cation de  cette  race  flétrie?  Il  .s'est  Ironvé  des  bienfaits 
destructeurs.  Les  barrières  élevées  autour  des  bourgades 
indiennes ,  en  les  défendant  peut-être  de  quelques  agres- 
sions, ont  repoussé  les  lumières  et  les  arts.  Le  tributaire 
et  ses  caciques  croupissent  ensemble  dans  la  fange  de  l'i- 
gnorance et  de  ta  débauche.  Je  sais  bien  qu'on  accuse  leur 
caractère  et  leur  intelligence  de  cette  dégradation  ;  on  parlo 
de  leurs  vices  indomptables!  Mais  c'est  partout  l'ai^ment 
de  la  force.  Les  oppresseurs  de  l'Irlande,  de  l'Inde,  de  la 
Grèce  vous  diront  aussi  que  la  misère  naît  dans  ces  contrées 
de  la  licence  et  de  l'oisiTeté.  1)  est  facile  de  condamner  tout 
un  peuple  qui  souffre.  Quand  nous  apercevons  une  nation  cor- 
rompue, sachons  faire  la  part  de  son  régime;  car  la  tâche  des 
institutions  est  précisément  de  redresser,  de  fortifier  les  âmes, 
d'éclairer  les  esprits,  de  policer  les  mœurs.  C'est,  il  faut 
bien  le  dire,  ce  que  les  blancs  ont  trop  souvent  redouté. 
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€  IVqs  possessions  d'outr^ioef  sf>nt  ^^iffini^toét^  dç  ^cc(ç 
^  siècle  pitr  le  conseil  (les  IndpP-  Opii^i^^f^  et  jaloux  çoiqqie 
le  son^  les  corpSi  il  a  voulu  lepir  en  main,  d\t  fQ(id  ^c  la 
Castijie,  tous  les  flla  d«  cetl«  gr^iufe  |ra;ife  q)f{;  l'op'  appelle 
l'auUirité;  il  a  préien;lu  plier  à  ses  iiripiuables  s;gt^ipçs  |ous 
les  lieiUE  et  tous  les  temps.  \,&  cirçoospçction  a  çiointiié  ses 
pensées  ;  elle  lui  enseigne,  «lëpiiis  ^is  cents  ans,  a  réguler 
l'essof  des  colonies  pour  assurer  les  droits  <1f  la  métropolç. 
Aux  inimitiés  de  coulegr ,  il  a  laissé  s'ajouter  celles  des 
casles,  des  professions,  des  autorités  diverses;  le  littoral, 
séjour  du  commerce,  et  le  plateau,  siège  des  grandes  exis- 
tences, n'ont  pas  cessé  uo  jour  de  se  haïr  et  de  se  calooi- 
nier.  La  richesse  métallique  a  lutté  avec  1^  riche^  agri- 
cole, le  sacerdoce  avec  la  noblesse,  la  magistraturti  avec  les 
grands  et  le  clergé,  je  pouvoir  militaire  avep  l'aiiloritû  ci- 
vile. A  Uavers  cette  guerre  domestique,  le  conseil  ^  interdit 
les  fabrications  et  les  produits  qui  auraient  créé  à  Tagricul- 
ture  et  à  l'industrie  languissantes  de  la  P.éninsi))p .  de  salu- 
taires concurrences;  il  a  entretenu  ainsi  fintjigence  3U  sein 
d'une  terre  qui  pourrait  être  le  grenier,  le  jardin  et  le  tré- 
sor du  moude.  Combien  de  familles  créoles,  cqmbjen  de 
villages  indiens  sont  livrés  au  désespoir,  faute  de  pouvoir 
défricher  d'immense^  savanes  que  l'abus  inconcevable  de 
l'institution  des  majorais  laisse,  depuis  H  conquête,  désert^ 
et  pisivçs  4  côté  d'eux  I 

<  Cependant,  anprës  d'existences  m|sérat()es,  s'^lèvept 
sans  intermédiaire  d^s  fortuna^  fabuleusçî.  Ces  eitr^DKs 
de  l'ordre  ^ial  n'ont  rien  de  commun,  si  qe  n'est  les  yjçes; 
car  il  est  ui)  degré  de  richesse  et  de  pauyrété  qui  pprie  1^ 
mêmes  fruils,  c'est-à-dire  l'engourdissen^ept,  l'ignorance, 
la  superstitipn ,  l'oubli  des  i^^voirs  et  Ip  besoin  i]es  pi^li- 
ques,  le  désordre  flnfln,  spijle  distr^ctifl^  (i'HPP  y|*  9"!  ^ 
«se  toutes  les  ressource  dg  la  pFgspé''ité  P4  tflHies  iç^spuf- 
frances  de  l'infortune. 

•  \À  clergé,  lien  des  d^u»  situation^  copme  d^  f}^m 
peuplsç,  tj<ïilt  ^ux  yainqypuES  paf  sa  (iepté  et  »ux  riplies  gar 
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m  U^âti;  àùx  tiirttUb  ptkl*  Vôb  ministère  et  »Ux  pstivres 
l^t-  ii  charité;  &  tôil'S,  pàt  soâ  poavôir,  [tar  sei  intérêts, 
pdi-  Ves  ïiréiàii  du  ^Hg.  Sa  dbtaliéh  se  compose  ni'ôltts  de 
MiU'foiids  qU'e  d^  capitaux  iihm&nSes,  et  cette  propriél^ 
^l  la  Val^t-  est  lAlta'ch'ée  iiix  E^csoinâ  de  l'industrie , 
dé  ràgritiultnre,  du  comméite,  i  te  rare  avantage  de  lier 
ses  intérêts  à  ceux  de  la  prospérité  publique.  QUant  aux 
mœurs,  les  passions  actives  de  la  femme  indigène  que 
la  froideur  de  l'Indien  révolte ,  les  entralnemeols  d'une 
gt^hdé  aUtôrStï,  eiiâa  k^tt«  mollesse  géuértle  des  habi< 
tù'des  et  d^  mœui^  qui  tient  tiu  i^limàt,  à  ta  fiais  iiité- 
riêute,  à  d'iâimetlSeâ  fitttunes,  tant  de  causes  li'ont  t^ue  trop 
porté  la  riwrtïptioft  jusque  dans  l'Église  de  JésUs-Ctirist. 
Hais,  ft  travers  les  dé«iot-dt«S,  le  l^sle  et  la  tvchei^he  licen- 
cfeuse  des  cotiveiits,  de  hautes  vertus  conservent  l'éclat 
do  sancttiait%;  les  prélats  se  cmicilient  le  respect  una- 
niiBS  des  jieuplefe;  il  se  trôUve  ebiiore  des  évoqués  comme 
tes  bartOlomé  de  Las  Casas  ou  les  VasCo  de  Quirôgaj  pour 
ptaîder  ft  ià  cbUr  de  Madrid  la  caUse  du  Mexique,  et  au 
Hleiil|Vré  dette  de  ta  concorde  :  véritables  amis  des  hommes 
qui  VeUl'nit  éféâdre  à  tous  la  protection  des  lois  en  même 
teinps  'i|Uê  tes  Menfïils  de  l'Évangile  ! 

c  Tel  eËt  ce  Mexique,  qui  n'atte'Ad  qu'une  administra- 
don  ^lÙB  éclail'ée  et  plus  favorable  poUr  ètortner  te  monde 
par  tes  mei-vdlïes  de  sa  prospérilé.  Malgré  taht  de  principes 
fiihesfes,  depuis  ravcUement  de  ta  maison  de  Bourbon,  de- 
puis surtout  le  t^ne  de  Charles  ill,  la  population  s'est  ac- 
cnie,  teâ  arts  se  soiit  développés,  les  sciences  ont  trouvé 
d'heureux  adeptes,  la  civilisation  a  poussé  datis  les  esprits 
et  dans  les  coeurs  des  ratines  profondes.  Depuis  lors,  l'é- 
maneipation  des  États-Unis  et  la  révolution  française  n'ont 
secoué  sur  les  irôyaumes  d'^nutre-mer  que  des  lumièros  trop 
vives;  un  idceiidie  pouvait,  d'On  moment  à  l'autre,  s'allu- 
mer à  ces  feus  redoutables.  Si  nous  ne  nous  hâtions  de 
désarmer  l'Indien  et  les  castes  par  l'atTranchissement  du 
tribut  qui  les  Qétrit;  le  coton,  par  la  liberté  de  toutes  les 
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cultures;  le  commerçant,  par  des  franchises;  le  ju^tre,  par 
l'élni^ement  des  dignitaire  étrangers  qui  ravissent  à  sa 
légitime  ambition  le  prix  de  ses  travaux;  les  riches  et  les 
grands  du  sang  créole,  par  l'admission  au  partage  du  pou- 
voir, qui  pourrait  dire  ce  que  la  coalition  de  tant  d'inimiliés 
héréditaires  tenterait  à  la  longue  contre  les  ânùts  et  l'auto- 
rité de  la  mère-patrie? 

VI. 

u  Ce  fut  aux  extrémités  septentrionales  de  l'empire,  non 
loin  de  nos  établissements  de  la  Californie,  sous  le  ciel  de 
la  Nouvelle-Biscaye  et  du  Nouveau-Mexique,  que  je  fis  mon 
apprentissage  du  métier  des  armes.  J'aimais  ce  nom  de  Nou- 
velle-Biscaye qui  répondait  à  mes  plus  chères  préoccupa- 
ti(His  de  la  patrie  absente  :  il  me  rapprochait  de  Haria.  Je 
retrouvais  à  ces  confins  du  monde  espagnol  les  pas  intré- 
pides de  Fernand  Corlez  dont  les  traces  sont  partout  sur  le 
continent  américain.  J'errais  avec  mes  compagnons  dans 
le  voisinage  de  l'intendance  de  Durango,  panni  ces  postes 
solitaires,  dont  la  faible  garnison  ne  réussit  ni  à  détruire 
l'Indien  errant,  ni  à  protéger  l'Indien  cultivateur.  Des  com- 
bats de  tous  les  jours  ne  servaient  qu'à  mieux  aguerrir  l'Aco- 
clame ,  l'Apache  des  ravina  stériles  de  l'Acha,  le  Chicbimè- 
que,  brigand  infatigable,  et  surtout  cet  Aral>e,  ou  plutôt  ce 
Kalmouck  de  l'Amérique ,  l'audacieux  Cumanche,  qui  se 
joue  sur  un  cheval  fougueux  comme  le  Numide  ou  le  Scythe 
antique.  Nous  les  trouvions  plus  audacieux  que  jamais, 
maintenant  que  la  Louisiane  leur  offrait,  sur  une  frontière 
de  sis  cents  lieues,  im  refuge  assuré. 

a  Les  irruptions  chaque  jour  plus  opiniâtres  et  plus  fré- 
quentes n'occupèrent  que  trop  mes  longs  luisin»  eur  celte 
limite  de  l'état  policé  et  de  l'état  sauvage.  Devant  moi  s'é- 
tendaient les  steppes  incultes  qui  se  prolongent  jusqu'aux 
monts  Alleghanys  et  aux  mers  du  Nord.  Les  rares  habitiiiils 
Irappcs  de  torreur,  s'étaient  enfuis  vers  les  villes  lointaines 
de  l'intendance. 

[.3,1.  :i-,C(K>tjl>J 
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«  Je  vivais  séparé  du  monde  par  des  déserts,  n'aperce- 
vant plus  d'autres  hommes  que  ceux  qu'il  me  fallait  mener 
au  combat,  ou  poursuivre,  le  fer  en  main,  à  travers  des  so- 
litudes sans  bornes.  D'betireu^  hasards  favorisèrent  rapide- 
ment mes  premières  armes.  Le  vice-roi  venaU  de  me  donner 
une  compagnie,  lorsque  des  dangers  intérieurs  rappelèrent 
tout  à  coup  mou  régiment,  des  plaines  arides  qui  s'étendent 
le  long  du  Carcaî,  aux  exirémités  de  la  Sierra-Hadre. 

«  Des  bruits  sinistres  avaient  porté  le  désespoir  dans, les 
campagnes.  On  savait  que,  dans  sa  condescendance  pour  les 
alarmes  de  la  métropole,  le  conseil  des  Indes  venait  d'es-r 
pédier  au  vice-roi  l'ordre  d'arracher  la  vigne,  devenue  de- 
puis quelques  années  la  principale  richesse  de  plusieurs 
cantons  du  Nord.  La  prudence  du  magistrat  suprême  arrêla 
l'exécution  de  cette  entreprise  téméraire  ;  mais  des  colons, 
avertis  du  péril,  prirent  les  armes  :  ■  les  milices  provin- 
ciales comptèrent  des  transfuges.  En  haine  des  créoles,  les 
compagnies  de  oouleur  furent  celles  dont  la  fidélité  se  mon- 
tra le  plus  acquise  k  la  patrie  espagnole  ;  mais  on  sentait 
jusque  dans  cette  fidélité  qui  discutait  ses  raisons,  l'ébran- 
lement  précurseur  des  grands  changements.  L'esprit  do 
l'Amérique  était  changé. 

c  A  la  tète  des  mécontents,  se  trouva  porté  un  homme 
qui  avait  exercé  je  ne  sais  quel  négoce  obscur  à  la  Havane. 
Retiré,  depuis  lors,  dans  les  montagnes  de  Cuacliinattgo, 
don  Harcos  avait  compromis  sa  modique  esislenee  par  celte 
vanité  mexicaine  que  le  roi  catholique  exploite  comme  la 
mine  la  plus  productive  de,  ses  royaumes  :  aucun  sacrifice  . 
ne  lui  avait  coûté  pour  acquérir  le  droit  de  porter  l'épau- 
lette  dans  les  milices  ;  afin  de  confirmer  davantage  le  rang 
qu'il  s'était  assuré  par  cette  faveur  royale,  il  venait  d'obte- 
nir, à  grands  frais,  un  arrêt  de  V Audience  royale  qui  décla- 
rait blanc  son  visage  basané.  Fier  de  pouvoir  opposer  un  titre 
ofilciel  à  l'évidence,  il  serait  resté  sujet  fidèle,  si  les  employés 
de  la  régie  n'eussent  précédemment  arcaché  ses  plantations 
de  tabac,  et  menacé  maintenant  le  reste  de  ses  cultures.  Un 
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simple  làqtisis  e3)>agnol  aggrava  les  griefs  du  cblon  par  ees 
outrages.  Car  c'est  ainsi  que  les  choses  se  pâsëèflt.  Ce  miaê- 
rflblfi,  d'une  arrogance  autorisée  par  les  eimrfpies  d'an  ma- 
gistrat puissant  qii'il  servait,  avait  pris  ft  tâclle,  en  Voyant 
don  MarcoS  sous  les  armes,  de  prodiguer  publiquement  les 
Bnrcasmes  ain  teintes  équivoques  de  sa  peaUj  avec  cette 
insolence  européenne  dont  la  métropole  aurait  dû  depuis 
longl^npa  réprimer  le  scandale. 

€  I*  créole  se  vengea  en  tirant  l'épée,  et  il  entraîna  de 
nombreux  Colons,  t  C'est  trop  SDufMr^  leur  disait-il,  les 
i  injures  de  ces  mendiants  venus  d'Europe  pour  s'enrichir 
c  de  nos  dépouilles.  Le  plus  vil  des  Chapetones',  aotis  ses 

<  haillons  castillans,  Regarde  avec  dédain  et  ne  craint  pu 
I  d'outrager  tout  ce  qu'il  y  a  de  riche  et  d'illustre  parmi 
■1  nous.  Sont-ils  donc  plus  blancs  que  noUs  ne  le  sommes? 
i  Pensent-ils  que  le!  nom  américain  ne  soit  pas  aussi  boaa 

<  que  le  leur  ?  Les  États-Unis,  maintenant  nos  voisins,  t'ont 
1  rendu  gtaiid  par  fanite  la  terre!...  *  Des  acclamations  in- 
terrompircnirorQteufiqnl  reprit:  «Ils  vOoa  disent  que  leur 
i  monarchie  est  encoropuissantecomme  au  temps  delà ocm- 

*  quSte,  que  l'Europe  marche  tout  entière  sous  ses  loîsl  Moi 
c  je  vous  alarme  qu'à  l'exception  de  quelques  petits  Ëtals, 
«  parmi  lesquels  la  Péninsule  figure  à  peine,  celte  Europe  ue 
«  se  compose  que  de  deux  empires  :  l'Angleterre,  béréliqae, 
V  avare,  ennemie  de  Dieu  et  des  hommes,  et  la  France,  U 
t  véritable  reine  de  l'ancien  monde,  la  patrie  de  Raynal,  de 
«  Montesquieu,  de  Voltaire,  de  l'Encyclopédie;  la  FVance, 

*  vaste  foyer  d'où  jaillissent  toutes  lés  lumières  et  tons  les 
i  foudres,  devant  lesquels  la  tyrannie  Ë'enfttit  épouvante; 
«  la  France  qui  nous  trace  la  roule  où  nous  devons  mar- 
'*  cher,  efl  plaçant  celte  taaie  Lotiisiane,  ntrtre  sœur  et  noire 

*  compagne,  «MB  l'égide  de  la  république  de  WaHhingtos. 
i(  A  ces  fiers  Castillans  qui  nous  oppriment  »  demdndÂ 
«  pourquoi  leurs  mains  ont  laissé  aller  cette  riche  conquête 

'  SobH(]i<etdi>tlné  parles  créoles  aux  Europttf)^! 
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t  de  iKHfincMl^  cbmtne  des  teursT  Dematidei-^eur  poiir* 
«  quoi  le  roi,  leur  maître  et  le  nôtre,  se  traîne  ddns  des  bU 
k  lUncefl  et  des  soumissions  sacril^ea,  A  la  suite  de  tous 
k  les  gilutemanU  français  qui  ont  du  sang  bourbon,  non 
tt  pM  ûiM  le«FS  veinn,  mais  à  leur  hache  ou  à  leur  ipésl 
t  IttcafMblbs  de  gotiVemer  et  de  défetldre  leurs  étroita  do* 
<  MttiMes^  tes  Espagnols  dégénérés  prétendent  régir  l'Amé^ 
■  fiqufl.  Vous  sftTeE  si  jâbiais  un  de  nous  a  pu  arriver  HUi 
t  ^plois;  quelque  titre  qui  le  distingue!  Il  est  temps  que 
t  nous  ayons  un  gouvern«nent  national  et  des  Idh  amies  ; 
«  quH  n<tUs  pdissians  demander  à  la  terre  tous  les  dons 
t  qu'elle  ptohiet  aUx  stiiiis  dâ  l'homme;  que  les  trésors  ca- 
t  ehés  datld  «m  entrailles  n'aillent  pas  à  deux  mille  lieues 
i  de  houj  sbudoyer  des  corrupteurs  et  des  tyrans  ;  que  nos 
t  ritages  s'duvrent  aux  bienfaits  d'un  commerce  libre  ;  qm 
«  n«us  ud  langilissiAis  plus  enfltl  dans  U  misère,  ru  sein 
I  dot  richesses  du  monde!  Vieux  Espagnole  et  Tieui  thré^ 
t  tiens,  régnons  slir  tel  hémisphère  qiJe  iios  alDiix  ont  cod- 
t  qtfls  cl  fécondé.  Entre  deux  contrées ,  dont  l'une  est 
•  pâuTre,  loitttaine,  inconnue,  l'autre,  opulente,  défrichée 
M  par  tioâ  main^j  chargée  des  cendres  de  nos  aïeux  et  du 
t  bbreeau  de  nos  Sis,  sachons  une  ibis  choisir  une  patrie; 
t  lit  tnère^patrie  est  celle  qui  nourrit  ses  enfants,  non  pas 
»  celle  qui  les  épuise  et  les  désole  1  » 

«  Don  Marcos  avait  soin  de  faire  intervenir  dans  tdntes 
ses  harangues  l'image  de  l'amlra)  ttl  du  marquis.  C'est  ainsi 
que  l'Amériqiie  nomme  Christophe  Colomb  et  Heman  Cor- 
tès,  comme  la  Grèce  dit  le  poète  en  parlant  du  diviti  Ho- 
nërCi  II  proclamait  l'indépendance,  au  nom  des  grands 
hommes  qui  avaient  apporté  la  sujétion  :  »  lia  furent,  pré- 
'  *  tendait-il)  les  derniers  héros  que  le  sol  castillan  ait  prof- 
it dttitsi  C'est  qVie  depttis  lors  l'Ëspâ^e  n'est  plus  «n  Europe. 
«  Lé  tnère  de  Med  et  1^  saints  qui  nmis  protègent  veulent 
tt  qu'elle  scill  parmi  nohsi  * 

H  Tttus  ceux  qdi  ftvafent  des  plantatlobs  menacées,  des 
infitm  h  veiiger,  M  plus  à  gagner  qu'à  perdre,  coururent  » 
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ranger  sous  l'étendard  des  factieux.  Les  amis  secrets  de 
l'indépendance  jroelanièrent  que  plusieurs  couvents  sou- 
deraient les  rebelles;  que  des  curés  lilaacs  les  animaient 
au  combat.  D'un  autre  côté,  l'autorité  eut  soin  de  répandre 
que  des  caciques  et  des  religieux  indiens  avaient  promis 
de  soulever  leurs  villages  ;  et  au  lieu  de  signaler  les  causes 
morales,  les  griefs,  les  passions,  les  événements,  on  imputait, 
selon  l'usage,  les  progrès  de  la  sédition  à  un  vaste  comploL 

«  Le  gouvernement  portait  particulièrement  ses  regards  sur 
un  jeune  seigneur  assez  riche  pour  prendre  la  rébellion  i  sa 
80lde,'mais trop  irrésolu  pour  se  jeter  corps  et  biens  dans  ces 
chances  redoutables,  [km  Cristoval  devait  aux  travaux  de  ses 
pères  plusieurs  millions  de  revenu,  et  à  son  opulence  le  titre 
(le  Castille  qui  décorait  cet  immense  héritage.  On  ne  l'avait 
pas  vu  chercher  en  Europe,  à  l'exemple  de  ses  égaujc,  les 
jouissances  que  lui  promettait  sa  fortune.  La  cour  da  «ce- 
roi  elle-même  n'avait  pas  d'attraits  pour  lui,  et  le  séjour  de 
Mexico  lui  semblait  importun.  Comte  de'",  remarquable 
par  sa  beauté,  doué  d'un  esprit  qui  savait  trouver  dans  les 
sciences  les  délassements  et  les  succès  que  leur  dcmaude  de 
plus  en  plus  depuis  cinquante  ans  la  jeunesse  américaine,  on 
eût  dit  qu'il  possédait  tous  les  dons  de  la  nature,  comme  ceux 
de  la  naissance  et  de  la  fortune  ;  mais  son  âme  manquait  de 
vie;  alangui  par  le  climat,  il  n'était  pas  de  plaisir,  ni  de  peine 
dont  l'impression  réussit  à  l'animer.  L'étude,  les  femmes, 
ces  grandes  séductions  de  l'homme  qui  sent  et  qui  pense, 
paraissaient  ne  rien  dire  à  son  imagination  dédaigneuse  ou 
glacée. 

H  Don  Cristoval  avait  pour  résidence  un  de  ces  ch&leaux 
qui  étalent  une  magniflcence  royale,  parmi  les  misérables 
huttes  des  tribus  indiennes.  C'était  sur  le  plateau  de  Cho-  ' 
lula  et  de  Tlazcallan.  Là  fleurirent  de  puissantes  républiques. 
lÂ  aussi  les  naturels  conservent  peut-être  plus  qu'ailleurs 
un  mâle  souvenu*  de  la  dignité  de  leurs  ancêtres.  Ce  n'est 
pas  que  le  tributaire,  accolé  qu'il  était  dans  les  anciens 
temps  sous  le  poids  d'arielocraties]  oppressives,  doive  por- 


StllTB  DO  MANUSCRIT  D'AÈNHOA.  195 

ter  avec  regret  sa  pensée  vers  les  siècles  qui  précéderait  U 
conquête.  Mais  il  y  a,  dans  les  traditions  des  États  républi- 
cains ,  quelque  chose  qui  agite  les  Âmes,  en  attachant  au 
passé  de  plus  vives  illusions  de  bonheur  et  de  glmre.  Là  les 
nobles  des  anciens  jours  conservent  dans  les  villages  quel- 
ques traits  du  caractère  de  leur  race.  S'ils  pèsent,  comme 
les  autres  caciques,  sur  leurs  concitoyens,  ils  fléchissent  arec 
'moins  de  bassesse  devant  leurs  vainqueurs. 

«  Tel  était  un  vieil  Indien  qui  vivait  dans  le  voisinage  du 
comte.  A  le  voir  couvert  à  peine  d'une  tunique  grossière, 
sale,  les  bras  et  les  jambes  nus,  les  pieds  &  peine  déCendus 
par  des  sandales  en  lambeaux ,  cachant  son  existence 
dans  une  cabane  de  roseaus,  il  eût  été  difOcile  de  croire 
que  cet  homme  fAt  révéré  au  loin  comme  le  descendant  du 
souverain  pontife  de  Cholula,  et  plus  encore  que  la  forttme 
d'un  grand  seigneur  fût  enfouie  dans  son  humble  réduit. 
Trop  flers  pour  user  du  privilège  de  leur  sang,  ses  aïeux 
avaient  dédaigné  la  noblesse  castillane  qui  leur  était  ac- 
quise. Ils  vivaient  loin  de  tout  commerce  avec  les  blancs. 
Leurs  générations  se  succédaient  sans  connaître  d'autre 
sollicitude  que  les  soins  de  l'administration  municipale,  et 
d'autres  jouissances  que  les  liqueurs  fortes. 

«  Deux  chagrins  avaient  pourtant  marqué  la  vie  octogé- 
naire de  l'Indien.  Ses  deux  filles  les  lui  avaient  donnés.  L«s 
femmes  de  cette  nation  se  distinguent  des  hommes  par  plus 
d'énergie.  Le  mépris  d'une  race  froide  cl  morne  exasp^ 
leurs  passions;  les  plus  nobles  de  sang  et  d'flme  vont  cher- 
cher dans  l'asile  des  cloîtres  les  soufirances  exaltées  de  la 
solitude.  D'autres  s'abandonnent  à  toutes  les  inspirations 
d'une  imagination  impérieuse  et  mécontente.  On  m'a  conté 
qu'un  pauvre  curé,  près  de  qui  un  voyageur  gémissait  de 
leura  désordres,  les  excusa  de  son  mieux  en  disant  avec  un 
soupir  :  iQue  voulen-vous?  Elles  ne  sont  pas  ingrates!» 

<  Le  vieil  Indien  avait  vu  l'atnée  de  ses  Qlles  s'enfuir  Imn 
de  lui,  et  s'attacher,  par  un  de  ces  caprices  fréquents  sous 
les  tropiques,  aux  pas  d'un  nègre  affranchi.  Maintenant, 
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|a  Icmne  GustimoUila  n'aFSigaait  pu  moins  l'orgueil  de  seai 

père.  Elle  KÎmait  le  comte.  Ce  seniim^nt  femtiÛeaait  b\  àA> 
solail  ES  vie.  &n  iéçii  de  ses  efforts  pour  trionipher  (l'ellfla 
même,  son  oisur  lui  disait  infini  la  bonheur  d'émeuv(Hre{ 
d'eiqbellir  une  existence  qui  semblait  n'attendre  pour  s'ao 
Bimer  que  le  premiw  souffle  de  l'amour.  C'était  un  rftv(i 
insanEé.  Quand  le  vieus  cauique  n'aurait  pas  cru  ses  ancés 
très  flétris  par  de  semblables  feux  peur  un  homme  de  vneo' 
blanche,  qu'étaientrce  que  les  souvenirs  de  la  république 
de  Cholula  et  une  dot  d'un  million  pour  combler  la  distança 
qui,  dans  l'opinion  des  blaqce,  la  séparait  du  conte! 

(  Don  Gristoval,  toujours  errant  sur  un  eheval  ra[ûde, 
ou  invisible  à  tous  les  yeus ,  portait  quelquefois  sa  pensée 
oiaive  dans  le  village  indien.  Il  distribuait  çà  et  t&  des  se- 
cours  ou  des  ordres ,  regardait  les  hommes  fonpw  le  soir 
leurs  danses  mélancoliques,  s'étonnait  de  nu  yoif  aux  femmea 
parmi  ras  jeux  d'autre  ministère  que  celui  de  verser  le 
vin  d'agave  ou  l'eau-de-vie  de  mats,  sraiblait  n'en  remar- 
quer aucune  sous  les  parures  de  fleurs  dont  elles  étaient 
toutes  chargées,  et  passait.  Un  prêtre  indien  avait  eu  soin 
de  l'instruire  des  sentiments  secrets  de  GuatimoUtila  ;  il 
savait  qu'elle  était  la  plus  belle  des  filles  cuivrées  de  la 
vieille  Amérique ,  que  nulle  d'entre  elles  ne  se  parait 
avec  plus  de  richesses,  plus  d'éclat  et  plus  de  goAt.  On 
croyait  savoir  que  cette  image  était  venue  quelquefois  ocr 
Guper  le  vide  de  son  cœur,  mais  seulement  CMume  iin  son 
lointain  traverse ,  sans  le  troubler,  le  silence  du  désert. 

«  L'infortunée  était  en  proie  à  tous  les  tourments  d'une 
passion  qui  ne  peut  ni  se  satisfaire  ni  se  dompta;  on  la 
voyait  se  flétrir  et  s'éteindre;  un  souffle  de  marj,  semblait 
avoir  passé  sur  elle, 

(  Le  bruit  de  la  rébellion  vint  relever  son  âme.  Elle  pensa 
que  s'il  Iqi  arrivait  de  rendre  de  grands  services  h  la  pj^trie 
américaine  et  d'illustrer  am  nom,  elle  ne  mourrait  pas  sans 
laisser  k  don  Gristoval  le  regret  de  no  l'avoir  pM  naieus 
çûnnue.  Elle  n'allait  point  jusqu'à  dewttqder  à  la  destinée  la 
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lieiilifiiir  |e  plus  grapd  qn'elte  coiqprit.  celui  d'être  In  coqIt 
pagne  du  comte  et  la  mère  de  ses  flis  :  ce  qu'il  fallait  à  son 
HHPur,  c'était  que  |e  cour  de  l'Espagnol  s'animât  pour  elle, 
qu'il  gentil'  qpe  (ïwtùnotgila  q'étail  p^  indigne  d'être 

n  Le»  insinués,  hattt)s  dans  plusieurs  rencontres,  s'é- 
taient dispersés  près  \es  bords  du  Monté^uma,  l^a  révolte 
paraissait  étouftée,  lorsque  des  vo)x  ennemies  révélèrent  au 
Keiiqup  1411  projet  insefisé  de  Godoy.  |1  avait  détruit  les 
finances,  \§  coinmerce,  le  crédit  de  la  nionarcliie.  Dans  l'in- 
digence de  I'$tat,  il  résolut  d'enlever  à  la  NouvcUe-Flspagne 
le  capital  de  deux  cent  vingt  millions  que  le  clergé  a  ré- 
pandu depuis  trois  siècles  sur  la  face  du  sol  meiicain  pour 
le  féconder.  Ce  dessein  n'était  pas  d'une  exécution  possible. 
Le  coQseil  des  Indes  entreprit  vainement  de  l'accomplir. 
Hais  l'alanne  était  donnée;.il  n'y  avait  pas  une  culture  qui 
ne  fût  comprofnise ,  pas  une  propriété  qui  ne  fût  ébranlée. 

■  Le  feu  de  la  guerre  civile  s'alluma  plus  vif  que  ja- 
mais, Dpn  Marcos  grossit  sa  troupe*,  el  Quatimotzila  crut, 
eq  quittant  le  toit  paternel,  obéir  à  une  inspiration  di- 
vine. 

«  Ardente  et  belle,  son  éloquence  était  aisément  persua- 
sive.  Elle  ne  parlait  pas  geuiemeut  avec  cette  facile  abon- 
dance qui  semble  l'apanage  de  sa  nation,  aussi  bien  que  de  lî^ 
nôtre:  Ses  idées  puisaient  de  la  force  dans  les  connaissances 
dont  l'avait  ornée  uff  vieux  prêtre  de  sa  famille.  ArtiUcieusc 
çpfnme  le  sont  tous  les  Indiens,  comme  le  sont  les  peuples 
dépendants,  parce  que  la  ruse  est  la  force  des  faibles,  elle 
parlait  4  çbacun  le  langage  qu'il  pouvait  le  mieux  entendre. 
Elle  essayait  de  réveiller,  dans  le  cœur  du  cacique,  des 
gOHV^pirs  généreux  et  de  grandes  espérances.  Ses  efforts 
traviiillaient  à  reporlër  sur  l'Eurupéen  h  haine  que  cette 
0)41^,  [vesque  entière,  nourrit  contre  le  créole  ;  pour  guér 
rir  l'elTroi  qu'éprouvaient  encore  la  plupart  d'entre  eux  k  la 
pgiisée  de  l'indépendance,  elle  leur  disait  qu'à  défaut  d'qne 
protection  étrangère,  ils  auraient  celle  du  nombre.  Le  mon; 
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-  vement  de  l'insurrection  devait  les  replacer  sans  combat 
au  rang  de  leurs  aïeux. 

«  Fiers  de  leur  part  de  tyrannie  et  vieillis  dans  leur 
part  de  servitude ,  ces  nobles  d^énérés  ne  répondirent 
que  peu  à  son  appel.  L'Indien  tributaire  l'entendit  da- 
vantage :  «  Il  est  temps,  s'écriait-elle,  de  renoncer  à 
c  des  bienfaits  qui  sont  des  calamités  ou  des  outrages. 
(  A  quoi  vous  a  servi  le  cacicazgo,  sinon  à  vous  donner 
«  des  magistrats  qui  vous  oppriment  sans  contrôle ,  qui 
(  exigent  à  la  fois  de  vous  les  redevances  de  la  constitu- 

■  tion  antique  et  celles  de  ta  sujétion  présente;  qui  seuls, 
<  sachant  la  langue  des  blnucs,  seuls  communiquant  avec 
c  eux ,  conspirent  à  vous  tenir  loin  des  jouissances  réser- 

•  véès  à  l'hôle  fortuné  des  villes  ?  A  quoi  sert  que  vos  mar- 

■  chandises  ne  payent  pas  ['alcavala  '  quand  vos  tètes  sont 
il  soumises  à  l'injure  du  tribut  !  En  mettant  notre  nation 
a  tout  entière  en  tutelle,  ils  vous  ont  présenté  comme  un 

«  bienfait  de  leur  domination  l'arrêt  de  votre  éternelle  mi-  , 
«  norité.  Ils  vous  ont  Interdît  tous  les  actes  de  la  vie  civile 
€  pour  vous  prot^er,  disent-ils ,  contre  les  vexations  des 
«  créoles.  Fils  des  républiques  Ttazcallanes  !  connaissez  en- 
c  fin  vos  amis  et  vos  ennemis.  Qui  a  fermé  vos  villages  à 
«  tous  les  blancs,  si  ce  n'est  l'Européen  effrayé  de  vous  voir 
c  contracter  alliance  avec  eux  ?  Qui  osa  dire  à  vos  filles  :  Vous 
s  n'aimerez  pas  lefilsdct'Espagne.-.commes'ilélaitdonné 
a  à  la  volonté  humaine  de  maîtriser  l'amour!  comme  si  in- 

*  terdire  l'espoir  de  nœuds  saints  à  un  cœur  blessé,  n'était 
n  pas  la  plus  cruelle  manière  de  désobéir  aux  lois  divines, 
I  et  de  se  jouer  de  la  vie  des  humaine!*  — Ici  Guatimotzilii 
s'arrêtait  un  moment  et  essuyait  ses  pleurs,  a  La  peur,  re- 
«  prendt-elle,  a  dicté  ces  règlements  inhumains.  La  peur  a 

■  tracé  autour  de  vos  champs  des  limites  fatales ,  et  votre 
c  population  croissant  toujours  sans  que  votre  territoire 

*  Irop61  DDdraux  et  raUgant  qai  pise  sut  toutes  les  dentées  dans 
l'empire  espagnol. 
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<  s'agrandisse,  ta  faim  a  seule  le  privilège  de  franchir  ces 
I  barrières  pour  moisacHiner  bous  vog  yeux  vos  enfants  et  vqb 

■  femmes.  La  peur  vous  a  interdit  l'usage  du  dieval  et  des 

■  armes  :  eh  bien  !  que  leur  crainte  ne  soit  pas  une  leçon 

<  perdue  !  Puisqu'ils  tremblent,  vous  êtes  redoutables  ! 

«  Je  vous  annonce  la  victoire  au  nom  de  Notr&-Dame  de 

■  la  Gnadalupe  '  ;  née  au  milieu  de  nous,  témoin  de  notre 
«  inlorlunc,  elle  nous  aime  et  nous  prolége.  Vous  savez 
I  qu'elle  se  plaît  à  faire  épanouir  des  bouquets  de  roses  sur 
«  nos  rochers  nus.  Elle  m'a  ordonné  de  vous  dire  qu'elle 
f  combattra  pour  nous.  > 

1 1^3  Indiens  écoutaient  :  ils  ne  doutaient  point,  dans 
leur  foi  moitié  calboliquc  et  moitié  païenne,  que  la  fille  du 
Téoleuctli  de  Cholula  n'eût  conservé  un  secret  commerce 
avec  le  ciel.  Beaucoup  suivirent. 

Vil. 

■  Guatimotzila  traversa  la  roule  de  la  Véra-Cruz.  De  lon- 
gues files  de  mulets,  chargés  des  richesses  des  deux  mondes, 
quelque»  Cavaliers  bien  armés,  quelques  litières  avec  leur 
escorte,  gravissent  ou  descendcntincessammentcette échelle 
escarpée.  Là  les  fruits  et  l'or  de  la  Nouvelle-Espagne  se  croi- 
sent avec  les  merveilles  de  nos  arts,  quelquefois  avec 
l'Apollon  ou  la  Vénus  antiques  qui  vont  décorer  de  leurs 
formes  savantes  un  hémisphère  inconnu  au  génie  des  Praxi- 
tèle et  des  Phidias  :  les  indigos  de  Guatimala,  les  cuivres  de 
Coquimbo,  les  pelleteries  du  nord,  tous  les  arrivages  d'Aca- 
polco,  toutes  les  productions  de  l'Asie  n'ont  pas  d'autre 
route  sur  le  territoire  américain  pour  parvenir  à  l'Europe 
qui  les  attend.  Puisse  quelque  jour  une  main  espagnole  ac- 
complir pour  le  Mexique  l'œuvre  d'Hercule  et  unin  les  deux 
Océans  par  un  détroit  àe  Gibraltar! 

■  Elle  fut  iTODTée  dam  le  tablier  d'un  Indien.  Notre-Dame  de  les  Ht- 
itiediOB,qaia  été  apportée  d'Europe,  lui  dispute  la  dévotion  du  Hnique; 
ees  deux  cultes  tlraui  divisent  les  Européens  et  les  autres  clasHS  d'ha- 
bitants. 

1.  ^  *i. 
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<  L'aFdante  ainsBone  allait  la  nuit,  tandis  que  les  mules 
paissaient  en  liberté  dans  les  savanes,  parïsF  ses  haranguei 
factieuses  sous  la  tente  des  muletieFs.  Elle  répétait  les 
manies  disçogre  à  ceux  qui  étaient  Indiens.  A  ceux  dea 
castes  ',  qu'ils  fussent  mulâtres^  métis',  ct>inofi'>  elle  ra[te 
pelait  l'infamie  dont  ils  restaient  marqués,  quelle  que  fût 
la  fortune  h  laquelle  d'honorablea  travaux  pussent  les  élever. 

(  La  belle  Indienne  grassit  ainsi  sa  troupe.  Elle  éorivit  à 
don  Cristoval  ce  qu'elle  avait  fait,  ce  qu'elle  avait  résolu, 
et  joignit  les  rebelles.  Ils  seraient  devenus  formidables  s'ils 
n'avaient  eu  à  leur  tète  un  de  ces  liommes  fouguem  et  vaina 
qui  cQiTômpraient  les  meilleures  causes  et  perdraient  les 
plus  sûres  parties.  Don  Marces  unissait  toute  la  chaleur  d)| 
sang  nègre,  qui  coulait  en  partie  dans  ses  veines,  et  tout 
l'orgueil  d'un  parvenu  à  la  peau  blanche.  Il  craignait, 
comme  un  noble  nouveau ,  de  compromettre  son  titre  par 
des  alliances  impures.  Il  voulut  une  révolution  purement 
ordole.  Les  prêtres  indigènes  désertèrent  devant  ses  dédains. 
Les  caeiques  outragés  exhortèrent  leurs  Uibus  à  sa  sau? 
mettre  aux  htiupes  royales.  Les  castes  de  sang  intié  re- 
vinrent prendre  place  parmi  les  compagnies  brwies  des 
milices  provinciales.  Guatimotiila ,  )e  désespoir  dans  Ifl 
cœur,  voyait  le  moment  où  elle  ne  trouverait  plus  que 
les  Tlascaltèques,  Mêles  à  ses  exhortations,  i  sa  race,  k  sa 
beauté  peut-être,  exaltés  par  les  souvenirs  de  la  patrie,  et 
FBselus  à  retrouver,  après  trois  cents  ans,  les  jouissances 
du  ehamp  de  bataille. 

f  Plus  imprudent  à  mesure  qu'il  était  plus  menaDâ,  dos 
HarcoE  ne  se  borna  plus  à  déclamer  contre  les  Européens; 
il  joignit  à  la  question  d'indépendance  des  plans  de  réior- 
mation  religieuse  et  de  réformation  sociale.  I^  idées  de 
souveraineté  populaire  et  d'égalité  absolue,  présentées  avec 

'  Les  borufDes  (ia  saag  inélé. 

'  Isius  dE  blancs  el  de  aaità. 

>  liaus  de  blancs  et  d'Indiens. 

*  Issus  de  Dolrs  et  d'Indiens. 
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r^|)fHl«Taenl  d'up  démagogue  qui  ne  les  entendait  pas, 
effrayant  à  j'envi  9\  le^  in^trmneqls  et  le3  promoteurs  de 
i^  révolte.  Ce^  fo|le$  harapgges  parurent  sacrilèges  aux  pre- 
mjei^  ^  ipeq^lîaDtes  aux  seconds.  Le  chef  créole  était  déjà 
é^nlé  de  toutes  i>arts,  lorsque  |es  troupes  royales  le  joi- 
gairent  à  la  tèt^  de  bandes  qu'il  appelait  son  armée. 

«  {km  Marços,  que  suivait  G|iatlmotzila  toujours  plus 
exaspérée,  se  retrancha  dans  les  épaisses  forêts  et  ^crrièr^ 
{ae  e)iRe§  ^gyês  des  montagnes  d'Actopan.  C'était  la  nuit, 
Le  oie]  de^  trnp^ques  déployait  ses  ardentes  çonat^llatioiisî 
deii  fetu  n)(^i)0g  et  vivats  jaillisMÎent  innombraltles  de 
çbaqge  p)aQ^  des  polUnes  ;  on  eût  dit  que  la  terre  avait 
^  jtfitre^  popime  le  firmamept.  L'étoile  filante  traçait  de 
toutes  parts,  au  milieu  de  l'atmosphère,  de  brillants  sil- 
jons.  La  reiqe  des  nuitg,  dans  sa  marche  solennelle,  avait 
iine  vaale  t;ouroi|ne  de  vapeurs  bleuâtres  et  dorées.  Elle  y 
déployait  SOI)  proiasant,  nou  pas  incliné  comme  eu  Europe, 
Ipaia  debout,  ses  pointes  dressées  vers  le  ciel  d'une  facoq 
i)qi)velle  pour  moi,  et  l'orbe  entier  de  la  lune  se  dépouvraii 
au  regard  dans  la  pénnifibre.  Seulement  un  sinistre  prégagç 
y  semblait  cette  fois  a^aché.  Du  milieu  de  la  ligne  des  re-^ 
belles,  le  rpclier  de  MamancUota,  haut  de  trois  cenLs  pieds, 
et  grandi  par  l'ombre  immense  qu'il  projetait  sur  le  déclin 
des  montagnes,  élevait  ses  formes  légères,  tel  que  le  génie 
de  l'Amérique,  sorti  du  tombeau  de  Guatjmotzin  pour  as- 
sister à  ce  réveil  de  la  guerre  de  l'empire  mexicain  contre 
Hernand  Cortez.  La  crête  du  colosse  brisait  une  des  bran- 
cltea  du  disque  radieux.  Ce  spectacle  avait  porté  l'épou- 
vante dans  le  çiBur  de  nos  soldats  :  ils  étaient  à  demi- 
vaîpcus  en  s'avapeant  vers  l'ennemi  ;  arrivés  en  face  de  ses 
lignes,  ils  levèrent  la  tête,  virent  l'astre  dégagé  del'atteintç 
du  Boir  fantôme,  et,  en  attendant  le  combat,  crièrent  vic- 
toire! 

«  Cependant,  Guatimotzila  prontait  du  délai  de  la  nuit 
pour  courir  dans  les  rangs  comme  une  apparition  mysté- 
rieux, et  porter  dans  les  âmes  le  feu  dont  la  sienue  était  - 
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remplie.  Elle  joyissait  de  monter  à  cheval  malgré  les  Iws, 
après  trois  cents  ans;  lu-  fille  de  l'Indien  maniait  son  vif 
coursier  américain  avec  une  adresse  qui  eharraait  sa  race. 
Sa  jambe  nue  laissait  voir  dans  sa  grftce  accon)|die, 
fermement  posé  sur  le  lai^  étrier  arabe,  ce  pied  incom- 
parable des  Mexicaines  que  chaussaient  des  pantoufOes 
de  soie  et  d'or.  Sa\basquine  flottante,  des  couleurs  les  plus 
vives,  jaune,  blanche,  rouge,  étût  encore  rehaussée  de 
broderies  éclatantes  et  de  pierreries.  Ses^ bros, soa  coq,  sa 
tête  nue  disparaissaient  à  moitié  sous  une  riche  écharpe  re- 
jetée sur  son  épaule  et  qui  flottait  su  gré  des  vents.  Ses 
grands  cheveux  tombaient  en  Itmgues  tresses  le  long  de  sa 
taille,  quelquefois  surmontés  d'une  lai^  couronne  des  fleurs 
les  plus  brillantes,  quelquefois  d'un  vaste  peigne  d'écaillé 
et  d'or,  plus  grand  qu'un  diadème.  Un  râllier  de  corail 
étincelait  à  son  cou.  Ses  traits  réguliers,  ses  yens  superbes, 
son  beau  front,  d'une  pureté  antique,  rendait  plus  frappant 
le  teint  extraordinaire  de  sa  nation.  Les  Indiens  et  les 
créoles  eux-mêmes  la  prenaient  pour  cette  vierge  mexicaine 
dont  elle  annonçait  les  volontés,  dont  ils  étaient  habitués 
à  révérer  la  puissance.  »  Elle  sera  détrônée  avec  leà  Cha- 
«  pétones,  s'écriait-elle  dans  son  christianisme  idolâtre, 
I  cettevierge,  venue  d'Europe,  que  les  Ghapétones  nous  ont 
«  apportée.  Vous  savez  si,  après  avoir  invoqué  dans  les 
<  malheurs  publics  la  Notre-Dame  de  los  Remédies,  Mexico 
«  n'est  pas  toujours  contraint  de  fuir  ses  autels  impuis- 
«  sants  pour  recourir  à  la  nôtre.  Vous  savez  si  la  Notre- 
«  Dame  de  la  Guadalupe  n'exaucej  pas  toujours  les  vœux 
«  que  sa  rivale  ne  peut  satisfaire  !  Américaine  comme 
e.  nous,  elle  a  les  mêmes  ennemis;  elle  combat,  ainsi  que 
«  nous,  pour  des  autels  et  pour  une  patrie.  > 

H  A  ces  mots ,  les  rebelles  promettaient  de  repoosser 
.nos  eiTorls  avec  un  nouveau  courage,  et  l'Indienne,  s'aban- 
ilonnant  h  l'ivresse  de  la  victoire,  voyait  déjà  le  Mexique 
indépendant  chercher  un  maître  parmi  ses  citoyens,  choisir 
le  plus  digne,  placer  sur  la  tête  de  son  amant  une  coo- 
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ronne  où  le  nom  de  la  malheureuse  Gualimotzila  brillerait 
gravé  par  la  reconnaissance  publique;  puis ,  on  annonçait 
noire  approche,  et  elle  s'apercevait  trop  qu'autour  d'elle  ses 
soldats  chancelaient,  prêts  à  emporter  au  loin  ses  brillantes 
chimères.  Elle-même  déjà  songeait  à  fuir  avant  eui.  «  Oh  t 
«  s'écriait-elle  dans  son  désespoir,  vierge  de  Tépeyacac,  rap- 
«  pelte-toi  comment  nos  aieux  chfttiârcnt,  sur  ce  mémo 
«  rocher  où  tu  résides,  la  grande  Tonantzin,  la  déesse-mère 
R  des  anciens  temps  !  Si  ta  pouvais,  comme  elle,  nous  lai&- 
«  ser  vaincre,  nous  te  briserions  comme  elle  !  n 

f  La  jeune  inspirée,  en  effet,  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
propager  la  révolte,  mais  non  pour  la  soutenir;  elle  n'y  pré- 
tendait même  pas.  Celte  âme  ardente  sentait  toute  sa  fougue 
s'éteindre,  toute  sa  force  tomber  à  la  pensée  du  bruit  et  du 
péril  des  batailles.  Honteuse  et  désespérée  de  sa  faiblesse, 
aux  premiers  apprêts  de  la  lutte ,  elle  se  retira  loin  du 
champ  de  bataille,  pour  pleurer  de  colère  et  prier,  pendant 
que  les  siens  combattraient.  Son  absence  sembla  enchaîner 
leur  courage  et  leur  fortune.  Après  quelques  moments, 
ils  furent  rompus  de  toutes  parts.  Je  joignis  don  Harcos; 
nos  armes  se  croisèrent  ;  l'épée  que  m'avait  donnée  Maria 
était  bien  trempée  ;  le  créole  succomba.  La  belle  Indienne 
contemplait  la  scène  du  haut  d'une  crête  escarpée  qu'un 
bois  profond  couronnait.  J'arrivai  sur  elle,  ne  voulant  pas 

la  frapper,  effrayé  de  la.  saisir Car  je  pressentais  quel 

serait  son  sort  !  Elle  m'attendait  à  genoux,  les  mains  jointes, 
et  je  ne  pouvais  savoir  si  elle  implorait  Dieu  encore,  ou  déjà 
son  vainqueur.  Tous  ses  compagnons  s'étaient  enfuis.  A  ce 
moment,  un  cavalier,  enveloppé  de  son  manteau,  sort  de 
l'épaisseur  des  bois,  fond  sur  nous  comme  l'éclair,  saisit 
l'insensée  et  disparaît  avec  elle  derrière  le  rocher  de  Ma- 
maitchota. 

«  Les  deux  armées  ne  doutèrent  pas  qu'un  miracle  n'eût 
rappelé  aux  éternelles  demeures  la  lille  des  souverains  pon- 
tifes de  l'ancienne  ville  sainte.  Tout  ce  qui  restait  des  re- 
belles et  une  moitié  de  nos  soldats  toinbèrent  à  genoux; 
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ite  értifflt  fieore  }a  fape  eoqtre  terre,  qiiai^  un  prèire, 
v^tu  de  la  robe  épiscopale,  arrive,  par  )e  ctiemin  (}e  Gw* 
Dasugto,  au  inMieu  des  cotqbattants,  et,  d'une  vqÎK  impQr 
aaqtet  ûrdORpe  HliY  vainqueur^  d'abjurer  le  pampge  et  aui 
révolta  de  dépû^r  )pura  »rnie^,  4^  retourner  4  leurs  de- 
n^eures,  de  mériter  à  force  de  BOumissiou  le  pardon  de  loir 
at^^t.  Op  eAt  dit  la  grande  ombre  de  Bartoloioé  deLaa 
Casas.  Luirinëine  i)' aurait  pas  pu  plus  de  majesté  pi  plus  de 
puissance.  Las  factieux  j(!^t£iit  leurs  fusils  qu  leurs  lances 
grossières  ;  ils  se  dispersent ,  et  nos  troupes  se  coittentent 
de  )es  poursuivre  d'un  cri  de  vive  fe  roi  !  que  mille  épbos 
prolopgen^  sans  fin  de  sofnmets  ep  sominets, 
f  j'acçQurus  aPprçB  du  paptifc,  Je  le  repoopus.  Celait 

don  fra;^  IMdre.  Dire  pe  que  Je  sentis  alors  n'es(  pas  en  niâii 
pouvoir  :  les  MoUops  du  ohanip  du  ItataiUe  ont  quelque 
chose  de  si  exalté  d^ns  la  [weipière  saison  de  la  vie  1 1 1  y  avait 
tant  4b  grandeur  dans  la  scèqe  qui  nous  envirofinail!  Je  ve- 
nais de  rendre  un  service  à  mon  pays;  j'avais  écbappé  au 
désespoir  de  frapper  une  femme  jeune  et  l)elle;  je  recevais 
la  bénédiction  d'un  homme  de  bien  qui  me  repdait  gr&ce 
de  l'avoir  épargnée,  Bieptôt ,  il  me  remercia  de  l'gvoiï 
sftpvé  lui-m^iBe  dans  la  tempête  de  la  Vera-Cnii.  U^beur 
à  l'ingrat  qui,  après  de  tels  momenU,  n'accepterait  paa  sanc 
murmure  toutes  les  rigueurs  de  la  Providence  '  Le  saint  évé- 
queavaitétéentratnélDindelaVera<lriiz,lejov)rmèiiie,saia 
pouvoir  me  rejoindre,  U  me  serra  longtemps  dans  ses  bras. 
Chef  d'un  nombreux  troupeau ,  il  accourait  pour  le  dé* 
fendre  4e  ses  égarements,  ou  bien  de  no^  justices. 

(I  En  effet,  le  péril  une  fois  passé,  viennent  les  cbâti- 
mepts.  La  charité  de  l'homme  de  Dieu  eut  trop  souvent  à 
Iplter  contre  les  rigueurs  de  magistrats  qui,  après  avoir  in- 
voqué la  révolte  par  leur  oppression  et  leur  arrogance,  oq 
par  celle  de  leurs  derniers  valets ,  prétendaient  étouffer  les 
débris  de  l'insurrection  sous  des  décombres  et  sous  des 
écbafauds.  Ktais  vainement  t'évêque  disputa  des  victimes  au 
bras  çépulier;  vainement  il  réclama  les  immunités  de  IV 
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'sil0  qqe  li  plupart  des  accusés,  tAmaéa  par  la  loi,  é(tiMi( 
ailé^  cfiercher  dans  les  temples.  La  terreur  régna  :  loa 
rïofipq  pachelaient  leur  (été,  fit  les  pauvres  périreat. 

n  in  ra'^ojgnai  iteareiaefaml  nyea  mes  eonipagnona 
d'ai^i^  dy  thé4U'0  dfl  iIOG  Pucoès,  qui  n'était  plus  qu'une 
scèpe  d'tiiHTeuF.  Nous  ^LiqR^  appelés,  pour  prix  de  nqs  seiv 
viecit  j>  teifir  K8FB)<4II  d^RB  Ta  capitale  de  l'empire.  Cette 
faveuF  qu^B  procura  Iç^  p)H8  beau^ ,  le^  plus  piajestueui 
ap^tacle^  gui  sqieqt  au  monde>  I-a  proronde  vallée  de  Ja- 
pOEïtiUtlan  où  règne  Mexjcp ,  est  creuHée  au  milieu  du  pla- 
leau  et  (jans  le  sein  des  Ande^i  d'Auahuee.  Sur  un  circuit  de 
prcs  de  quatre-vingts  lieues,  |es  dem  brauches  de  1»  Cof- 
dillèro  repviFoniient  d'une  tmppsanle  raur-aille  de  monts 
escarpés  et  de  ciAies  neigeuses  que  dominent  conime  d<>8 
g^tfi  les  cratères  fu^eq^  de  l'Jitaccihualt  et  du  Popocator 
petl.  Nous  arrivions  par  ja  route  de  Pachuoa,  à  traveia  une 
forêt  de  vieui  chères,  de  cyprès  gigantesques,  de  rosiers  en 
fleurs,  entourés  de  fleura  de  (çiute  sorle,  éclatantes  et  innom- 
Iw^bles.  Ce  bassin  maguifique  s'ouvrit  tout  6  coup  devant  nos 
regards,  tel  qu'une  corbeille  immense.  Ëclairéa  par  les  der- 
ni^  rayons  du  couchant ,  les  lacs  qui  s'étendeqt  dans  le 
fond  4e  la  vallée  à  des  hauteurs  où  n'arrive  pas  le  ^aint- 
Gothard,  brillaiei^t  par  moments,  à  travers  les  sinuosités 
de  la  mgptagqe,  semblables  à  d'én^mes  disques  d'argent 
attac^iéa  l'un  k  l'autre  pour  décorer  la  vagte  scène,  Autour  de 
ces  ipera  intérieur^,  quQ  des  lies  délicieuses  pareut  de  leurs 
tiîihltatiuDs  et  de  leur  verdure,  que  bardept  d'élégapla  vil- 
lages, s'étepd  le  bassin  mëmei  c'estT^-djre  un  jardin  sillopué 
par  de^  tt^ents  redoutables,  cpupé  par  des  monts  sglitaîres, 
brisé  par  de  lare^  ravins,  eiplwlU  P«r  uiip  végétation  dont 
le  l\iTi^  est  une  surprise  toujpurs  repaissanle  et  toujours 
nouvel)^.  11  p'y  a  que  le  ciel  inn&  f^nd  et.  pa  cb^ude  lumière 
qui  étopnent  et  éblouissent  d^vaptage.  (''œil  embrasse  à 
la  fpti  cette  riche  végétaliau,  ses  farm^  gigantesques  par- 
tout étal^,  les  grands  asp^tS  du  ^l>  'es  lignes  colossales 

^  ^m^l  BttI»  4e  ym^^  ei»^  oit  se  «inil  l'Aii^'q'»?  ' 
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primitive,  et  des  avenues,  des  aqueducs,  des  chaussées ,  ' 
des  églises,  des  monastères,  d'nutres  cités  tout«s  modernes 
où  semble  se  déployer  l'Europe.  Dans  les  vapeurs  du  sud- 
ouest,  les  pics  de  Chapoltepec  montrent  leur  château  ma- 
gnifique, résidence  des  vice-rois  et  auparavant  des  empe- 
reurs, sorte  d'acropole  mexicaine  où  des  cyprès  immenses, 
vieux  de  cinquante  siècles,  dit-on,  attestent,  comme  des  pa- 
triarches éternels,  l'histoire  ancienne  du  Nouveau-Monde. 
Hais  déjà  la  reine  de  l'Amérique  espagnole,  la  ville  de  Gua- 
ttmotzin  et  de  Hcrnan  Cortez  laisse  apercevoir  ou  plutdt 
deviner  ses  monuments;  et,  au  fond  du  tableau,  par  dessus 
les  hautes  cimes  d'Afaualco,  les  deux  volcans,  avec  leur  air 
de  puissance  et  de  sérénité  inexprimable',  resplendissent 
encore  des  feux  du  jour ,  longtemps  après  que ,  dans  )a 
vallée,  et  sur  les  montagnes  même  qui  lui  servent  de 
ceinture,  planent  les  ombres  de  la  nuit; 

«  Les  plus  vastes  ouvrages  qui  soient  sortis  de  la  maÎD  des 
hommes  étaient  épars  autour  de  nous.  Ici,  c'est  la  desagva, 
ou  canal  souterrain  de  Huebuetoca,  galerie  de  quatre  lieues 
creusée  par  deux  cents  ans  d'efforts  à  travers  les  montagnt^ 
pour  porter  au  Rio-de-Montczuma,  et  de  là  à  la  mer  des  An- 
tilles, les  eaux  menaçantes  delà  vallée.  Là  s'élèvent,  dans  la 
plaine  de  Téolihuécan,  à  l'instar  des  monuments  de  Chcops, 
deux  pyramides  colossales  qu'un  peuple  de  pyramides  plus 
petites  environne  dans  un  ordre  calculé  pour  reproduire 
sur  la  terre  le  cortège  qui  accompagne  aux  cieux  les  deux 
flambeaux  du  jour  et  de  la  nuit.  Ainsi,  au  centre  du  plateau 
Mexicain,  l'Amérique  nous  présente  des  débris  aussi  impo- 
sants que  les  plus  vieux  ouvrages  de  l'ancien  Monde.  Le 
savant  y  remarque  cette  combinaison  des  données  de  l'a^-  ; 
tronomie,  des  mystères  de  la  religion  et  des  travaux  de  l 
l'homme,  qui  forme  partout  le  caractère  de  la  civilisation 
primitive,  et  atteste  l'origine  commune  des  peuples. 

I  Un  soir,  d'épais  nuages  avaient  étendu  leur  sombre 
voile  sur  nos  létes.  La  nuit  était  venue,  et  elle  étaii  assom- 1 
bHe  par  la  tempête.  Les'  éclats  de  la  foudre  nous  guidèrent  ' 
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seuls  vers  le  lac  saté  de  Tczcuco ,  celui  qui  baignait  autre- 
fois les  remparts  de  la  capitale,  portail  des  flottes,  dit-on, 
cl  menaçait  sans  cesse  laville  de  ses  fureurs:  il  dort  aujour- 
d'hui loin  de  MexicoJArrivés  en  vue  deses  bords,  nous  remar- 
quons qu'à  l'aspect  de  nos  rangs,  peut-être  au  bruit  de  nos 
armes,  une  chaumière  de  bambous  que  toute  la  flore  mexi- 
ciùne  pressait  de  ses  innombrables  festons,  s'ouvre  à  quel- 
ques pas  de  nous;  un  inconnu  s'y  montre,  soutenant  une 
femme  dans  ses  bras;  leur  terreur  visible  fixe  sur  eux 
tous  les  regards.  Nous  allions  nous  élancer.  Aussitôt,  le  sol 
qu'ils  foulent  se  détache  tout  entier  du  rivage  et  les  emporte 
à  travers  les  eaus^  A  leur  suite,  quelques  hommes  se  jet- 
tent à  la  mer,  chassant  devant  eux  le  bosquet  mobile.  Les 
soldats ,  frappés  d'une  terreur  sainte ,  regardaient  silen- 
cieusement fuir  sur  les  vagues  la  cabane  poétique,  ses 
arbres  à  fruits,  ses  shinnus  au  mélancolique  feuillage,  sa 
large  ceinture  de  Ûeurs.  Déjà  l'ile  flottante  se  perdait, 
comme  une  grande  ombre,  dans  les  teintes  confondues  des 
nuages  et  de  la  nappe  humide.  Tout  à  coup,  un  de  ces  éclairs 
qui  mettent  en  feu  le  ciel  et  la  terre,  embrase  les  ténèbres, 
et  nous  fmt  voir,  à  la  lueur  du  rapide  inc^idie,  l'Ile  fugi- 
tive, ses  d6m es  verts,  ses  hâtes,  un  moment  entourés  de 
lumière.  Ce  moment  a  suffi  pour  nous  les  montrer  à  ge-  , 
nous.  Un  bras  étendu  sur  l'abîme,  les  regards  élevés  vers 
le  firmament,  une  fille  d'Anahuac  pressait  contre  son  cxur 
la  main  d'un  feune  blanc  incliné  vers  elle  avec  amour.  Elle 
avait  une  expression  de  tendresse  et  d'effroi'  qui  semblait 
conjurer  en  même  temps  les  hommes  et  les  éléments. 

<  A  ce  grand  jour  tVun  instant  avait  succédé  une 
nuit  profonde;  l'étrange  navire,  ses  secrets,  le  couple 
qu'il  emportait  loin  de  nous ,  tout  s'était  évanoui,  comme 
une  vision  de  la  nuit  s'efface  au  réveil  parmi  les  ombres. 

«  Nous  suivîmes  les  traces  des  voyageurs  mystérieux 
sans  les  atteindre  ni  les  revoir.  Au  lever  du  jour,  l'ex- 
trémité du  lac  faisait  place  à  une  longue  suite  de  ckinampas, 
anciennes  lies  flottantes;  assurert-on,  qui  servent  à  la  fois 
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dfi  wi^EWS  QU  de  parterres ,  et  Bont  pour  ce  pa]râ  de  ner^ 
TfiiUe8  une  parure  el  une  richegae.  Hillabarquea,  eha^^ 
de.Q^ira  brilUnles  et  de  fruits  suaves,  se  pressaient  vers 
le  omial  4e  la  Vjga  pour  porter  ces  tributs  à  la  populatioo 
4e  Hexica  qui  en  est  avide.  Aux  jours  de  fête,  les  mille  In- 
diena  qui  les  accompagnent  sont  couronnés  de  pavots. 
Au  son  de  la  harpe,  qui  est  la  guitare  du  Mexique,  ils  dan- 
sent, sur  leur  barque  qu'agite  ce  piétinement  cadencé,  char- 
mtuit  ainsi  des  éclats  de  leur  joie  les  abords  do  leur  an- 
cienne capitale.  Heureux  le  peuple  vainqueur,  qu'il  me 
soit  permis  de  le  4>re,  quand  les  vaincus  réjouissent  sa  puisr 
sance  du  spectacle  de  leurs  jeux  sincères  et  libres  1 

4  J'entrai  le  matin  dans  Mexico.  Les  ponts,  les  aque- 
ducs, les  avenues  qui  y  conduisent  de  tous  côtés,  les  do- 
cfiers,  les  dAmes  qu'on  découvre,  font  sentir  partout  la 
grande  capitale.  L'imposante  muraille  des  Cordillères,  avee 
ses  deux  volcans  qui,  Ik  aussi,  s'imposent  incessamment 
aux  regards  et  à  la  pensée,  revêtent  la  scène  d'une  inexpri- 
malile  grandeur,  en  créant  un  homon  à  des  distances  et  i 
des  hauteurs  inaccessibles.  Dans  la  saison  des  [duies,  les 
inimenses  nappes  d'eau  qui  couvrent  la  plaine,  ajoutait  i 
In  beauté  du  spectacle  La  majesté  du  ùte  communique  je 
ne  sa.is  quelle  pompe  à  la  oaiulâle  de  la  NouvelIoTEapagne, 
ot  ses  Uiï^es  rues,  parées  de  tous  celés  de  somptueux  édi- 
fices, reproduisent  le  majestueux  appareil  du  dehors. 

1  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  les  oohstructions  sa- 
vantes de  Mexico,  ses  palais,  ses  temples,  ses  places  pu- 
bliques, ses  théâtres,  son  cirque,  ses  promenades,  ses  aque- 
ducs, préationg  superbes  de  l'Espagne,  et  bientôt  j'allais 
itdinirer  davantage  ses  nombreuses  écoles,  son  amour  des 
Kpieiices  çx^ctes,  le  culte  des  arts  qui  descend  chaque 
jour  d^  classes  élevées  à  tous  les  rangs.  Je  voyais  à  la 
ffRUyell^Espagqe  un  air  de  prospérité,  de  vie,  de  pro- 
grès dont  je  n'aurais  pu  trouver  que  difllcilâiienl  une 
idég  d^ns  U  mère-patrie..  La  liLtérature  françaisa  près* 
qvi9  aussi  connue,  presque  ^ussi  étudiée  que  la  ni^ 
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même,  a  développé  au  Heicique  ce  mouvement  extraordi- 
naire qui  se  remarque  dans  l'hémisphère  tout  entier.  Il  est 
des  siècles  prédestjiiés  au^  grandes  c1)qsç8.  Le  gem-e  hu- 
main alors  travaille  tout  entier  à  prépwer  des  destinées 
inconnues  que  hâtent  également  ceux  qui  les  invoquent  et 
ceux  qui  les  redoutent.  Hais,  pour  cela,  il  faut  qu»  la 
semence  aiï  éUi  jet^,  et  rttistoit^  4ir°  qiie,  d'une  extrémité 
de  l'Amérique  à  l'autre,  elle  t'a  été  par  les  mains  du  peuple 
espagnol. 
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Promotion  de  don  Alonio.  —  Hootcllci  d'Europe.  —  Rdalioiu  de  la  marqiiiH  et 
de  dofli  HiUa.  —  ËUt  dei  eipritt  à  la  lUIe  eti  la  eoitr.  La  graudciK.  —  le 
IbiUre.  Lilltrature  draauUqne  de  l'Eipagne.  Lape  de  TtgafCakMrDD,  HorM, 
GuHen  de  Cutro,  Haralia,  Harlineide  laBoia. —  Poitie  Ijriqne.  SolEi,  Rioju, 
GoDgora,  Kafi\  de  SiaTedra(diH  de  Riiu].Coiale  de  Haro  (duc  de  Friu).— 
CaracUre  éleié  de  la  lillératare  eipegnole — Situation  des  lemmeieD  Eipagae. 
—  Hiière  publique.  Dteadenee  de  la  monarcbie.  Péri!  dei  eoloniea.  —  Aipect  de 
l'Amérique  néndionile.  Rtebeue  du  toi. — Ggerre  de  Bu6iu»-Avre>.  DéFaiteile 
lord  Béreitord.  —  Senicet  de  don  Alonie.  Son  retoor  en  Europe. —  Coup  d'oeil 
inc  la  ciTilliation  amérleaine.  Sei  deatinéet. 

1. 

(  Toute  la  population  de  la  capitale,  avec  ses  eosUtmes 
si  divers,  ses  fleurs  partout  étalées,  son  air  de  fèto  ,  s'était 
{«'écipitée  au-devant  de  nous  en  bénissant  nos  succès.  A 
peine  rangés  en  bataille  sur  la  grande  place,  la  plus  magni- 
fique peut-être  qui  soit  au  monde,  le  vice-roi  était  venu  nous 
féliciter.  Il  m'avait  déclaré  sergent-major  de  la  place  de 
Mexico,  poste  fort  au-dessus  de  mon  âge  et  de  mon  ambition. 
En  recevant  ce  prix  de  mes  jeunes  services,  je  jouis,  pour 
tous  ceui  qui  m'aimaient,  de  la  réparation  inattendue  qoe 
'  m'accordait  le  sort  ;  je  pensai  à  l'orgueil  encouragé  de 
Maléa!  Je  pensai  plus  encore  à  la  joie  de  cœur  de  Harii- 
Ah  !  elle  pouvait  se  réjouir,  en  effet  ;  car  tout  était  son  ou- 
vrage. C'était  son  épée  qui  avait  vaincu;  c'était  sa  croii 
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qui  avait  pardonné.  Son  image  m'accompagnait  partout, 
au  combat,  au  désert,  dans  le  contentement,  dans  la  tris- 
tesse. La  douce  flamme  de  son  regard  était  toujours  ctHnme 
un  fanal  devant  moi.  < 

c  Une  autre  joie  me  fut  donnée.  Je  trouvai  à  Mexico  des 
lettres  vainement  attendues  depuis  longtemps;  dans  l'in- 
terraption  absolue  des  rapports  avec  la  mère-patrie ,  elles 
venaient  d'arriver  toutes  à  la  fois  par  la  voie  des  Ëtat&-llnis. 
La  plupart  étaient  de  la  marquise  ;  il  y  en  avait  de  Hatéa  :  je 
les  lus  toutes  avec  transport.  Je  passai  de  longues  heures  à  les 
relire.  Je  fus  frappé  du  contraste  des  billets  courts  et  froids 
de  la  comtesse,  avec  sa  conversatioa  si  facile,  si  brillante,  si 
incisive,  trop  incisive  peul-;ëtTe,  tandis  que  Maria,  toujours 
simple  et  réservée  dans  son  langage,  même  quand  elle  cédait 
au  naif  enjouement  de  la  jeunesse,  mettait  dans  tout  ce  qui 
sortait  de  sa  plume  tant  d'âme  et  de  vîel  Je  compris  bien- 
tôt qu'il  fallait  que  ces  deux  femmes,  qui  occupaient  si 
diversement  ma  pensée,  eussent  entre  elles  plus  d'opposition 
encore  que  je  ne  savais;  car  des  relations  communes  de 
famille  devaient  les  rapprocher,  et  Matéa  se  plaignait  d'a- 
voir inutilement  multipÛé  les  avances  auprès  de  ma  sœur. 
Masceur  avait  su  repousser  un  vœu  que  je  formais.  C'était  la 
première  fois!  De  son  cAlé,  Maria  s'afQigeait  de  n'avoir  rien 
pu  pour  mon  ra^^l,  quoique  don  Manuel  et  Jaymé  eussent 
entouré  son  retour  de  leurs  empressements.  Elle  eut  soin 
de  ne  pas  parler  de  moi,  tant  elle  se  croyait  sûre  de  tout 
obtenir.  Je  me  réjouis  de  son  silence.  Jamais  tant  d'indi- 
gnation ne  m'avait  animé  contre  les  aibitres  de  nos  desti- 
nées. Jamais  non  plus  je  ne  sentis  mieux  combien  Maria 
m'était  ;  chère  et  sacrée.  La  pensée  que  les  regards  d'un 
pervers  en  crédit  pussent  se  fiser  sur  elle  faisait  arriver 
la  colère  et  le  désespoir  au  plus  profond  de  mon  âme. 
Elle  me  semblait  aussi  loin  des  vœux  des  hommes,  aussi 
loin  de  la  terre,  que  le  ciel  même  où  je  la  cherchais  toujours.  - 

a  Presque  aussitôt  après  mon  départ,  elle  avait  pris  pos- 
sœsion  de  .sa  nouvelle  existence,  oit  tout  lui  était  étran- 
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ifsti  m  rieti  ti'allttlt  l  Bon  itteitr.  t/hncleii  gotivérfiëbr  de 

li  Hinné  né  ttijt  se  diepëiiser  de  Ittt  pc^r  éau  hoe^ 

Iti^ge.  II  ne  partit  qu'bH  |)9Iissaht  dè¥aiil  IK  flile  de  doU 
-  Léonor.  11  )a  contempla  avec  une  étrarigé  fltflidté.  hëS  tbà- 
grlns  d'utie  tnâHV«i9^  OMi^ei^Cë  etâlëfit  ëfopt^iHU  bHt  ton 
visage;  des  teKiôftli,  trtë'dlVei^  p^ùl-èlréi  le  litmiest  toi 
(iratiquei  d'utlë  miahrB  àévài^nAl  s'«U(it  dotlHë  M  (A^M  de 
fabriquer  htiii  et  Jëur  les  «^oifêthl  ttU  pitUvre.  BoB  rsbot 
UtiutBlt  plus  d'tiii  eblilie  dfcAâ  )S  grdlléês^e ,  et  l6  tflSfqbis 
«'indignait  de  'rtAf  dm  JUan  pârtagei'i  âtëê  des  jiM^nâà^ 
dignes  de  t«spë<!tj  Ih  gloii>ed8»êtutc]ëUvfepié;  Mrit  iteai» 
HlmulAit  pB9  ta  dlspofiiitmt  i  cherehef  »i  lu)  fê  rttvîïàetit 
de  la  nièCe  (Jft'U  »tHH  ftêrdâe.  U»  tflKthMfedJt,  sôtiâ  l'i^ 
U^inie  de  ht  tefttii^^  &vfiif  ba  ima  m  dCéiirer  ompuMét 
le  chatfibeiid»  tte  itmuiH  p8â  qw  ids  beatt^n'M  H'eitt  df^ 

«e  tomplDt,  datis  ua  tempe  oft  II  â'dvaK  t:Ai  e&dW«  hiMKilH 
tin  optitctit  hétWOge,  pofif  augurer  <t  »«  lll<l  deë  HiAlËsiies 
«t  des  honneurs.  Les  âOUpçotis  dtt  lOfftl  Yi^tlBt^  tie  reiiii 
pèchnietit  pss  d'Hlttiet'  datt»  se»  «evetii  ritnBge  et  i@  s^a^ 
veliii'  de  ledr  Mêfë;  L'ufl  ^  l'eillti^  ^  liiotlU-ët^nt  pi^ne 
^fltemenl  etitptvssés  àUpfU  OU  tfl  Hl»f(]trtfie  <  et  qdtJlqu^6lle 
(lût  pDTtëe  â  distinguer  beïidt-oiip  ëutte  ëta,  cite  esëây^ 
delél^  Taire  It  tdll§  dettx  le  tfléme  accueil.  J'iiHèi^  ici  quel- 
qtieë  pasàages  de  seâ  letirëè.  J'dltnsralg  ft  )6HI  tt^Aserire. 


H  Prtre  de  meti  »ew,  doit  Domingo  k  eu  l'atteuUifli  de 

■  Me  préstmter  a  la  de  t>"'<  et  de  «isit^  nés  patents  sTec 
t  ellei  L'Ëxcelletitlsâinté  comtesse  a  «édtiit  l'ittlftf^iultloii 

■  icu^tturs  jDiitie  et  vive  de  mân  père.  U  e«t  vt-ai  tfU'elIe 
t  Itti  a  pafld  des  cHtfiptigtiës  d'Italie  fbrt  M^ifeitt,  et  dé  toi 
t  toujours.  Ëlieam^e  pouâité  le  BOiti  jHsqu'A  neos  ame^ 
I  tier  la  Jolie  eomieRite  FePnMHditia  que  Iti  M  wiiiféti, 

■  -i  Hvee'deiekpreétiiohi4Htpet-tttettaient)eea«g()fe»lêfit^ui 
«  fhTorablesi  Doti  Ltds,  ieytl  &.  rDifianeiqbe  ft  éhû  tge 
«  Mtnfte4]iichevalierdesettrisadesitl'esiquetni{>d' 
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tt  à  f^tidte  loiitea  les  choses  à  venir  jMtàr  dri  pfSâMt  e 
n  ptesqtie  pmit  du  [lassé;  il  Voit  déjà  t«<reili9  dé  U  ^rân> 
t  tiesse  les  éeMi  etifatits  dont  l'entrée  dans  le  monde  était 
I  pour  lui  la  tourcé  de  idiit  d'atllères  pensée!).  Au  rist}ue 

■  de  l'Aflligert  je  ne  puis  consentir  à  sot-tir  d^  Ift  retraite  ofi 
f  je  vis,  même  pour  cultiver  ses  illtlsions. 

k  En  attetidunt,  don  Domingo  me  Ait  une  vhdle  cbur 

•  dont  je  lui  saJB  réeilëmcilt  gré:  Ses  assiduités  sdnt  (*«lleB 
f  d'un  vieillard  simple,  francj  plein  de  verve  et  de  drour. 

<  }'ei  deui  clievaliers  ^ui  tiendront  à  distancé  j  j'espërd, 

<  ceux  de  la  cour  et  du  monde.  Il8sont,-Ën  raitd'ot^niOrtSet 

•  de  manières,  aux  antipodes  l'un  de  l'autre.  Vautre  eât 
t  tnoo  père.  Il  me  traite  comtile  une  grande  dame  dent  il 

•  viendrait  de  rslre  la  déwuvert«.  Tu  apprendrais  Ift  <% 

•  qu'étaient  les  manières  d'autrefois  auprès  des  fenlmeë,  si 
i  tu  ne  pouvais  déjà  t'en  Taire  'une  idée  par  tout  ce  que  flous 
t  avons  Vu  et  admiré  tant  de  fois  (te  mb  révéï^icieuk 
(  fltnovir  pour  doSa  Leonor.  Sur  le  théfltrâ  ob  nous  SOirh 
c  fflesj  car  malheureusement  on  ne  petit  que  trop  employer 
f  ce  niot,  don  Luis  Offre  Un  mélange  charmant,  dSti-oh 

■  le  traiiTer  excéwif,  de  déférence  et  de  dignité,  dé  bonne 

<  grâce  et  de  respect.  On  y  sent  le  dernier  reflet  de  cette 
f  galanterie  religieuse  et  intrépide,  qui  B  été  le  fond  du 
(  caractère  et  de  l'histoire  de  la  nation  espegRolf.  11  n'y 
t  manque  que  l'héroïsme  d'autrefois,  et  cela  forcément  : 
t  notre  t«mps  y  prête  si  peu  !  0  mon  ami,  j'aurais  cessé  de 
«  penser  tout  haut  avec  toi,  si  je  n'avouais  qu'il  y  manque 
t  poor  ta  Maria  quelque  chose  de  plus.  Mon  cœur  est  w 
(  dinicile  à  contenter  qu'il  aura  toujours  trouvé  à  rcdlreà 

■  In  tehdrestie  paternellej  dans  la  grandeur  comme  dans  la 

•  médioerité.  le  me  plaignais  de  trop  de  froideur.  Je  me 

<  plaindrais  de  trop  de  courtoisie  aajourd'huij  st  j'osais  I 
t  11  me  sentble  que  mon  père  n'a  pas  le  droit  d'être  si  poli 
«  avec  moi.  Tu  sais  sa  masime  charmante  qu'on  doit  sC  tnon- 
«  trer  à  cet  égard  aussi  attentif  pour  la  famille  et  les  aifils 
«  que  pour  les  indifférents,  avoir  la  tendresse  de  plus  et 
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<  non  pas  la  civilité  de  moins!  je  ne  puis  m'empècher  de 

<  trouver  qu'avec  moi  il  la  dépasse.  A  mille  nuances  inex- 
«  primables  de  ses  soins  et  de  ses  empressements,  je  suis 
«  près  quelquefois  de  me  jeter  dans  ses  bras  et  de  lui 

<  dire  :  parce  que  votre  enfant  est  grande  d'Espagne,  ne  la 
«  traitez  pas  comme  vaip  étrangère  ! 

<  Don  Domingo  a  entrepris  mon  éducation.  Il  prétend  me 
c  donner  des  idées  politiques;  s'il  réussit,  j'essaierai  de 

<  lui  en  donner  de  chrétiennes.  C'est  là  un  de  mes  cha- 
«  grins,  de  voir  combien  le  siècle  abjure  la  foi  de  nos  pères. 

<  0  mon  ami!  ta  Maria  te  supplie  de  ne  pas  bannir  Dieu 
<c  de  tes  pensées.  Laisse-lui  l'espoir  de  te  retrouver  dans 
K  un  monde  où  il  n'y  a  plus  d'exil.  Je  sens  mieux  chaque 
«  jour  combien,  dans  celui-ci,  tu  étais  nécessaire  à  ta  triste 
i  sœur.  Les  distances  qui  nous  séparent,  les  liasards  que 
H  tu  cours,  ces  idé^  me  désolent  au  théâtre,  au  palais, 
«  partout  où  ton  image  vient  s'ofTrir  à  moi ,  et  elle  est 
c  toujours  dans  mon  cœur!  Que  sont  devenus  les  jours  de 

■  notre  enfance,  quand  nous  gravissions  ensemble  les  cimes 
c  aiguës,  poursuivant  à  nous  deux,  dans  l'infini  de  l'espac» 
t  et  de  nos  idées,  les  mille  sujets  des  doctes,  des  délicieux 

■  entretiens  du  soir  ?  Hélas,  nous  nous  promettions  de  tra- 
«  verser  ainsi,  unis  l'un  à  l'autre,  ce  monde  que  nous  ne 
c  connaissions  pas!  L'arrêt  du  ciel  a  trconpé  tous  les  vœux 
«  et  tous  les  pressentiments  de  notre  premier  âge...  Maisdu 
t  moins  que  le  ciel  même  ne  soit  pas  entre  nous!  La  roule 
M  nous  sépare  ;  que  le  port,  un  jour,  nous  rassemble  !  laisse' 
«•  moite  le  dire:  je  fais  bien  des  neuvaines  pour  ta  vie;  j'en 
c  fais  plus  pour  tes  pensées,  pour  ton  cœur,  pour  ton 
«  âme,  pour  ton  salut!  Seraitril  possible  que  l'un  de  nous 
c  deux  s'exposât  jamais,  par  les  manquements,  par  les  en- 

<  tralnements  d'ici-bas,  à  ce  que  nous  devenions  des  étran- 

<  gcrs  l'un  pour  l'autre,  dans  la  vie  qui  ne  doit  pas  finirTi 
€  Plus  tard,  après  m' avoir  raconté  l'érection  do  royaume 

d'Italie  par  Bonaparte,  son  couronnement  pompeux  de  Ui- 
lan,  la  réunion  de  Gènes  et  de  la  Ligurie  à  la  France  par 
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décret  impérial,  au  milieu  de  la  paix  du  continent,  enun  mot 
toutes  ces  surprises  de  l'Europe  plus  vaincue  que  résignée, 
toutes  ces  représentations  monarchiques  de  révolutionnaires 
dorés  sur  toutes  les  coulures  et  plus  fascinés  que  convertis, 
elle  me  parlait  douloureusement  du  monde  et  d'elle-même: 

(  Le  marquis  s'attlige,  avec  une  boulé  paternelle  qui 
tt  me  va  au  cœur,  de  la  secrète  tristesse  où  il  me  voil,etque 
(  malheureusement  je  sens  croître  chaque  jour.  Il  la  devine 
f  à  travers  ces  éclats  de  gaieté  que  tu  me  connais  et  qui 

<  prouvent,  en  elTet,  si  peu,  qui  deviennent  d'ailleurs  cha- 
«  que  jour  plus  rares  !  Il  me  mène  beaucoup  à  la  cour, 
K  et  tu  vas  juger  de  la  pente  de  mon  esprit,  quand  tu  n'es 
f  point  auprès  de  moi  pour  me  guider  :  je  ne  jouis  pas  de  ce 
«  spectacle,  malgré  son  éclat  et  sa  nouveauté  !  Serait-ce  que 
■  je  ressemble  au  doge  de  Oënes!^  Non,  ce  qui  m'étonne  le 

<  plus,  n'estpasdem'y  voir,  mais  de  voir  et  de  comprendre 
f  tout  ce  qui  est  venu  si  promplemenl  attrister  mes  regards 
t  el  mes  pensées.  II  en  résulte  que  j'ai  le  tort  de  moins  son- 
n  ger  à  tous  ces  soleils  de  puissance  et  de  gloire  qu'on  me 
(  fait  contempler,  qu'à  Dieu  qui  est  plus  haut  et  à  notre 
t  malheureuse  Espagne  qui  est  plus  loin.  Je  conçois  main- 
H  tenant  les  vœux  si  communs  do  régénération  publique; 

<  c'est  to  dire,  ami,  que  bien  des  choses  m'humilient  et 

<  m'épouvantent! 

<  La  Sainte^Trinité  m'est  témoin  que  j'allais  au  palais, en 
>  sortant  de  notre  vie  solitaire,  et  que  j'y  vais  encore.  Dieu 
(  merci,aYecun  profond  sentiment  de  vénération  etd'orgueil. 
(  C'est  une  si  grande  chose  que  la  vraie  royauté,  dans  une 
n  monarchie  sur  laquelle  le  soleil  ne  se  couche  pas!  Je  sens 
I  si  bien  que  vers  ce  faite  du  monde  espagnol  s'élèvent 
I  les  regards,  non-seulement  de  la  vieille  Espagne,  mais 
f  de  tout  cet  hémisphère  où  lu  erres  et  où  tu  combats,  ceux 
K  de  tes  soldats,  les  tiens,  mon  frère!  11  me  semble  ainsi 
(  me  rapprocher  de  loi,  comme  quelqu'un  qui  visiterait  le 
t  soleil  pourrait  se  croire  rapproché  de  tous  les  mondes 
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k  qu'il  éclaire  el  qu'il  goUTertie  !  Une  chose m'énieilt)  d^ 

■  notre  enfance  a  été  instraile  à  s'enQi^eillir,  qui  fait 
t  battre  au  même  degré  les  cœurs  espagnols  des  deux  bé> 

■  misphères:  la  pensée  d'âfoir  pour  maîtres  des  Bourbons, 
«  les  preffliers  genttlshomdien,  les  premiers  eheraliera,  lés 
«  premiers  rois  de  l'univers,  les  plus  dignes  de  tenir  sous 

■  leurs  iDJs  tant  de  foyanmes  !  C'est  bien  réellemeot  cfue  je 
«  ocmsidère  dons  les  fils  de  Blanche  de  Castille  et  de  tant 

■  d'infanlès,  les  successeurs  naturels  de  la  lignte,  tHip  Idl 
«  interrompue,  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Mon  oœUr,  de 
«  ce  cOtéi  devrait  donc  Être  content,  d'autant  plus  que  nous 
«  avoOB  le  bonheur  de  retrouver  dans  le  rbi ,  natre  sei- 

■  gneur;  tous  les  sentiments  digneë  de  sa  éouronnél... 
t  Pourqugi  faut-il  qu'il  j  ait  une  6mlire_  à  ces  si^etideurst 
i  urte  ombre  ittipoesiblB  à  ignorer  T  Et  cela  dans  uU  temps 

*  0(1  les  périls  que  la  royauté  a  courus;  les  sacrifices  qu'elle 
t  a  traversés  lui  eommandaielit  si  haut  d'tqouter  le  poids 
4  de  ses  terluB  S  lu  dignité  de  ses  épreuves,  ne  fàt-ee  (]ue 
I  pour  relever  et  aff^mir  par  le  respetit  pdblic  oe  moei<- 

*  doce  des  rois  qui  est  st  nécessaire  au  moUdej  tnaÎB  qui 
t  comprend  tant  de  devoirs  envers  les  hommes  I 

«  Ce  dont  ta  sœur  jmiit  beaucoup,  c'est  de  contempler 
i  autour  de  soi  tous  les  grands  noms  de  la  patrie  Espagnole  I 
i  Ma  fierté  naturelle  de  Castillane  s'accroît  h  la  pensée  de 

■  loulce  qu'ils  représentent  devictoires,detrailés,degrandes 
fi  actions.  Uhe  beauléde  la  monarchie  que  je  vantais  hier. 
t  &  lion  Domingo,  mais  qui  échappe  aux  esprits  phïleeo- 
«  phiques  tels  que  lui,  et  aux  ânies  vulgaires  comme  la  foule, 

*  est  précisément  de  rassembler  aupi^  du  souverain  les 
M  grandesexistences  qui  sont  l'image  mënieetl'bistoirad'un 
U  peuple.Mon  courbât  de retlcotltrerdanstouscesseignairs 
6  graves  et  dignes,  dans  toutes  ces  femmes  si  souvent  ehar- 
ti  titantes  de  grâce  et  de  beauté*  des  Hendoce,  des  SiUa,  des 

*  Guïman,  des  VelascO]  des  Carbajàl,  des  Guttierrez,  des 
fe  Zayas,  des  Cardone,  des  Aguilerai  des  Toledo»  tant  de 
«  ttial^ns  qui  sont  depuis  des  siècles  la  force  etTI 
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M  éeiatm  pays.  Je  ne  saurais  te  dire  quelle  était  mon  émotion 
.  u  dans  les  premin^  temps,  lorsque,  demandant  le  nom  des, 

■  inoonnus  qui  m'entouraient,  pn  m^ri^pondail,  un  jour: 
«  lesâucsde  Uédinargidonia,  ije  HedinarCtBli,  d'AIhu- 
f  qiterque,delParque,dfiHijar,deVeraguas,deSai)TCarlos, 
«  4*<  SotaniayoF,  de  Berwick  et  d'Albe;  une  autre  foi»,  les 

■  marquis  de  la  Conquiets,  de  Cérslbo,  de  GuudalûasaT  et 
t  tfiiis  1^  autres.  J'aime  que  les  ^nds  Hnâoes  anciens  et 

•  Qouvaaiu  laiaul  là  confonclus;  que  les  descendants  de 
c  Christophe  Colomb  et  de  Piiarre,  hrillenl  h  ce  Taile  de 
1  l'illustration,  comme  ceux  de  Conzalve  de  Cordoue  et  de 
a  Fernand  de  la  Cerda.  Mais,  à  présent,  je  comprends  trop 
«  bien  ton  regret  de  voir  la  vie  de  cour  absorber  tant  de 

■  ^an^fuva,  et  notre  pays  n'avoir  qu'une  noblesse  ciHnme 
«  la  France ,  au  lieu  d'une  aristocratie  comme  Venise, 

f  Rome,  l'AngleterFe,  quand  elle  a  des  noms  Itlrës  par  la  ■ 
«  gipire  nationale,  point  par  )a  faveur,  et  aussi   popu- 
a  I^fres  que  glorieui  parc^  qu'aucune  révolution  n'a  brisé 

■  leur  aseeadant.  Pourquoi  les  plus  simples  devoirs  res- 

•  (apWils  l'unique  emploi  de  tout  ae  qu'il  y  a  dei  per- 
n  UKinages  illustres,  quand  ils  pourraient  concourir  à 
K  l'exeroioe  du  gouvernement,  au  ooramandement  des  ar- 

■  niées,  à  la  garde  des  fuéros,  des  lois,  des  finances,  hélas  I 

■  des  mmurs  publiquesï  Ces  réQexiona  mettent  le  trouble- 
I  daqa  mes  sentiments  -et  mes  pensées,  Vierge  §aîntc! 
H  n'eatrce  pas  un  tort  de  faire  sortir  une  tristesse  de  tout  ce 
t  qui  pourrait  charmer  ou  au  moins  distraire  mon  &me1 

K  D.Oaorio  veut  dissiper  mon  eimui  bon  gré  malgré.  U 
«  a  soin  de  me  mener  régulièrement  aux  eorrSde*.  J'ai 
t  TBÎneli,  pour  lui  plaire,  l'hcffreur  de  ce  sang,  de  ce  carj 
«  npge.  Je  nâ  puis  vaincre  ma  surprise  et  ma  fatigue  de 
a  cette  foule,  de  Des  transports,  de  ces  airs  et  de  ces  cris 
<  de  triomphe  pour  si  peu.  Aveo  tant  de  bruit,  je  voudrais 

■  plus  de  gl<nre.  J'ai  ie  travers  de  porter  tout  mon  intérêt 

•  sur  le  malheureux  taureau.  Je  no  sais  qu'admirer  et 
fl  plaindre  net  animal  supeite.  alora  que,  malgré  sw  eour 
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{  rage,  malgré  sa  force,  il  va  succomber  sous  les  coups 
I  d'adversaires  dont  aucun  ne  pourrait  lutter  contre  lui . 
I  corps  à  corps.  Tout  un  peuple,  dont  hier  il  labourait  les 
(  champs,  s'assemble  aujourd'hui  pour  applaudir  sa  lente 
(  agonie.  Cette  pantomime  cruelle  m'attriste  et  me  blesse 
(  comme  une  image  trop  vraie  des  combats  que  l'ingra- 
[  titude  et  l'envie  livrent  au  talent  et  à  la  probité. 

«  Nous  allons  souvent  au  tbéfttre  ;  ce  sont  d'autres  joutes 
t  et  d'autres  aventures.  J'ajourne  à  un  autre  courri^  le 
t  plaisir  d'en  causa  ensemble. 

II. 

•  Encoar,  jaiUdlïOS. 

(  Puisque  la  guerre  et  les  m^^  nous  séparent ,  je  vtm 
n  me  faire  l'illusion  de  reprendre  avec  toi  l'un  de  nos 

>  principauK  sujets  d'entretien ,  quand  m<Hi  père  nous 
I  lisait  nos  chefs-d'œuvre ,  que  ma  mère  nous  les  ohih 
t  mentait  au  point  de  vue  de  ses  grands  hommes,  et  qu'«i 

I  reprenant  tous  deux  son  cours  de  littérature  française  à 

II  propos  et  aux  dépens  de  l'art  espagnol,  nous  finissions  par 
I  nous  avouer  en  même  teiiips  qu'elle  nous  avait  charmés  et 
I  non  convaincus.  Maintenant,  mes  impressions  sont  plus 

>  vives  mille  fois,  peul^tre  parce  que  j'ai  des  années  de 
I  plus,  peut-être  par  la  nouveauté  et  lamagie  de  la  diction, 
■;  du  jeu,  du  spectacle,  des  spectateurs,  aussi  transportés 
t  dela/euneiM  du  Cid  que  duFandango  etde  la  Coehucha: 
n  comment  dire  plus?  Je  veux  une  fois  te  conduire  aux 
t  seuls  lieux  profanes  où  j'aie  passéde  douces  heures,  et  dans 
X  la  seule  société  où  il  me  semble  par  moment  que  la  tienne 
I  me  soit  rendue.  C'est  au  théâtre  deia  Crus  et  à  celui  (faj 

■  Principe  ;  deux  noms  que  j'aime  comme  des  'symboles  ;  car 

■  là  certainement  on  sent  profondément  ce  que  la  croix 
t  et  le  prince  sont  pour  des  âmes  castillanes  !   Tu  n'es 

■  jamais  allé  au  spectacle ,  m'as-tu  dit ,  dans  ton  séjour 
K  de  Madrid,  par  la  tristesse  de  notre  séparation?  Prends 
K  donc  place  au  baleo»  de  Maria  :  tu  la  consoleras  des 
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f  regàrdsimportunsqui  s'attachent  sans  pitié  sur  les  f^nines, 

•  J  e  me  persuade  quelquefois  que  tu  as  quitté  tes  déserts , 

■  que  l'hiver  des  tropiques  t'a  ramené  à  Mexico,  et  qu'en 
( .  effet,  nous  faisons  en  même  temps  la  même  découverte  et 
(  la  même  étude  ;  car  c'est  un  des  titres  d'honneur  du 
c  peuple  espagnol  d'avoir  instruit  le  Nouveau-Monde  à 

<  ctnnprendre  et  à  aimer  les  plus  rares  créations  de  l'esprit 
«  humain,  en  semant,  d'une  extrémité  à  l'autre  des  Andes 
c  et  des  Cordillères,  vingt  capitales  où  le  théâtre  commu- 
(  nique  tous  les  soirs  à  tant  de  peuples  nouveaux  l'une  des 
1  plus  nobles  et  des  plus  belles  littératures  qu'il  puisse  y 
c  avoir  sous  le  firmament.  La  littérature  espagnole  est  ainsi 

■  le  charme  et  l'orgueil  des  deux  tiers  du  globe  ;  elle  exalte 
c  les  àmesdepuislesBaléares  jusqu'aux  Phihppines.  Quelle 

<  autre  eut  jamais  de  si  vastes  domames  î 

<  Ami,  tu  vois  déjà  que  tu  as  des  rivaux  dans  mon  cœur! 
c  L'audacieux,  l'inépuisable  Lope  de  Vega,  le  fécond ,  le 
«  noble  Calderon  de  la  Barca,  Guilen  de  Castro  qui  eut  là 

■  gloire  d'inspirer  Pierre  Corneille,  Moreto,  si  gracieux 
c  et  si  élevé,  Tirso  de  Molina ,  quelquefois  si  heureu- 
e  sèment  créateur,  me  charment,  m'exaltent,  ne  me 
«  laissent  qu'un  regret,  celui  de  Ion  absence.  Il  me  semble 

■  qu'avec  toi,  je  me  complairais  doublement  parmi  ces 
c  grandes  Scènes  et  dans  la  société  de  ces  grands  esprits. 

•  Toutrancienrépertoire  nous  montre  nos  poètes  si  hardis, 
€  si  inspirés,  si  dramatiques!  tant  d'honneur  et  de  généro- 

<  site,  tantd'audaceetde  chevalerie,  respirent  partout  dans 

<  leurs  narrations,  dans  leurs  chants,  dirais-je!  Ils  sa- 

■  vent  si  bien  nous  redire  avec  amour  les  beaux  traits  de 
«  nos  aïeux  !  Ils  les  font  revivre  à  nos  yeux  avec  tant  do 
«  vérité,  d'àme,  de  pensée!  J'ai  le  cœur  si  fier  en  les 
«  écoulant,  fier  à  la  fois  de  tous  ces  siècles  qui  ont  fait  do 
c  si  grandes  choses ,  et  de  celui  qui  les  a  si  glorieusement 
«  célébrées  !  Arrive-t-il  dans  les  théâtres  de  la  nouvelle 
«t  Espagne,  comme  je  le  vois  malheureusement  dans  les  nA- 
«  très,  que  ces  créations  grandioses  et  ces  patriotiques  sou- 

1.  U 
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%  veoirs  raient  place  la  plupart  au  iempa,  k  U  foule  éei 

<  porapoutions  isodemes ,  pÀles  imitaUons  du  th^tre  de 
4  France'où  manque  lalwgli?  de  Corneillai  de  Raciae,  de 
n  Uolière,  et  qui,  n'ayant  rieu  du  génie  ^pagnol,  n'an\ 
c  rien  pflii  plus  du  vrai  génie  françaisT 

■  Ma  vaère  qe  comprefid  pas  que  j'aie  contracté  a^f:  M  vive 
t  passioii  de  noire  ihéâtrq  natioaal.  N'est-ee  pa^  avwt 
c  eimplement  celle  des  grandes  cboiee  et  des  graeds 
a  liompieB?  J'en  suis  sâre,  mon  Aleuso,  loa  ç^aur  b»t  avec 
«  le  mien,  i  ce  double  merveilleui  des  nQl>lQs  aclioiis  et  des 
<t  nobles  eentipients  qui  remplit  la  scène  e^tilUm-  Je  1D9 
f  persuade  que  la  popularité  uqiverselle  i)'a  ipanqué  à  de* 
«  couvres  si  souvent  admirables,  que  parce  que  \tt  ^ui 
«  p^rt  pe  saut  pas  ^raduit^s,  comme  elles  devraient  l'Être, 

<  dans  toutes  les  langues.  Ûais  pous,  Espifgpolp  dep  Deux 
n  Mondes,  ciHnment  ne  pas  pous  y  attacher  de  taules  les 

<  forces  du  cœur  et  de  la  pensée?  C'est  le  génie  p^agnol 

■  lui-même,  C'est  notre  histoire ,  où  jes  dâu  inilta  cinq 
f  cents  pièces  de  Lope  de  Vega,  les  sis  ce^ts  d^  Calderon, 
1:  nous  retraçant  d'un  bout  à  l'autre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
ç  passionné,  de  chevaleresque,  d'héroïque,  de  terrible  dans 
c  nos  annales,  depuis  les  temps  de  Récarède  et  de  Wamba 
c  jusqu'aux  nôtres.  Et,  ce  qui  me  charme,  e'est  que  lou? 

■  jours  l'esprit  du  poêle  soit  en  quelque  sorte  de  DOirt 
*  pays,  plus  enoore  que  les  grandes  tlgures  qu'il  met  ea 
«  scène.  La  religion)  la  patrie,  la  vei^geance ,  la  vengeance 
s  fille  de  l'honneur,  animent  et  exaltent  toutes  les  aitua- 
•I  tions  e\  touti^s  les  paroles.  1^  génie  de  l'aventure  abonde, 
ç  partout  extraordinaire,  partout  épique,  parpe  que  c'est  le 

<  fonds  du  caractère  national  et  le  vrai  ressort  de  tous  la 

<  travaux  de  nos  pères.  Quelle  autre  nation  a  poursuivi  une 
H  aventure  de  sept  cents  ans  comme  la  guerre  des  Maures, o« 
ft  des  aventures  de  héros  et  de  géants  telles  que  noscampa- 
«  gnes d'Italie  cl  des  Pays-Bas,  nos  conquêtes  de  Naples  et 
«  de  Sicile,  nos  expéditions  et  nos  établissements  d'Afrique, 
%  notre  découverte  d'une  moitié  du  globe,  ce  ren^erseineat 
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a  du  trànfl  àm  At^ec^  et  de  celui  des  Inoas  par 
(  tpifil^u^s  f^enàeiirs  d^  npndes  »%  de  péFils  I  Kqr  grandi) 
f  ffuiwrs  w  RWt  fmpirés  de  pes  p^vcoin  ini»HnparaT 
1  j^ ,  et  imir  m^ite  &  m»  yeDs  bsI<  de  me  fBir«  bien 

t  çoffîttf^qodr?  qu^,  soute^  pQp  Is  foi  et  l'ép^i  )â  CastiUaq 
f  ^t  ^c(»iFnnU  Untr  lie  ppodigea, 

fi  Unfl  autT9  (i)}£ise  in'9  été  séréléfl  par  cas  vivants  ta> 
I  lileaMX  i  ih  m'aijt  expliqué  que  je  peuple  qui  9  p^  Paver  et 
f  meq^r  k  'Rn  de»  piipses  si  aupérie^F^P  k  Irpulep  celles  d« 
ti  l'^tiquité,  9pit  lyinque  dans  ses  éerilg  cquime  dans  ses 
%  npli^m,  qu'il  porte  ça  p^raetère  dans  tpus  )PP  travaux  de 
«  la  peas^,  û»m  l'Itistt^rg  corame.  à^m  la  tragédie,  dans 
p  l'é^pôe  ÇfHWne  d^ne  l'hymne  et  les  rfliuBuœros. Ia lene 
V  <Ii)i  A  prj>di)it  t9i)td'eiitrppria^l)éFCHqueaettantd'l>éroÏT 
«  f|itp«  p|iev^li^rs  piTre  d^  si  étranger  particujafitis  !  t^lle 
fç  #'e6|,  honorée  d'us  ^ç^erdpp^,  épri^  des  leUrps  pomme  de 
g  |a  &)i,  et  st^ilifoe  par  )')iistp)r@,  par  1^  itoésie,  par  le  ttî^ire 
i  misfii  lueif  que  p^r  le  poqtificat,  le  gouvernefpeiit  et  Iç 
5  ffiarIjTe  I  ^l)e  a  eu  la  fortuge  dp  pqrt^r  une  notilease  esclave 
«  4b  rbpqnpur  autant  que  nulle  aiitre,  et  ardente  ^  rechtT- 
f  ch^  i^^  p^mps  de  l'esprit  el  du  e^vpir  dans-tout  le  cours 
f  des  sièclee,  pon  moins  que  Ips  trioiq^es  de  la  croit  et  ceux 
«t  40  U  guerre  !  Un  tel  pays  devait  trouva  dans  son  sein  les 
^  premiers  lyriques  des  temps  ipodernes  :  les  Herréras,  les 
«  3p|i8,  les  Rioja,  les  Qongora,  ces  soleils  du  monde,  a-t-op 
?  Ait  longlemps,  auxquels  ii  faut  jpiiîdrp  nécessairement 
«  tQOB  nos  grands  tragiques.  Çart  asrtu  pris  gard^  pomme 
^  l4Wgp)è|entl*ode,  lepantique,  une  sorte  de  cliantinvolon- 
f  tflire,  ail  tissu  du  drame  !  Les  chœufs  de  Itacine,  quelques 
f  allées  dP  t^rneille  ont  imite  pi)  beaux  vers  ce  type  esson- 
fi  tiell^ntPilt  espagnol,  m^is  s^ns  avoir  fait  école  et  ^ana  pé- 
v  a^m  4aas  le  sept^fAent  put^lic.  Ab  ■  p'i^st  qu'il  fallait  à  ce 
«  ge^reeinliousiaste  les  naturelles  et  aiidanieu^  allures  de 
f  Qf^re  f»médie  de  cape  et  d'épéel  II  y  fallait  nos  fn^iBurs 
I  et;  nos  proyauepa;  il  y  fallait  nos  amours  profonds  et 
U  lerrit)les,  q\ù  s?  paisissent  de,  l'Âme  entière  pour  y  régner 

[•„i-  j-,C(K>tjl>J 
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«  jusqu'au  delàdu  tombeau,  l'entraînant  à  tom  les  excès  du 

<  crime,  ou  la  conduisant  par  la  vertu  du  sacrifice  aux  félicî- 
H  tés  du  paradis.  11  y  fallait,  par-dessus  tout,  nos  rois,  nos 
«  grands,  notre  peuple,  ces  sombres  et  ilers  courages  qui  se 
(  précipitent  dans  tous  tes  dévouements,  non  pas  parce  que 
«  c^est  écrit,  comme  font  les  compagnons  de  l'Abencerragc, 

<  mais  en  vertu  d'une  foi  aussi  absolue  en  étant  plus 
a  sainte,  c'est-à-dire,  parce  que  Dieu  le  veut  :  Estdde  Diàs  ! 
«  Il  y  fallait  enfin  l'&me  de  notre  nation  et  le  ciel  duTage. 
«  La  poésie  lyrique  est  nécessairement  froide  et  p&le,  elle 
«  est  dépaysée  partout  ailleurs  ;  et  je  sens  dans  mon  cœur 
«  qu'elle  devait  s'épanouir  et  régner  au  soleil  des  Ëspagnes. 

«  Ce  que  je  ne  comprendrai  jamais  de  l'esprit  français 
«  qui  a  tant  de  nobles  cordes  en  commun  avec  nous,  c'est 
H  qu'il  ait  répudié  la  comédit  héroigae,  qui  me  semble  le 
K  fonds  de  la  vie  humaine  prise  de  haut ,  et  qui  par  cela 
n  même  remplit  notre  théâtre.  Je  vois  combien  j'étonne  ma 
«  mère,  en  lui  montrant  la  véri(é  unie  presque  toujours  k 
«  lahardiesse,  sous  lamainde  nos  grands  radtres;  car,dans 
M  leurs  compositions,  la  comédie,  qui  tient  tant  de  place 
n  parmi  toutes  les  choses  de  ce  monde,  se  mêle  à  la  vie  des 

<  rois  sans  les  faire  jamais  déroger,  et  la-tragédie  jaillit  des 
(  scènes  de  l'esistenee  commune,  sans  rien  perdre  de  sa 
«  hauteur  de  vues  et  de  langage  par  cette  application  nalu- 
a  relledesesdeuxgrands  attributs,  la  terreur  et  la  pitié. ]'ad- 
«  mire,  je  l'avoue,  ce  qu'il  y  a  de  puissance  et  de  fécondité 
(  dans  un  genre  qui  met  le  monde  sur  la  scène  tel  que  Dieu 
«  l'a  fait  :  c'est-à-dire,  le  sombre  et  le  comique,  le  simple  et 
R  le  sublime,  le  peuple  et  le  roi  à  c6té  l'un  de  l'autre.  Hais 
«  je  m'en  rends  bien  compta  :  ce  qui  maintient  ce  genre  ex- 
«  cellentparminous, c'est lafacondontilestmaniéparuue 
«  nation  au  génie  ferme  et  noble,  qui  descend  quand  il  le 
<c  faut  et  ne  s'abaisse  jamais.  Le  caractère  de  ce  génie, 
«  croyant  et  hardi  à  la  fois,  est  de  n'abdiquer  nulle  part  la 
«  dignité  native  de  l'Espagnol.  Il  ne  dégrade  et  ne  flétrit 
«  rien;  il  élève  et  ennoblit  tout;  son  rire  mime  sera  celui 
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«  de  Quevedo,  de  C«TSntès  et  de  Horeto.  Le  fonds  est  sé- 
€  rieux ,  la  forme  digne,  la  vue  élevée.  On  se  sent  dans  les 
a  hautes  régions  ;  on  y  vit  par  les  sentiments,  les  pensées, 
«  le  but,  et  alors  il  est  tout  simple  qu'on  ne  s'inquiète  pas 
•  si  l'auteur  se  renferme,  slriclement  ou  non ,  dans  des 
«  règles  qui  doivent  surtout  avoir  pour  objet  de  défendre 
c  l'art  contre  ses  déchéances  ou  contre  ses  excès. 
<  C'esi  là  précbénient  ce  qui  me  platt  dans  toute  noire 

■  grande  littérature, i;elle  qui  s'étend  de  l'époquedes  roman- 
«  ceros  ou  de  la  prise  de  Grenade  au  règne  de  Philippe  IV,  à 

<  cette  ère  des  peintres,  des  poètes,  des  historiens,  qui 

<  commença  la  gloire  du  grand  siècle,  égalem«il  ad- 
I  mirable  des  deux  cMés  des  Pyrénées.  Le  double  mé- 
tt  rite  de  l'inspiration  et  de  la  dignité,  de  l'audace  et  de 
«  l'élévation  n'y  manque  jamais.  La  muse  espagnole  est 
«  toujours  chevaleresque  par  le  fond,  royale  par  la  forme, 
n  On  sent  que  l'écrivain  et  l'auditoire  sont  une  même  race 
«  intrépide  et  altière.  11  n'y  a  pas  de  roture  dans  les  idées  ou 
«  1(1  langage  du  poète  et  du  prosateur,  plus  que  dans  les  sen- 
a  tiinents  du  puUic.  N'est-ce'  pas  parce  que  tous  ont  tra- 

■  veiï^é  les  mêmes  épreuves,  affronté  les  mêmes  combats, 
€  servi  le  même  Dieu,  espéré  au  ciel  la  même  couronne?  Nos 

<  écrivainsontétépresqucinvariablementdesguerriersjdes 
«  ecclésiastiques,  des  hommes  d'État,  des  grands  seigneurs 
c  du  plus  haut  parage,  les  vrais  chefs  de  la  société  espagnole 

<  avant  d'être  ses  int^prèl^,  ses  modèles,  et,  comme  on 

«  disait  autrefois,  ses  demi-dieux.  Nous  avons  eu  une  lit-  . 

■  léralure,  la  plus  belle  que  le  monde  ait  possédée  jusqu'à 
a  Louis  \1V,  et  nous  n'avons  presque  pas  eu  de  gens  de  let- 
«  1res,  c'est-à-dire  d'hommes  faisant  leur  état  des  lettres,  en 
«  vivant,  n'ayant  pas  d'autre  carrière,  pas  d'autre  horizon, 
«  partis  de  loin  et  ne  pouvant  aspirer  haut,  exposés  par 
c  Ta  à  tourner  centre  eux-mêmes  ou  contre  leur  pays  l'étin- 

<  celle  qui  était  en  eux.  Le  marquis  de  Villena  ,  le  mar- 

■  quis  de  Sanlillane,  le  marquis  de  Santa-Cruz ,  te  due 

<  d'Albe  (don  Antonio),  sont  les  plus  grands  personnages  du 
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■  royaurqe.  Ils  oqt  m  en  Qiain  les  plus  grvids  eommaader 
fi  iq^nts  et  les  plus  grfttideB  alT^irofi,  Cervantes  ,  Ercilla, 
«  CarcilasEO  de  la  Vega  sont  HfiS  gneiriers  béroïquas.  GaFr 
«  cilasâu  négocie  eomme  il  cdtnbat;  Lope  de  Vega  sert 
f  sur  l'Armada  et  entre  dans  l'Église;  l'Église  nous  donne 
H  )es  Calderon,  les  Horatp.  lea  Gwgpras,  les  Rioja,  presque 

■  toute  notre  poésie  at  loiit  niHre  tltéâtre ,  comme  elle 
«  enranle  la  plupart  de  nos  savanla,  de  noe  historiens,  de 

<  nos  homnias  d'État.  Çesl  une  rare  faveur  d^  }a  Frttvb- 
«  deni»  qua  la  noblesse  et  le  sacerdoce  aîen^  topîoiu^  vpulu 
«  |narçl)er  à  ja  té^e  ^e-  la  nation  par  \b»  lettres,  aiitMit  que 
«  par  les  emplois  ou  par  les  arpies,  Fapt^il  ^'étoimef  que 

<  les  IptUes  pariu)  ^us  ne  soient  ni  aptj-aociales,  ni  im- 

<  p|es,  ni  vulgaires ,  qti'il  n'y  ait,  par  suite,  qu'un  es^ 
%  dans  )a  nation,  que  notre  peuple  ^'ait  pas  été  aXTonipu, 
«  qu'il  n'imagine  pas  de  séparer  dans  ses  respects  les  or- 

<  dres,  les  corps,  les  plasses  de  l'Ëtat,  tout  ce  q^te  Di^o  a 
«  si  fiHtemenl  uni  !  0  mon  Alonso,  toi,  )e  seul  ami  avec  qui 

■  je  puisse  m'abandomier  au  cours  de  mes  pensée^  daqs  la 
«  confiance  inSnie  et  le  secret  impénétrable  de  nos  eSusion^ 
«  réponds-moi  :  ai-je  ttwt  de  penser  qu'un  peuple  ijui,  par 
u  ces  glorieuses  particularités  de  son  histoire,  aime  MUwe 
«  les  grands,  respecte  le^  rois,  dit  :  ^  Majesté  le  Saint 
»t  Sacrement,  fait  ses  promesses  parles  sept  plaies  de  ff^grer 
s  Seigneur  et  en  conséquence  n'y  manqife  jamaJsra  eq«)re 

<  devant  soi  de  grandes  destinées!  Penser  k  loi  toujours  me 
i(  fait  agiter  toqtes  eep  idées.  Je  suis  conyainpoe  que  l'âme  de 
K  nos  graqds  hommes  est  toiyours  dans  la  natiqn,  et  qu'au 
Il  premier  péril  on  verrait  l'espagnol  se  réveiller,  jeter  des 
H  flami}iea,  périr  qn  vaincre  poiir  Diaii  et  la  patrie. 

«Un  mpteiicore!  unechosequ)  m'est ifouvelle et  quisou^ 
f  lève  en  moi  de  vives  émotions,  c'est  la  beautéi  de  wtra 
•I  langue  parlée  tout  haut.  Je  pe  l'avais  entendue  qu'aui 
H  humbles  prànes  de  notre  vieus  curé  de  la  Cabrera,  et  soui 
f  la  voûte  de  notre  chétive  église.  La  chaire  et  le  théâtre  me 
«  1^  font  mte^x  copnaitre.  Comme  notre  If M^Mufe»  elle  nw 
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<  sembteraitGpbnrleshéros,lespoêtesetlealt>i9.QuGl1cma- 
(  jesté  1  quelle  hannonie  !  Je  ne  puis  m'eipliqtier  au- 
t  treoieiit  que  par  le  châtiment  de  la  tour  de  Babel  pesant 
R  encore  sur  le  monde,  que  ce  magnifique  Instrument,  si 
I  plein,  si  di^e,  &i  retentissant,  ne  soit  pas  la  langue  prin- 

■  dpale  du  genre  hunlain.  Je  me  dis  ce  qu'elle  était  dans 

<  nos  tieilleâ  Uirtès,  employée  par  les  grands  à  redresser 
k  aTfté  respect  les  fautes  des  fois  et  à  assurer  l'hànnent  de 
«  la  tiftlîoti.  Elle  a  été  trempée  exprès,  semble-t-il,  pour  ces 
t  nobles  débats  qui  faiâtiient  l'office,  sfins  choc  ni  meurtre, 
«  du  justicier  d'Aragon.  Tu  ne  t'étonneras  pas  pourtant  ai 
«  ce  que  j'aime  le  plus  de  notre  magnifique  langue  cas- 
tr  Ullaoe,  ce  n'est  pas  sa  pompé,  sa  splendeur,  ses  grands 
t  sotie  qai  saisissent  et  émeuvent  comme  l'orgue  de  nos  ca- 
t  thédraled,  mais  sa  douceur  égale  h  sa  fierté,  mais  son  art  & 
€  dire  la  tendresse,  sa  multitude  d'expédients  pour  exi^îmer 
ti  les  nuances  les  plus  délicates  du  cœuf,  sa  richesse  ihépui- 
t  sable  de  formules,  de  diminutifs,  de  tours  choisis,  qui  font 
(I  arriver  à  l'âme  de  cent  façons  le  cri  :  Je  vous  aime,  soit  qu'il 
«  s'êlanfcedu  cœur  de  Rodrigue  et  deChimène.oudecelui  de  la 
il  Mère, de  l'amlidu  frère,de  la  soeur,  j'espère!  Comment  tra- 
K  duire  seulemetlt  dans  une  aUtre  langue,  même  universelle 
a  corriitli!  celle  de  France,  cesfflu^Mfo  et  ffiujrMfa'  échangés 
«  SI  iiaturelleniënt  entre  nous,  et  qui  font  nos  délii^csî  Doiia 
M  lionor  répond  à  cela  que  je  suis  viefUe  Espagnole  plus 

■  qtie  lés  sept  ittfints  de  Lara,  ef  je  l'embrasse  en  français 
K  oU  eh  espagnol,  à  son  choix,  pour  terminer  le  différend. 

n  Eu  tout,  mon  ami,  je  coniprends  qu'avec  lant  d'heu- 
«  rteux  dons  de  la  Providence,  nous  ayons  marché  à  la  têle 
f  du  nionde depuis  Ferdinand  et  Isabelle,  c'est-à-dire  de> 
«  puis  rétablissement  de  l'unité  espagnole  jusqu'à  ces  jours 
a  ttrillants  de  Philippe  IV,  sitôt  suivis  des  incomparables 
(t  splendeurs  de  Louis  le  Grand.  Je  conçois  moins  bien  que 
<i  le  rare  essor  de  la  France  et  même  la  perte  de  quelques 

'  Trte-nilèn,  tirft-mienne,  trèà  &  moi, 
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c  provinces  lointaînes  aient  suffi  à  nous  ravir  notre  etnfHre. 

■  La  pensée  de  celle  éclipse,  que  je  veux  croire  passagère, 
«  est  un  poids  d'airain  qui  pèse  sur  mon  cœur  au  delà  de  ce 

<  que  je  saurais  dire. 

c  J'espère  que  nous  avons  louché  le  fond  de  ce  déclin.  Je 
R  crois  voir  des  présages  rassurants.  Pour  ne  pas  sortir  da 

■  thé&tre  où  je  devrais  me  reprocher  d'avoir  retenu  si  loi^~ 
c  lemps  un  vaillant  émule  des  Pizarre  et  des  Cortez  tet  que 
n  loi,  je  te  dimi  que  déjà  quelques  contemporains  promet- 
a  tenl  des  jours  meilleurs.  Notre  ingénieux  Moratin  mérite 
«  loule  la  renommée  que  tu  lui  connais.  On  parle  bean- 
«  coup  du  jHMchain  coup  d'essai  d'un  trè^jenne  homme, 
c  àfm  Francisco  Martinez  de  la  Rosa ,  qui  m'intéresse 
€  particulièrement.  Car,  en  attendant  l'ouvrage,  j'ai  m 
(  l'auteur.  Il  est  à  peine  plus  &gé  que  toi.  Il  porte  dans  le 
tt  regard  ce  rayon  des  hautes  destinées  qui  ne  troaapc  pas. 
(  Il  a  tes  sentiments.  Je  suis  sûre  que  vous  aurez  la  même 
«  carrière.  La  sienne  ne  restera  pas  enfermée  dans  les  lettres 
«  plus  que  la  tienne  dans  les  camps. 

«  J'ai  vu  en  même  temps  deux  autres  jeunes  gens  des 

■  plus  grandes  maisons ,  qui  m'ont  aussi  ravie.  L'un  est  te 
c  comte  de  Haro,  héritier  des  ducs  de  Frias,  l'autre  don 

■  Angel  de  Saavedra,  qui  a  bien  des  chances  de  devenir  duc 

<  de  Rivas.  Celui-ci  a  seize  ans  k  peine,  l'âge  de  Lopé  de 
«  Vcga,  et  il  écrit  déjà  avec  talent.  Le  poète  inspiré,  l'au- 
H  tcur  tragique,  le  grand  cœur  se  révèlent  en  lui  comme 

*  dans  son  ami.  Tous  deux  ont  cet  air  inspiré  qui  tn'^frap- 
«  pée  si  anciennement  chez  un  autre  jeune  homme,  que  Dieu 
<(  me  permet  d'aimer  de  toute  la  force  de  mon  cœur.  Aussi  je 

■  passe  mon  temps  à  les  regarder  tous  deux  et  à  les  écouter, 

•  au  risque,  Dieu  me  pardonne,  de  me  compromettre  !  J'aime 
(  leur  illustre  naissance.  C'est  pour  moi  une  consolation, 

<  parmi  nos  tristesses,  de  voir  les  grands  noms  se  placer 
«  d'eux-mêmes  à  la  lête  de  ce  mouvement  de  renaissance 
«  littéraire  que  j'appellede  mes  vœux.  Ah!  jesaîs  bien  qu'il 
c  en  serait  de  même  d'une  renaissance  par  les  armes. 
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c  Et,  après  t'avoir  dit  tout  cela,  après  l'avoir  parlé  de  mon 
(  enthousiasme,  il  me  faut  ajouter  une  très-pénible  con- 
«  Ire-pàrtie  de  cet  emploi  de  nos  soirées.  Comment  te 
«  peindreàquBlpointlesinévitablesfa^nèffs'd'auiourd'hui 
«  me  fatiguent  et  m'étonoent  !  Le  noble  plaisir  du  théAtre 
■  est  par  là  véritablement  gâté  pour  moi.  Tantôt  les  mots 
«  les  plus  simples,  tanlAt  des  saillies  tout  à  fait  incom- 
«  préhensibles,  excitent  dans  l'assemblée  entière  un  bon- 
f  heur  presque  égal  à  celui  de  la  danse  du  boléro.  Je  ne 
H  sais  point  me  réjouir  de  ce  que  je  n'entends  pas  ;  tous  les 
«  hommes  qui  sont  avec  nous  me  déconcertent  par  des 
le  regards  et  nn  air  imperlinenls  de  surprise  et  de  raillerie. 
H  II  n'est  pas  jusqu'à  ceux  de  nos  gens,  qui  achèvent  de 
«  l'emplir  ma  loge,  dont  le  gros  rire  ne  s'associe  aux  sai^ 
B  casmes  des  cavaliers.  Comment  nos  grands  si  illustres  et 
c  qu'on  dit  si  fiers  (entre  nous,  je  trouve  qu'ils  ne  le 
(  sont  pas  assez!)  s'accommodenl-ils  de  cette  familiarité 
«  de  tous  les  moments!  Frey  don  Jaymé  prend  toujours 
c  cet  instant  pour  ses  visites;  ses  plaisanteries  sans  merci 

<  Gl  sans  esprit  finiront  par  me  rendre  insupportable  mon 
«  délassement  préféré.  Son  frère,  don  Carlos,  qui  est  habi- 
«  tuellemcnt  de  la  plus  aimable  bonté,  n'a  pas  lui-même 
f  pitié  de  moi ,  et  j'en  souffre  au  delà  de  tonte  expression. 

c  Pourquoi  donc,  dans  la  sphère  nouvelle  où  Dieu  m'a 
H  placée,  rien  do  ce  qui  charme  les  personnes  de  mon 
•  Age  ne  réussit-il  &  me  satisfaire  pleinement?  Les  autres 

<  femmes  savent  se  sufiire  sans  le  secours  de  l'étude,  de 
I  la  lecture,  d'un  travail  suivi.  Elles  n'ont  même  pas, 
t  avec  la  sévérité  du  costume  national,  cette  aflaire  de 
«  la  toilette  qui  tient  tant  de  place  dans  la  vie  française, 
«  selon  ce  que  nous  conte  ma  mère.  Le  mouvement  inces- 
f  s«nt  des  visites  et  les  actes  de  piété  remplissent  sans 
c  effort  leurs  journées.  Moi ,  je  ne  sais  pas  me  passer 

'  Petite  pièce  qnl  complète  tontes  les  TepréMnl allons.  Des  boulToa- 
AOies  llewcieusu  en  tout  trop  sonTeut  le  principal  mérite. 
J.  13 
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«  de  nés  oecupaUons  [avwites.  Il  faut  que  lea  ItTKt  me 

<  fassent  vivre   aux  dépens  d'autnii.   C'était  aux  tiena 

■  autreiiHs!  Sur  mon  jM'opre  fonds,  je  ne  recueillerais 
«  que  de  l'amertuine,  et  je  sena  qu'avec  la  dispoMtioo 

•  de  mon  cœur,  ce  serait  bientôt  du  désespoir. 

(  Que  me  parles-tu  d'écrire,  ami  de  mon  ftmeî  comment 
«  celte  pensée  a-t-elle  pu  te  passer  par  l'esprit?  Nesai&-tu 

•  pas  que  jamais  Espagnole  ne  l'a  tenté.  La  grande  sainte, 

■  que  tu  me  cites  toujours  n'a  écritquedans  le  clottre,8ur  la 

■  théologie,  bien  visiblement  inspirée;  ta  pauvre  Maria  ne 
«  l'est  point;  elle  ne  mérite  pas  de  l'être!  elle  ne  sait  point 

■  assez  vaincre  son  propre  ceeur,  se  plier  à  la  vie  que  Dietf 

■  lui  a  faite.  Le  lia»,  mon  ami,  puisque  tu  y  reviens 
«  encore,  est  la  plus  faille  des  femmes;  l'aigU  n'a  d'essor 
«  que  pour  un  moment  et  à  tes  côtés.  Peut-être  eussé-je 

<  pu  aider  au  vol  d'un  autre;  du  moins  aurais-je  su  en 
«  jouir;  mais  saile,  je  ne  puis  que  parcourir  terre  à  terre  la 
€  route  de  la  vie,  et  c'est  au  delà  que  je  place  toutes  mes 
«  espérances...  Tu  sais  où  j'ai  placé,  depuis  notre  première 

<  enfance,  omhi  ambition  et  mon  orgueil.  ■ 

IH. 

<  La  tristesse  qui  poursuivait  Uaria  au  milieu  du  monde 
nouveau  où  elle  était  transportée,  passait  de  son  âme  dans 
la  mienne  sur  l'autre  rivage  de  l'Atlantique,  ie  me  deman- 
dais avec  inquiétude  ce  que  serait  à  la  longue  pour  elle  notre 
afTeclion,  dans  le  vide  de  sa  vie,  parmi  tant  de  tristesses,  sur 
ce  mouvant  théAtre.  Cette  sympathie  d'une  &me  si.  pure, 
d'un  esprit  si  charmant  et  si  élevé,  était  à  mes  yeux  la 
plus  inappréciable  faveur  du  ciel.  Un  tel  bien  anime  le 
désert;  il  prête  sa  magie  aux  plus  dures  épreuves;  il  nous 
donne  pour  guide  une  conscience  extérieure  dont  l'appui 
fOTtîQe  la  nôUe,  dont  le  suffrage  a  plus  de  poids  à  nos 
yeux  que  toutes  les  voix  de  la  renommée.  Ëtais-je  digne 
d'une  telle  fortune  et  me  serait-elle  laissée? 

«  Maria  brillait  aAors-  endtainée  au  diar  de  la  faveur 
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pM-  eeax  qui  me  retenaieitt  dans  l'exil.  Ils  pArUrent  sur 

elle  les  grâces  de  la  rein«;  le  collier  de  l'ordre  de  Marie- 
Loniie  vint  la  gurprendre.  Les  grands  «e  preuaient  autour 
d'elle  ;  les  femmefl  lui  enviaient  l'honjniage  des  maîtres  à» 
i'E^Mgne.  Cet  bommage  appelait  antour  d'elle  les  respects 
de  la  foule.  «La  cour,  m'écrivait  don  Carlos,  ne  lui  connaît 

*  pas  de  rivale  ;  les  dons  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  re* 
I  haunent  l'éclat  de  son  rang.  Elle  est  la  plus  brillante  étoile 

*  de  notre  flrmament.  Son  regard,  sa  télé,  stt taille  otlt  dei 
«  aiiB  de  conunandement  naturels  et  involontaires  qui  ren* 

*  dent  plus  sensibles  sa  bonne  gritce  et  sa  simplicité. 
«  Elle  a  des  Itiçons  de  rougir  inefTobles.  Dieu  me  par- 
(  àoaoé  \  mais  je  ne  sais  pas  me  refuser,  de  temps  à  autre, 
c  l«  spectacle  de  ces  troubles  q»i  viennent  risibleuient 

*  d'en  haut...  si  tant  est  qa'il  y  ait  lii-haut  quelque  chose! 
t  II  sont  là  plus  belle  parure  du  plus  beau  front  de  l'uni* 
t  ver*.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  si  charmant  et  de  si  ado- 
c  rablel  C'est  une  nouvelle  connaissance  qui  me  ravit.  Le 
«  meilleur  de  nos  actes  sacramentels',  celui  du  tMaèlepré* 

<  dicateUr,  ne  fait  pas  honneur  aux  franciscains  d'une  seule 
c  prédication  qui  vaille  celle-lft.  Bref,  ami  mup  mio,  nous 

<  avons  tous  la  tète  à  l'envers.  Chose  étrange!  c'est  si  na- 
(  turel,  que  les  femmes  nous  pardonnât  notre  idolâtrie, 
«  une  seule  de  nos  belles  dames  exceptée.  > 

«  Je  reconnus  trop  Matéa.  Constamment  reponssée  de 
cette  cour,  où  la  marquise  était  environnée  d'honneurs,  elle 
impata  la  froideur  de  Maria  lantdt  à  une  vanité  injurieuse, 
taolAt  à  une  ambitieuse  circonspection.  C'était  une  grande 
injustice.  Au  même  moment,  cette  Maria  chérie  me  disait  ; 


cLe  charme  des  grandeurs  n'a  pas  de  prise  sur  moi. 
■  L'honneur  et  le  devoir  peuvent  se  trouver,  mais  non  pas 

'  Sortes  de  plïfet  rcllgleotes  tilMt  i«irrblab1es  t  dos  >ncien«  ffljri- 

'tra. 

r:„i-  :i-,G00tjl>J 


tSO  '   LIVRE'  KUITIËHE. 

■  le  bonheur,  dans  une  région  où  le  faste  Uent  lieu  de 
I  dignilé;  le  bruit  et  l'éclat,  de  jouissances  intimes;  te 
I  moment  qui  s'écoule,  d'avenir  ;  le  regard  d'un  pervers 
[  puissant,  de  mérite  et  de  vertu.  Le  marquis,  dont  les 
[  jours  se  sont  consumés  dans  la  nécessaire  subordination 
I  du  palais,  se  complaît  à  multiplier  pour  moi  ces  pom- 
I  pauses  obligations.  Je  suis  touchée  plus  que  je  ne  puis  le 
I  dire  du  prix  qu'il  met  à  ma  situation  favorable  dans  un 
(  monde  qui  tient  tant  de  place  dans  les  c<Bursespagnolsl 

■  Hais  mon  cœur,  tout  aussi  espagnol,  se  soulève  chaque 
(  jour  davantage  contre  les  hommages  qu'il  faut  si  souvwt 
«  recevoir  de  ce  qu'on  méprise,  et  rendre  à  ce  qu'on  ne  peut 

<  estimer.  Plus  je  vais,  plus  je  comprends  mieux  à  quel 

■  degré  est  poussé  ce  profond  oubli  des  devoirs  les  plus 

<  saints  qui  m'avait  si  promplement  surprise.  Il  ne  fait 

■  rougir  ni  les  coupables,  ni  les  flatteurs.  Le  contraste  trop 

<  fréquent  entre  l'élévation  du  rang  et  l'indignité  des  pw- 
«  sonnes,  par  suite  le  mensonge  perpétuel  du  respect  dans 
c  un  lieu  où  le  respect  manque  forcément,  ce  sont  là  des 

*  tristessesdc  l'âme  indicibles.  On  y  sent  un  affaiblissement 
«  de  la  monarchie  qui  épouvante.  Est-ce  par  représailles 

*  que  la  royauté,  de  son  côté,  ne  respecte  pas  non  plus  ses 
«  serviteurs,  lorsque  tant  de  gloires  réunies  sur  leurs  têtes  et 
t  une  dignité  personnelle  qui  a  résisté  à  tout  devraient  les 
c  rendre  respectables  à  la  couronne,  pour  qu'ils  le  restas- 
u  sent  au  reste  desEspagnes?  Je  ne  sais  ce  qui  m'ofïense  le 
«  plusdeschosesillégitimesquelaissedeviner  la  souveraine, 

<  ou  des  choses  légitimes  dont  notre  loyal  souverain  étale 
«  le  spectacle  dans  ses  accès  de  candide  gaieté.  Ce  qui  se- 

■  rait  invisible  partout  ailleurs,  il  faut  que,  debout  autour 
«  d H  brasero  royal,  mes  dix-sept  ans  n'aient  plus  le  droit 
€  del'ignorer!  Voilà  où  on  arrive  quand  les  femmes  ne 

<  sont  pas  comptées  comme  elles  doivent  l'être,  et  qu'elles 

■  ne  font  pas  quelques-unes  des  lois  du  monde  qui  sont  de 

■  leur  domaine!  Sais-tu  que  j'arrive  à  penser  de  notre  vé- 

<  nérable  et  cher  don  Louis  ce  qu'il  dit  lui-même  ^  plaisam- 
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c  ment  du  héros  de  Cervantes,  quand  il  avance  que  la  dérai- 

■  son  prétendue  de  l'illuatre  chëralier  a  raison  contre  le  pré- 

■  tendu  bon  sens  de  son  temps  et  du  nâtre,  en  signalant 
«  l'afrBiblissementdesvieiliesmaxinies  et  des  vieux  respects 
K  comme  la  perte  du  monde?  Les  choses  en  sont  venues  à  ce 
t  que  les  égards  se  pressent  visiblement  autour  des  femmes, 
«  &  mesure  qu'elles  encourent  davantage  le  blâme  public  : 
«  c'est  traiter  mon  sexe  avec  un  grand  mépris. 

■  Te  le  dirai-jeT  toutes  ces  choses,  qui  m' étonnent  et  me 
f  blessent,  me  semblent  un  sérieux  péril  pour  la  société  espa- 

<  gnole  des  Deux  Mondes,  à  présent  que  je  vois,  dans  notre 
«  existence  fausse  et  vide,  dans  la  différence  de  notre  éduca- 

<  tiOD  et  de  nos  habitudes  avec  cellesde la  Bociéléfrançaise, 
c  UD  calcul  réfléchi  et  de  longue  date.  On  nous  permet  une 

■  écriture  grossière,  pour  éviter  aux  hommes  le  fardeau  des 
A  soins  domestiques;  t'étudede  laguitareet  du  clavecin,  pour 
K  endormir  leurs  peines  ou  réveiller  leurs  ftmes  engourdies. 
«  On  neveutpasquenousnousélavionsau  culte  des  arts,  aux 
t  délassements  de  l'étude,  aus  connaissances  qui  chdrmenl 
a  la  vie  et  l'agrandissent,  qui  font  de  la  mère  la  première  in- 
«  slilutrice  de  ses  fils.  C'est  une  bien  fausse  politique.  La 
«  jalousie  et  l'orgueil  peuvent  instituer  le  désœuvrement  des 

■  femmes  ;  la  décadence  générale  des  mœurs  et  des  esprits 

■  est  le  fruit  qu'on  recueille.  Vous  ne  pouvez  réussir  qu'en 
•  vous  corrompant  vous-mêmes  à  rabaisser  notre  destinée, 
«  à  étouffer  en  nous,  par  vos  discours  et  vos  exemples,  ce 

'  (  respect  de  soi  sans  lequel  il  n'y  a  rien  de  généreux,  ni  rien 
«  de  sacré.  11  semblerait  que  Dieu  ne  nous  a  donné  qu'une 

<  mission,  celte  de  charmer  vos  yeux  ;  qu'un  attrait,  celui 
t  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté!  et,  parce  que  vous  flé- 
«  cbirez  quelquefois  le  genou  devant  ces  dons  d'un  jour, 
(  vous  nous  parlerez  de  votre  culte  et  de  notre  royauté! 
c  Quel  est  ce  culte  profane  qui  ne  s'adresse  pas  aux  pré- 
«  sentB  du  ciel  dans  lesquels  se  perpétue  l'étincelle  -de  la 
«  lumière  divine?  Quel  est  cet  empire  contre  lequel  pro- 
c  testent  notre  conscience  et  notre  dignité?  Ah!  ils  ne 
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«  savent  pas  nous  comprendre  ceux  qui  ne  veulent  pu  des 
<  compagnes  égales  à  eiu-^nfones  ;  ceun  qui  mettent  la  p^- 
»  pétuelle- profanation  ou  la  perpétuelle  imposture  du  sen- 
«  timent  le  plus  saint  qu'il  puisse  y  avoir  sur  la  terre,  à  la 

■  place  de  ce  sentiment  même  1  J'ose  penser  qu'ils  ne  oom- 
t  prennent  pas  mieux  la  destinée  de  l'homme  que  la  adtre, 
c  s'ib  imaaieent  qu'un  puisse  impunément  amortir  la  nuHtié 

■  des  âmes  que  Dieu  a  faîtes,  impunément  éteindre  la  moitié 
«  des  inlelligences  qu'il  a  éclairées  de  sa  lumière,  chez  un 

■  grand  peuple  1 

•  Quand  il  n'en  était  paa  ainsi,  le  nom  espagnol  avait, 
c  ce  me  semble,  plus  d'éclat  daus  l' univers.  Alors,  c'était 

■  le  bruit  de  nos  victoires  qui  relentissaît  par  toute  la 
f  terre.  Aujourd'hui,  la  marche  rapide  d'une  aroiée  fran- 
«  çuse,  des  rivages  qui  font  face  à  l'Angleterre,  sur  le  Rhin 
«  et  au  cœur  de  l'Autriche,  la  prise  d'Ulm,  si  je  dis  bien  ce 
«  nom,  ou  toute  autre  bataille  que  gagne  un  étranger,  avec 

■  le  sang  de  la  Frauce,  des  Pays-Bas,  de  l'italie,  d'un  tiers 
«  de  l'Allemagne,  sont  la  grande  joie ,  vraie  ou  fausse,  de 
(  notre  cour  et  la  grande  afîaîre  de  notre  nation  !  A  la  vérité, 
«  nous  avons  une  part  dans  tous  ces  triomphes  ! .  ..C'est  laça- 
it tastrophe  que  tu  vas  apprendre,  le  sacrifice  de  notre  flotte 
«  entière  qui  a  péri  avec  celle  des  Français  dans  les  eaux  de 
«  Cadix,  à  la  pointe  de  Trafalgar.  Du  moins,  la  grande  Ar- 
«  mada  fut  détruite  par  la  tempête,  et  non  par  l'étranger! 
»  Nous  avons  maintenant  à  enregistrer  dans  no»annalesua 
«  désastre  égal  à  la vicloiredeLépantel... 

(  Nos  malheurs  me  reportent  bien  vivement  vers  le 

«  passé.  La  terre  des  Espagnes  a  été  si  féoonde  en  grands 

u  travaux  et  en  grands  hommes!  Cette  terre  portail  une 

«  noblesse  si  haute  devant  ses  maîtres,  et  des  soldats 

u  si  redoutables  à  l'univers  !  L'amour  y  était  si  élevé , 

K  si  tendre!  Et  maintenant  elle  semble  glacée!  Dis-nioi, 

I  mon  frère,  l'ère  nouvelle  que  j'entends  annoncer  ren> 

H  dra-t-elle  une  âme  à  ce  corps  languissant  de  U  mouaiV' 

ft  chie  espagnole?  Pour  être  chrétien,  ne  suffira-lril  plus 
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*  de  respecter  tes  iiHes  de  l'élise  en  bravant  les  lois 
«  de  l'Ëvangilel'  Les  hommes  cesaeront-ilfl  de  spéculer  siir 
m  les  vices  qu'ils  ont  et  sur  ceux  qu'ils  nous  donnent  1  8'il 
c  eo  était  ainsi,  je  m'erTrayerais  moins  des  vœux  que  je 
K  vois  fumer  da  toutes  parts  ;  car  ja  sens  bien  que  la 
c  tnisère  et  le  scandale,  au  degré  où  nous  les  voyons,  ne 
«  peuvent  pas  fttre  d'institution  divine. 

c  Frère  de  mon  cœur,  toi-même  me  l'as  dit  ;  Nous 
«  sommes  faites  pour  que  tous  les  hommes  nous  parlent 
«  de  leur  respect,  et  un  s^il,  quand  Dieu  le  permet,  de 
«  son  amour.  Ne  cesse  pas  de  penser  ainsi  I  Tu  vaudras 

•  davantage,  et  tu  auras  une  manière  de  plus  d'être  lieu- 

«  reux.  Quelque  jour bientôt  peut-être,  tu  rencontreras 

«  celle  que  la  Providence  te  destine.  Quel  sort  que  le  sien, 
(  Jorsqu'ellese  sentira  si  bien  comprise,  àla  fois  aiméeet  res- 
(  pectée  !  Que  d'orgueil  elle  placera  en  toi  !  comme  elle  jouira 
a  de  ta  tendresse!  Ah!  je  prierai  Dieu,  et  son  divin  Jils,  et 
a  samèretroisfoissainte.qu'ellesuftlse  à  tant  de  félicité '....» 

«  Chaque  lettre  me  faisait  voir  plus  de  découragement 
et  d'affection  dans  le  coeur  de  Maria.  Quelques  jours  plus 
tard,  elle  me  disait  : 


<  Tandis  que  tu  te  plains  de  ta  solitude,  la  mienne, 
c  quand  je  peux  m'y  renfermer,  est  ma  seule  jouissance. 
•  De  toutes  parts,  on  entend  des  voix  qui  crient  :  En- 

<  eor«  un  pew  de  temps,  et  Ninive  sera  détruit»  !  C'eet 
«  quelque  chose  de  ne  pas  assister  aux  désordres,  de  ne  pas 
f  vivre  parmi  les  hommes  qui  ont  appelé  sur  la  monarchie 
tt  ce  cruel  anathème.  Tu  peux  entendre  parler  de  doulou- 

<  reux  spectacles  ;  mais  leur  vue  n'attriste  pas  tes  regards  ! 
€  tu  n'assistes  pas  à  des  scènes  de  désordre  dans  le  palais 
f  et  da  division  dans  la  maison  royale,  qui  rappellent  le 
c  festin  rie  Balthasar.  On  -y  volt  les  signes  manifestes  ;  on 

<  y  reconnaît  la  main  de  Dieu,  sans  comprendre  comment 

<  elle  frappera,  tAi\  bénis,  bénis  ton  partage!  tu  auras  le 
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<  droit  et  la  tome  d'agir,  de  servir  l'Espagne,  de  concourir  à 

*  sauver,  j'espère,  nos  rois  de  l'abime  qui  se  creuse  sous  leurs 
«  pas  et  sous  les  nAlres.  Moi,  pour  me  distraire  de  ces  peo- 

<  sées,  j'ai  mes  lectures,  l'altenle  de  tes  lettres  et  les  œuvres 
H  pies,  comme  tu  me  le  coosetUes  si  lûen.  La  douce  p«ts- 
K  sance  de  la  religion  calme  mes  alarmes.  Mon  esprit  se 
c  complet  aux  matières  de  foi,  qu'on  peut  creuser  sans  fin, 
«  comme  l'éternité.  Combien  j'envie^  à  Pablo  le  silence  et 

•  la  pnix  du  cloître!  Que  les  épouses  de  Jésus-Christ  sout 

<  heureuses  de  vivre  sans  distraction,  en  présence  des 
«  grandes  pensée  qui  rendent  plus  faàle  le  passage  de  ce 
c  néant  animé  à  l'étemelle  paix  ;  car  la  paix  n'est,  ami,  que 
«  dans  le  sein  de  la  très-auguste  Trinité.  » 

c  A  ce  moment,  Haria  fut  obligée  de  s'interrompre  pour 
suivre  la  cour  à  la  résidence  de  l'Escurial.  Elle  vit  Pablo. 
Elle  put  juger  s'il  était  plus  heureux  sous  le  cilice  qu'elle- 
même  dans  ses  liens  dorés.  L'un  et  l'autre  n'eurent  que  la 
douceur  de  pleurer  ensemble. 

IV. 

«  Tandis  que  je  méditms  sur  tant  de  graves  révé- 
lations, dans  ce  séjour  éclatant  du  Mexique,  un  orage 
gronda  tout  à  coup  sur  ma  tèté.  Les  autorités,  les  grands, 
tout  ce  qui  m'avait  prodigué  des  soins  et  des  égards,  ne  me 
présenta  plus  que  de  froids  dehors  :  il  n'était  pas  jusqu'au 
grossier  lepero,  cet  hôte  demi-nu  des  rues  de  Mexico,  qui, 
à  mon  aspect,  ne  cachât  sa  tête  sous  le  lambeau  d'étoffe  de 
laine  dans  lequel  il  vit  renfermé.  Guatimotrila  était  facile- 
ment arrivée  à  la  Louislune.  Là,  elle  était  sauvée.  On  sot 
qu'elle  vivait  aux  États-Unis,  tranquille,  unieàdonCristoval, 
et,  dans  ce  bonheur  immense,  ne  souhaitant  plus  que  le  repos. 
Je  fus  accusé  par  des  subalternes  de  la  métropole,  qui  vou- 
laient avancer,  de  n'avoir  pas  fait,  pour  couper  l'arbre  de 
l'insurrection  jusqu'à  ses  racines ,  tout  ce  qui  avait  été 
dans  ma  puissance.  On  voulait  que  l'Europe  me  demandât 
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compte  du  sai:^  de  ia  jeune  Indienne  que  je  n'avais  pas  im- 
molée, bon  Isidro  était  compris  dans  ces  censures,  et  je 
me  réjouis  de  voir  mon  nom  associé  à  ce  nom  vénérable. 
Ceux  qui  devaient  sitât  après  rom[«e  avec  la  patrie  espa- 
gnole demandaient  mon  exil  à  grands  cris  pour  ne  l'avoir 
pas  assez  vengée.  Ces  passions  étaient  d'autant  plus  vives 
qu'à  ce  moment  même  l'Angleterre  mettait  tout  en  œuvre 
pour  propager  les  idées  d'indépendance  le  long  du  double 
rivage  du  continent  espagnol,  le  vice-roi  du  Mexique,  le 
vertueux  Azania,  avait  appris  qu'une  expédition  anglaise 
menaçait  la  vice-royaut'é  de  la  Plata.  Il  me  chargea  de 
porter  celle  nouvelle  à  Buenos-Ayres.  Don  Isidro  partit  de 
son  côté  pour  défendre  son  troupeau  auprès  du  conseil 
des  Indes  contre  des  rigueurs  prêtes  à  se  déchaîner.  J'élaîs 
sûr  d'être  en  même  temps  bien  défendu. 

«  L'Angleterre,  dans  le  duel  oà  elle  était  engagée  contre 
un  homme,  tenait  assiégés  les  deux  mondes.  H  me  fallut 
suivre  lentement  les  côtes,  quelquefois  prendre  la  roule 
tracée  par  les  Incas  sur  la  croupe  des  Andes,  pour  par- 
venir au  Rio  de  la  Plata.  Au  terme  de  ma  mission,  j'avais 
parcouru,  dans  presque  toute  leur  longueur,  les  dix-neuf 
cents  lieues  de  territoire  américain  qui  relèvent  de  la  cou- 
ronne des  Espagnes.  Ce  voyage  acheva  de  m'apprendrc  les 
grandes  destinées  qui  attendent  le  nouveau  monde.  Un 
jour  tant  de  fleuves  du  nord  et  du  midi,  qui  soot  comme 
des  mers  roulantes,  ne  traverseront  plus  de  silencieuses 
solitudes;  leur  cours  prêtera  à  l'industrie  l'assistance  de 
leur  force  colossale  et  au  commerce  celle  de  leur  marche 
impétueuse;  le  crocodile  se  verra  disputer,  par  d'autres 
Amsterdam  et  d'autres  Venise,  les  marécages  qu'il  infecte, 
et  l'immense  boa  sera  exilé  de  ces  savanes  qui  pourraient 
nourrir  tout  un  monde.  Des  nations,  des  empires  couvriront 
cette  éclatante  moitié  du  globe.  Lorsque  j'aperçus  ces 
contrées  du  haut  des  Andes,  le  général  Miranda,  fameux 
dans  la  révolution  française  et  maintenant  vendu  aux  ven- 
geances britanniques,  profitait  des  malheurs  de  ta  guerre 
1.  43. 
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marilime  et  de  l'intcmiptioB  des  rapports  avac  la  métropirie 
pour  monlrer  partout  ie  drapeau  de  l'iadépeadance.  R0- 
pousaé  deui  ans,  il  devait  repreadre  bientôt  son  ouvrage 
au  milieu  do  nos  désastres.  Gr&ce  à  l'invasion  française, 
Simon  Bolivar  a  pu  l'acoomplir.  Bonaparte  relâcha  le  Ues 
de  l'Amérique  et  Ferdinand  Vil  ne  l'a  pas  renoué  l 

«  Au  midi  de  l'isUune  de  Panama,  je  trouvai  la  «ilture, 
les  arts,  les  richesses,  qui  naissent  du  travail  de  l'homme^ 
iDoius  développés  qu'au  nord  ;  mais  la  Providence  a  fait  d^ 
vantage  pour  ces  régions  équinoxialesoù  la  nature,  prodigue 
de  trésors,  semble  avoir  reculé  les  limites  de  sa  puissance. 
Figurez-vous  le  boabad,  ce  géant  de  la  végétation,  reposant 
sur  un  tronc  de  cent  pieds  de  circonférence  comme  sur  une 
'  tour  inexpugnable,  et  les  cimes  des  bois  élancés  dans  tes 
airs  à  deus  cents  pieds  de  haut.  Là  se  balancent  l'arbre  à 
dre  et  le  bambou;  l'acajou  et  le  campAclie  étalent  partout 
leurs  précieux  rameaux  ;  des  bosquets  du  myrte  qui  donne 
le  piment  tapissent  les  hautes  régions  ;  et,  sur  une  échelle 
de  sept  cents  lieues,  le  kinkina  décore  les  Dancs  des  Andea. 
Avide  de  produire,  la  terre  se  hérisse,  plus  encore  qu'aa 
Mexique,  de  cactus  gigantesques,  de  lauriers,  de  datnras, 
d'aristoloches  aux  larges  feuilles ,  d'orchidées  aux  vives 
nuances,  de  lianes  sans  nombre  qui  courent  suspendre  leur 
parure  aux  escarpeoienu  des  monts  où  à  la  t^e  altièce 
du  palmier,  du  cyprès  chargé  de  siècles.  Sous  cette  dé- 
coration, tes  forêts,  vieilles  comme  la  terre  qui  les  portai 
étonnent  l'imagination ,  ou  plutôt  relTraient  par  leur  ca- 
ractère de  grandeur  et  de  majesté.  Qui  dira  jamais  l'hor- 
reur mystérieuse  de  ces  profondeurs  qu'animent  seuls  les 
rugissements  du  tapir.etdu  cougouar;  où  l'écureuil,  le  singe 
qui  n'est  que  gracieux,  et  celui  qui,  terrible,  fait  horreur  à 
l'homme  de  sa  ressemblance,  courent  de  branche  en  branche 
d'un  bout  de  l'hémisphère  h  l'autre?  En  présence  de  telles 
ïcèues,  je  compris  que  le  culte  druidique  de  l'Europo  pri- 
mitive cherchât  la  Divinité  au  fond  des  forêts,  et  no  permit 
pas  d'autre  sanctuaire  à  la  foi  des  peuples. 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 
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itMicux  parée  quela  nouvelle  Espagne,  cette  terre  féconde 
doit  ui9Ei  k  son  épaisse  Cordillère  le  bienfait  de  possMer  en 
m^me  tempstoutes  les  Eones.  Établi  àde  certaines  élérationfl, 
l'homme  volt,  du  milieu  des  rochers  quibordent  sa  demeure, 
une  Asie  s'étendre  à  ses  pieds,  une  Europe  l'entourer,  un 
Groenland  s'enfoneer  au-dessus  de  lui  dans  le  s^our  deis 
nuages.  Chacune  de  ces  contrées  se  présente  à  ses  regards 
avec  les  formes  végétalesqui  la  distinguent.  Leseaus,  les  bois, 
les  uira,  sont  peuplés  des  hôtes  de  tous  ces  climats  jusques 
anx  limilesde  la  fécondité.  Plus  loin,  des  troupes  de  vigognes, 
et  quelquefois  des  chevaux,  des  lamas,  des  bœufs  sauvages 
perdus  dans.leur  fuite ,  des  lions,  des  ours  attachés  aux  pas 
de  la  proie  qui  les  égare,  se  rencontrent  dans  lu  région  des 
neiges  étemelles  avec  le  sphynx  et  le  colibri,  emportés  par 
les  orages.  Plus  loin  encore,  par  delà  le Chimborazo,  règne 
le  condor.  Ce  roi  des  airs,  embrasant  dans  son  vol  les  cli- 
mats lés  plus  contraires,  part  des  sables  ardents  du  rivage 
pour  aller  sur  les  confins  de  notre  atmosphère  planer  à  des 
hauteurs  où  nos  nacelles  aériennes  ne  pourraient  pas  le 
suivre.  C'est  bien  là  que  se  justitie  par  son  essor  audacieux 
l'allégorie  qui  donna  l'aigle  pour  symbole  au  roi  des  dieux. 
«  Ijes  plateaux  de  Rio-Bamba,  de  Quito,  du  Pérou,  sont 
plus  élevés  que  celui  d'Anahuac.  Il  n'est  donné  qu'aux 
Alpes  de  l'Amérique  méridionale  de  porter  des  cultures, 
des  villes,  des  universités  Qorisaanles  au  niveau  du  Pic  de 
Ténériffe.  Là  s'élèvent  les  cimes  les  plus  escarpées  et  les 
volcans  les  plus  formidables  de  la  terre  ;  là  se  rencontrent 
des  abîmes  efiroyables,  que  le  voyageur  franchit  sur  un  pont 
mobile  de  bambou  ;  là  des  fleuves  tout  entiers  routent  en 
cascades  immenses.  Les  ruines  de  montagnes  renversées  sur 
elles-mêmes  attestent  les  convulsions  souterraines  qui  les 
ont  détruites,  après  les  avoir  formées;  tant  d'impteants 
spectacles,  au  milieu  desquels  brillent  par  intervalles  l'in- 
dustrie et  le  luxe  de  l'Europe,  donnent  à  l'Amérique  méri- 
dionale un  caraclère  intixprimable  de  grandeur  et  de  vie.  Il 
semble  que  la  nature,  encore  jeune  et  sauvage,  montre  dans 
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ces  contrées  toute  sa  torce  première,  en  ne  déda^;nant  pas 
^"emprunter  aux  arts  de  l'ancien  inonde  des  orDemeots  rt 
des  richesses.  Le  ciel  participe  de  ce  caractère  magnifique 
et  extraordinaire.  Qui  n'a  entendu  parler  de  la  croix  du  sud? 
Pendant  ce  long  voyage,  la  nuit,  je  teoais  l'œil  rdigien- 
sèment  fixé  sur  l'étrange  symbole  que  les  Qucsada,  les 
Vasco  de  Gama,  les  Pizarre  contemplèrent  avec  surprise 
et  respect.  Je  cherchais  Maria  absente  pour  y  attacher  en- 
semble notre  regard  et  notre  foi.  Je  croyais  voir  le  labarum 
de  Constantin  suspendu  à  la  voûte  du  ciel,  comme  un  signe 
de  triomphe  et  de  conquête  placé  là  par  le  Dieu  protecteur 
des  Espagnes,  el.fort  de  cette  pensée,  j'espérais! 


Je  vis  enfin  se  dérouler  devant  moi  le  Rio  de  U  Plata, 
le  fleuve  d'argent,  ce  cours  immense  dans  lequeirupf'' 
guay  et  le  Parana  se  confondent,  et  qui  roule  ses  llois  épais 
sur  [^UB  de  vingt-cinq  lieues  de  laideur. 

«  J'atteignis  la  vaste  plaine  de  Bué^ios-Ayres  :  depub 
près  de  deux  mois,  celte  capitale  était  tombée  aux  mains 
d'une  armée  anglaise.  Hais  le  sol  même  semblait  la  repous- 
ser. La  Grande-Bretagne  n'était  connue  dans  nos  domaines 
que  par  les  anathèmes  do  la  chaire  ou  tes  barrières  que  ses 
flottes  avaient  trop  souvent  élevées  entre  les  colouies  el  ta 
métropole.  L'orgueil  et  Torthodoxie,  c'est-à-dire  les  plus 
forts  do  nos  sonlimenU  nationaux,  se  soulevaient  contre 
elle,  et  donnaient  à  la  haine  publique  le  caractère  d'un 
préjuge  :  aussi  les  créoles,  les  Indiens,-  les  métis,  avaient-ils 
pris  les  armes.  Une  troupe  de  ces  patres  féroces,  de  ces 
cavaliers  indomptés  qui,  sous  le  nom  de  Gavchox,  errent 
avec  leurs  trou[ieaux  dans  les  solitudes  des  pampas,  fut 
confiée  à  mon  commandement.  La  lutte  fut  sanglante.  Noos 
''élablimes  l'étendard  espagnol  sur  les  murs  de  Buénos- 
Ayres ,  et  lurd  Berosford  mit  bas  les  armes  avec  toutes  ses 
troupes.  Un  émigré  français,  l'amiral  de  Lini^,  eut  la 
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gloire  de  cctle  brillante  journée.  C'était  le  12  aoAt  1806. 
L'Espagne  enfin  comptait  à  son  tour  nn  jour  digne  d'elle. 
Ses  soldats,  ses  matelots,  sa  population  d'outro-mer  avaient 
combattu  pour  la  religion  et  la  patrie  avec  transport. 
Mes  gauchos  terribles  s'étaient  s^alés  par  leur  ardeur  à 
chercher,  jusque  sur  les  batteries  toanantes,  des  périls  el 
du  carnage.  Leurs  snccës  me  recommandèrent  à  la  bien- 
veillance du  vice-roi,  et  je  reçus  avec  le  grade  de  colonel  la 
mission  de  porter  en  Europe  les  trophées  du  plus  glorieux 
triomphe  qui  eût  depuis  longtemps  honoré  nos  armes.  La 
fortune  me  ramenait,  en  dépit  des  maîtres  de  la  monar- 
chie, dans  le  sein  de  la  terre  natale,  il  y  avait  deux  ans  que 
je  vivais  en  exil.  Je  partis  sans  savoir  comment  je  réussi- 
.rais  à  passer  au  travers  des  croisières  ennemies.  J'allai 
chercher  à  la  Enseîiada  un  bâtiment  américain  qui  ne  con- 
naissait pas  encore  les  prescriptions  sauvages  des  ordres 
du  conseil  bn^nnique  et  des  décrets  de  Milan  et  de  Berlin. 
A  ce  moment,  des  letb^  de  Maria  me  furent  remises.  Nos 
pensées  s'entendaient  d'une  rive  à  l'autre  de  l'océan  Pacî- 
lîque.  On  eût  dit  ({ue  son  cœur  battait  déjà  de  ce  récent 
triomphe.  Elle  semMait  accourir  sur  le  rivage  de  la  patrie 
pour  m'accueillir. 

«  O  ami  de  mon  âme,  disait-elle,  tandis  que  je  t'écri- 
c  vais  le  désastre  de  Trafalgar,  tu  me  répondais  par  tes 
«  succès  du  Mexique,  ou  plutôt  ce  sont  les  pièces  du  goû- 
te vernement  qui  me  les  apprenaient  en  même  temps  qu'à 
M  ton  pays.  Nos  gouvernants  ont  si  rarement  à  nous  parler 
a  de  gloire,  qu'ils  ont  saisi  cette  fortune.  Comment  te  dire 
«  le  bonheur  de  m»  parenUl  La  cour  et  la  ville  se  sont 
«  pressées  autour  d'eux  et  de  moi.  Je  dois  ajouter  que  la 
«  de  D"'  a  devancé  tout  le  monde  avec  un  grand  air  de  joie. 
«  Chaque  soir,depuis  l'arrivéedu  courrier  mexicain,  des  séré- 
«  nades  nous  sont  données.  Voilà  les  premiers  hommages 
a  qui  m'aient  été  chers.  Il  m'est  si  doux  de  te  les  reporter, 
«  comme  ta  trop  confiante  amitié  prétend.me  reporter  ta 
«  victoire!  Ami,  je  suis  bien  heureuse  par  loi!  L'atlache- 


t8D  LIVHB   aUlTlËHB. 

a  ment  d'une  Ame  noble  et  d'un  nolile.esprit  est  pour  un 
«  cOHir  de  femme  un  si  légitime  oi^ueil!  Par  là,  on  vaut 
c  quelque  chose  ;  on  se  croit  utile  ;  nous  sentons  des  reflète 

<  degloires'égarerjusqu'à  nous,  llnjouri  une  autre  tiwidni 
«  de  Dieu  et  de  ta  tendresse  le  droit  d'inspirer  tes  travauSi 
H  d'en  être  lière,  d'en  jouir  avant  personne.  Oh  !  qu'elle  soit 
(1  digne  de  toi!  je  le  demande  à  la  bonté  divine,  pendant 
«  Is  saint  sacrifice,  tous  les  jours  de  ma  vie.  Puis-je  ne  pas 
c  payer  de  toutes  les  tendres  sollicitudes  un  attachcoKiit 
«  qui  m'a  soutenue  dans  toutes  les  épreuves  Ue  serais  lrat> 
n  peu  digne  d'une  telle  richesse,  si  je  n'en  étais  pas  rectuh 
«  naissante  jusque»  au  fond  de  l'àme.  —  Et  maintenant, 
■  frère  de  ma  vie,  que  ton  Rio  de  la  Plata  ne  te  garde 

<  pas  trop  longtemps!  Ce  n'est  plus  le  cœur  de  don  Luis 

<  et  de  ta  mère,  ce  n'est  plus  celui  de  ta  sœur  qui  t'ap- 
c  pellent  ;  j'ai  la  joie  de  pouvoir  te  dire  que  c'est  l'Espagne 
«  .même  qui  t'attend,  et  j'ajoute  qu'elle  ne  te  réserve  que 
•  trop  d'occasions  de  gloire!  ■ 

(  Ce  mot  de  gloire  que  me  renvoyait  l'écho  de  la  patrie 
par  une  voix  si  chère,  me  fut  la  plus  vive  joie  que  je 
pustie  sentir.  C'est  un  bien  doux  orgueil  que  celui  qui 
nous  vient  du  suffrage  dun  cœur  aimé  !  Je  m'y  abandon- 
nais, le  sein  agité  et  les  yeux  humides.  Enfm,  le  navire  s'é- 
branla. Les  flots  de  la  Plala  nous  emportèrent  comme  un 
torrent.  Les  grandes  lignes  de  la  chaîne  des  Andes,  courant 
se  perdre  vers  le  pôle  dans  les  sommets  de  la  terre  de  feo, 
s'effacèrent  rapidement  à  mes  yeux,  et  la  pensée  de  l'Europe 
qui  m'attendait  se  saisit  de  moi  plus  vivement  que  jamais! 
Uou  cœur  bondissait  dans  ma  poitrine. 

VI. 

«  Cependant,  je  ne  m'éloignai  pas  des  plages  américiûiies 
sans  attacher  un  dernier  r^ard  d'orgueil  sur  l'immense  ré- 
gion qui  aura  dû  à  mon  pays  ses  destinées.  Il  n'est  qu'une 
voix  eu  Europe  pour  raconter  tous  les  biens  qv»les  Espagnole 
ne  firent  pas  dans  leurs  coionie$  et  tous  tes  mawc  gu'iU 
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firtnV.  Sans  doute,  ces  cootrées  loioUines  ont  vu  le  faua- 
tisma  et  la  cupidité  immoler  des  victimes,  au  corn- 
menceiqent  d'un  siècle  qui  devait  donner,  dans  le  Kin 
même  de  l'Europe  policée,  le  spectacle  de  la  Saint-Bar- 
Uiélem;.  Hais,  diuia  une  domination  vieille  de  trois  cents 
aoSiEaut-ilnevoirque  lee  emportements  de  ceux  qui  la  fon- 
dèrent! Ëst-il  une  puissaiioe  dont  les  titres  n'aient  pas  été 
tracés  avec  le  gang  des  hommes  t 

<  Od  s'étonne  qu'une  poignée  de  Castillatis  ait  soumis  de 
grauds  empires  ;  c'est  que  les  seuls  peuples  civilisés  que 
rencontrassent  nos  soldats,  les  habitants  du  Mexique  et  du 
Pérou,  gémissaient  sous  le  joug  de  hiérarotiies  cent  fois 
plus  dures  que  notre  domination,  ou  sous  celui  de  despotes 
bien  autrement  terribles  que  nos  princes.  Ils  tendirent  les 
mains  à  l'Espagnol,  arrivant,  comme  l'annonçaient  les 
oracles,  pour  donner  à  l'Amérique  une  nouvelle  vie. 

•  A  dater  du  jour  où  l'autorité  royale  étendit  sur  ses  do- 
maines d'oulre-mer  l'action  ré(;ulière  Av&  lui»,  les  aristo- 
craties des  deux  plateaux  purent  seules  regretter  notre  cou- 
ijuële.  De  maîtres  devenus  sujets,  et  d'oppresseurs  sans 
frein  magistrats  limités,  les  caciques,  tout  en  restant  nobles 
parmi  nous,  ont  perdu  le  privilège  de  (gouverner  à  coups 
de  Eouet  leur  nation,  d'exercer  le  dioit  de  vie  et  de  mort, 
d'être  seuls  propriétaires ,  d'exercer  la  plus  dure  tyrannie 
£Ous  laquelle  ait  gémi  la  race  humaine.  L'indien,  qui 
était  serf  de  la  glèbe  et  bête  de  sonune ,  se  vit  investir 
des  deux  biens  les  plus  précieux  de  l'état  de  société  ; 
la  sûreté  personnelle  et  la  propriété.  Ses  villages  devinrent 
autant  de  républiques,  soumises  seulement  à  un  léger  tribut 

'  Qiiel  bien  les  Espagnols  ne  pouraieiit-ilB  pse  faire  aui  HcilcalDsF 
Di  BTaleat  t  leur  donner  une  rellgioa  douce,  \\t  leur  ppportèrent  un* 
■nporatlllon  turleuseï  Ut  auraient  pu  rendre  libre*  lei  esclava»,  et  lli 
teadiieot  eaciaTea  leihommeii  libres;  ils  pouvulent  leg  éclairer  sur  lei 
ibu»  ded  uiciiflcB»  liuioaina,  au  lieu  de  oelu  iU  lea  eitermtnèrent.  is 
D'auraii'iainala  fini  à  je  voulais  laconter  tous  Un  biene  i|u'iU  no  flreat 
pu  «t  tous  lei  ouui  qu'ils  Qieut.    {Esprit  des  toit,  Uv .  X,  cb.  it.) 
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et  à  une  surveillance  non  moins  légère.  Si  désormais  ces 
bienfailEontcessédeliii  suffire,  si,  proinuparnosefTortsàlft 
dignité  d'homme,  il  élève  sa  légitime  ambition  plus  baut  et 
demande  à  devenir  citoyen,  ses  nouveaux  besoios  sont  loin 
de  porter  témoignage  contre  nous  :  ils  attestent  ses  progrès. 

■  Que  dirai-je  maintenant  de  l'Indien  sauvage,  de  ces 
hordes  d'êtres  misérables  qui  vivaient  sur  les  raraeam  da 
palmier  et  se  dévoraient  entre  eus?  Ne  sont-ce  pas  nos  mis- 
sionnaires qui  les  ont  enlevés  à  d'impures  lagunes  pour  les 
placer  dans  les  conditions  de  la  vie  policée  et  sous  le  ré- 
gime des  lois,  aplanissant  ainsi  devant  eux  la  route  immense 
qui  sépare  l'hftte  stupide  des  forêts ,  du  fondateur  des  py- 
ramides? Le  sol,  qu'ijs  abandonnaient  ans  reptiles  et  aux 
jaguars,  a  été  forcé  par  nous  de  produire  tes  fruits  les  plus 
délicieux  et  les  plantes  les  plus  utiles  des  deux  mondes.  Noos 
leur  avons  pwlé  tous  les  biens  de  nos  climats,  le  cheval,  le 
bœur,le  blé ,  le  fer.  Je  ne  parle  pas  des  sacrifices  barbares  que 
l'Évangile  a  abolis  parmi  eux,  oi  des  vertus  que  la  pan^ 
sainte  a  fait  croître  !  Hais  quelles  niainsont  élevé  dans  les  dé- 
serts de  leurs  rivages  et  de  leurs  montagnes,  au  milieu  de  ma- 
rais, vieux  témoins  du  déluge,  des  feimes  industrieuses,  des 
hom^s  commerçants ,  des  temples  où  on  croit  au  vrai  Dieu, 
des  cités  qui  seraient  un  ornement  pour  l'ancien  monde? 

<  Quelle  égide  hitélaire  a  protégé  le  développement  de 
tant  de  nobles  créations,  en  défendant  celte  moitié  de  l'uni- 
vers  contre  un  fléau  homicide  qui  a  de  tout  temps  dévasté 
l'autre?  La  guerre,  dont  les  fureurs  désolaient,  avant  la 
conquête,  les  régions  civilisées  comme  les  régions  sauvages, 
n'a-t-elle  pas  disparu  devant  le  crucifis  de  nos  religieux  et 
le  sceptre  de  nos  rois  ?  L'avenir  remarquera  comme  un  rare 
phénomène  qu'il  fut,  grâce  à  nous,  une  terre  que,  durant 
trois  cents  ans,  le  s^ng  humain  n'a  pas  baignée;  où  les  gé- 
nérations ont  pu  se  succéder,  où  elles  se  sont  accrues  i 
l'ombre  de  la  paix  et  do  l'autorité  civile.  La  postérité  dira 
aussi  que  nous  avons  secoué  sur  la  croupe  des  Cordillères 
et  des  Andes  le  flambeau  des  lettres  et  des  sciences.  L'iavea- 
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leur,  ou  seulement  peut-être  le  propagateur  de  l'écriture  fut 
immortalisé  chez  les  Grecs,  et  nous,  avec  l'îiiipriiiierie,  qui 
est  autant  au-dessus  de  l'écriture  que  la  civilisation  moderne 
est  au-dessus  de  la  civilisation  antique,  nous  avons  porté 
au  nouveau  continent  tout  ce  qui  entra  jamais  dans  la 
Ephère  des  connaissances  humaines.  Les  Tyriens  tirent  Car< 
Ihage  ;  les  Égyptiens,  Athènes.  Hais  l'Espagne  a  étendu  ses 
Isenfaits  sur  deux  mille  lieues  de  territoire  ;  l'Amérique 
tout  entière  aura  été,  pour  ainsi  dire,  prise  au  berceau, 
élevée,  conduite  à  l'âge  de  maturité  par  nos  soins.  Quel 
peuple  lit  jamais  autant  pour  les  hommes  ? 

1  Sûrement,  depuis  quelques  années,  la  main  de  la  mé- 
tropole s'est  fait  sentir  aux  royaumes  d'outre-mer  pour  y 
resserrer  nos  liens  plus  que  jwur  y  verser  de  nouveaux  [ffé- 
senU,  Nous  les  avions  amenés  à  ce  point  de  civilisation  et 
de  prospérité  où  la  tutelle  qui  fut  bienfaisante  devient  impor^ 
tune  ;  un  moment  alors  le  pouvoir  s'arrête  effrayé  de  son  ou- 
vrage, et  incertain  s'il  doit  revenir  sur  ses  pas  ou  abdiquer. 
«  Aujourd'hui,  peut-être  dépendrait-il  de  la  royauté  capa- 
ble, et  plus  encore  delà  royauté  européenne,  que  le  monde 
espagnol  d' outre-mer  se  constituât  sous  l'égide  de  monarchies 
constitutionnelles  de  même  origine,  de  même  sang,  de  même 
foi  que  la  mère  patrie  ;  jusqu'ici  on  ne  l'a  pas  voulu!  Hais 
vihae  sous  les  régimes  précaires  et  déréglés  qui  peuvent  se 
succéder  pendantunsiècleencore,  c'est  un  imposantspectacie 
^  la  jeune  Amérique  secouant  ses  entraves,  et  aspirant  à 
mardier  l'égale  de  l'Europe.  On  peut  espérer  que  nos  grands 
plateaux,  pays  agricoles  destinés  au  luxe  qui  consomme 
plus  qu'à  l'induslrie  qui  produit  ou  féconde,  reviendront 
à  la  monarchie.  Pourquoi  s'étonner ,  s'il  arrivait  que  les 
populations  commerçantes  des  côtes  la  voulussent  avec  des 
institutions  libérales?  La  mer  enfante  partout  tes  tribunes. 
•  Les  gouvernements  qui  siégeront  sur  les  rivages  de 
l'Atlantique  seront  pour  ceux  de  nos  contrées  un  juste  sujet 
de  méditation.  Quels  qu'ils  soient,  ils  mettront  peu  à  peu 
leur  poids  dans  toutes  les  affaires  du  monde.  Ils  briseront 
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(M  ou  lard  le  système  colonial  par  lequel  l'Angleterte  en- 

•mTe  le  globe.  Ils  aideront  l'Asie  à  aecou»  la  pousùère 
aanglanle  de  trente  ou  quarante  BÎècles  de  servitude.  On 
peut  prévirrir  le  jour  où  les  Indes,  inimités  et  secondées  par 
de  grands  exemples,  établiront  l'empire  des  lumières  el 
G«lui  des  lus  au  cœur  même  de  l'Orient,  et  jusque  vers  les 
plateaux  élevés  d'oiï  l'espèce  humaine  est  partie. 

■  La  culture  antique  de  l'Orient  eut  pour  rejetons  les  cnl- 
lures  grecques  et  latines  qui  la  surpa^reut.  De  leurs  dé- 
bris,  plus  lard,  est  née  la  nôtre,  plus  puissante  encore, 
étendant  plus  loin  ses  découvertes  et  ses  bienfaits,  attei- 
gnant d'un  cAté  aui  jMtifoiideurB  du  ciel,  et  de  l'autre  aux 
entrailles  de  la  terre.  Qui  sait  à  quelle  bautenr  elle  doit 
parvenir  un  jour,  quand  s'épuiseront  les  convulsions  de  aon 
berceau,  sur  cet  admirable  sol  des  Amériques  oiï  la  nature  af- 
fecte en  toutes  chosesdcs  formes  colossales,  et  où  la  grandeur 
des  merveilles  de  la  création  exaltera  les  esprits  et  les  funes, 
quand  déjà  l'Amérique  du  nord,  méthodiste  anglaise,  im- 
placable envers  la  monarchie,  a  fait  l'État  puissant  qu'on 
sait,  et  a  vu  naître  des  hommes  tels  que  les  Franklin  et  les 
Washington,  les  John  Adam  el  les  JeFTerson  ?  Les  peuples  de 
l'Amérique  du  centre  el  du  midi,  plus  sympathiques  au  reste 
du  getirs  humain  par  leur  religion  et  leur  génie,  et  plus  vù- 
sins  d'un  ordre  ferme  et  stable  jusque  dans  leurs  plus  extrê- 
mes désordres,  auront  l'avantage  d'une  conformité  de  tradi- 
tions, de  culte,  de  mœurs,  de  langage,  qui  ne  paraîtra  ptnnl 
aux  ftges  futurs  le  moindre  des  bienfaits  de  la  cimquéte  ot 
de  la  tutelle  espagnoles. 

1  Les  temps  pourront  venu*  où  le  vieux  continent  laissera 
tomber  à  de  plus  jeunes  mains  le  sceptre  du  monde.  Cette  ré- 
volution, devant  laquelle  nos  esprits  reculent,  les  hommes 
l'ont  vue  une  première  fois.  Il  y  a  trois  mille  ans,  l'Asie  était 
ce  qu'est  l'Europe  ;  elle  avait  de  vastes  empires,  d'opulentes 
cités,  des  nations  commerçantes.  Les  Chri^phe  Colomb 
de  ces  temps  reculés  firent  dans  l'Occident  de  ce  temps-là  - 
d'audacieusos  découvertes.  La  Grèce  et  tes  deux  Hespériei, 


SD1TB  uu  Manuscrit  d'aïnhoa.  235 

occupées  par  des  races  alors  sauvages,  les  11»  de  la  Médiler- 
ranéë  et  les  plaines  que  l'Atlas  couronne,  reçurent  des  colo- 
nies. Ces  colonies  grandirent  peu  à  peu  parmi  les  révolutions 
et  les  guerres  civiles  ;  au  bout  de  quelques  siècles,  elles  por- 
taient des  noms  à  jamais  respectés.  Les  Grecs  renversaient 
l'empire  des  Perses  ;  Carthage  menaçait  Tyr;  les  Romains 
régnaient  sur  le  Nil  et  l'Euphrale.  Comment  s'opéra  cet 
étrange  changement  dans  les  destinées  du  monde?  Comment 
l'AËie  fitrelle  pour  devenir  tributaire  d'une  poignée  de  ses 
fils,  dispersés  sur  d£s  rives  lointaines?  C'est  aux  siècles 
accomplis,  peut-être  au  siècle  qui  s'écoule,  à  nous  le  dire. 

•  Certes,  s'il  arrivait  que  l'intelligence  humaine  reocou- 
trftt  tout  à  coup  dans  nos  agitations  d'insurmontables  bar- 
rières, que  l'esprit  de  guerre  et  de  conquête,  avec  ses  ra- 
vages, ses  subversions,  ses  revanches  perpétuelles  et  toujours 
renaissantes,  la  menaçât  d'une  sorte  de  retour  aux  lempa 
barbares,  ou  bien  encore  si  elle  avait  quelque  jour  à  fuir 
devant  les  réactions  sanglantes,  les  atroces  folies  d'Ëros- 
trates  nouveaux  courant  à  la  liberté ,  comme  l'Ëroatrate 
ancieD  courait  à  la  gloire;  alors  elle  chercherait  un  refuge 
au  delA  des  mers,  et  l'Espagne  aurait  l'honneur  de  lui  avoir 
préparé  des  asiles  dignes  d'elle. 

«  LÂt  DOS  folies  contraires  ne  pourront  pas  l'atteindre. 
L'Océan  ne  se  prèle  qu'aux  veaux  de  l'industrie  et  des  arts. 
Indocile  autrefois pourXerxës,  il  défendra  l'Amérique  contre 
nos  barbares  du  dedans  ou  du  dehors,  et  une  terre  res- 
tera indépendante,  féconde,  riche  des  biens  que  nous  n'au- 
rons pas  su  conserver ,  terre  privilégiée  vers  laquelle 
toute  pensée  captive  ou  alarmée  pourra  tourner  ses  re- 
garda oommevers  la  future  patrie  de  la  civilisation  et  de 
rhiunanité.  Malgré  les  convulsions  d'un  laborieux  enfante- 
ment,  je  crois  à  o«  vers  du  poëte  mexicain  dont  les  accents 
arrivent,  pendant  que  j'écris,  jusques  à  awi  :  Amérique,  tu 
as  d'immenses  horizons! 

Magni&cos  Uenes  horizontea!  > 
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Fromciiidc  i  l'itnilaî.  lanfht  dui  lu  Pjrârf».   Ermilage.  —  Portrail  It 

rtnnite.  Son  cUKipoir.  —  Son  i^il.  —  TdiHiDCe  el  deitinadan  de  Fnj 
Fablo.  Son  entrée  go  cooTml  de  Sui  Lomua  de  l'Eicurid.  —  kafem  ât  l'K»- 
curiil.  Ordre  drt  liicTosyinil».  —  Kii^iMi  de  l'Eipagoe.  IHiisioni  de  b 
miiion  mille.  Ciptiiité  de  don  F^rntuid,  prince  dei  Àttoriei.  Mort  de  li  |«îa- 

Sb  préoaaptUoiu.  —  Tliile  de  diilii  Muii.  —  HuilCtle  da  prinne  de  U  Pu 
coiilre  HipoKon.  Bippnwhemenl  âa  puli  de  doH  Fenuad  el  de  Id  poGtiqjM 
iaipériile.  —  D^iut  de  dolli  lUUa  ponr  Cadix.  Promenade  im  Boménl.  if- 
parilionetoradeide  bGituui.  —  tnlern^onda  iMI  de  l'ennile. 

I. 

J'avais  potirsuivi  la  lecture  du  manuscrit  de  H"  Hiriart, 
au  milieu  des  hauteurs  qui  environnent  Aînhoa.  Ud  ciel 
brillant  s'étendait  sur  ma  tète;  toutes  les  splendeurs  d'un 
coucher  de  soleil  magnifique  m'étaient  prodiguées,  tandis 
que  plus  loin  des  torrents  de  pluie  inondaient  le  valloD.  U 
nature  a  traité  royalement  les  Pyrénées  ;  les  nuages  cou- 
vrent souvent  leur  front,  el,  comme  les  soucis  des  grands 
de  la  terre,  ils  ne  tardent  pas  à  retomber  sur  ce  qni  est  au* 
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dessous  d'eux.  Aussi  les  orages  sonUîts  flréquents  dans  la 
contrée;  ils  éclatent  tout  à  coup,  et  l'étranger  doit  à  ces 
crises  redoutables  le  plus  imposant  spectacle  et  le  plus  ex- 
traordinaire. Je  ne  sais  si  une  tempête  au  milieu  des  soli- 
tudes de  l'Océan  a  plus  de  péripéties  et  autant  de  majesté 
que  dans  le  riche  jûdin  des  Pyrénées. 

Aiohoa  esldoiUiné  au  nord  par  la  longue  chaîne  de  l'Ai- 
sula!.  J'avais  suivi,  sans  m'en  apercevoir,  uu  des  rameaux 
les  plus  si^uvages  et  les  plus  élevés.  Je  ne  voyais  plus  le 
village,  ni  le  bassin  qu'il  décore.  Les  sentiers  où  je  mar- 
chais ne  semblaient  praticables  qne  pour  les  torrents  qui 
les  ont  creusés.  Il  me  fallait  quelquefois  m'attacher  aux 
éclats  de  la  roche  vive,  pour  gravir  des  mamelons  escarpés 
ou  bien  pour  m'arrèter  sur  des  pentes  rapides.  Chacun  des 
monts  dontj'étaisenvironnés'enfonçait  dans  le  ciel  brillant  et 
pur,  avec  une  ceinture  de  noires  vapeurs  amoncelées  autour 
de  son  sommet.  Chassées  par  le  vent,  on  les  voyait  monter 
à  flots  pressés  le  long  des  pics  aigus;  elles  semblaient 
en  jaillir,  comme  la  fumée  du  cratère  d^  volcans.  La  scène 
était  étrange  et  superbe.  Tout  à  coup,  elle  changea.  Les 
vapeurs  s'arrêtèrent.  D'antres  vents  les  rabattirent  sur  la 
vallée.  I^s  brouillards  s'épaissirentànies  pieds.  Une  couche 
épaisse  de  sombres  nuées  qui  portaient  dans  leurs  flapcs 
la  tourmente,  me  déroba  la  terre.  Le  tonnerre  se  mit  ii 
gronder  au-dessous  de  moi  à  d'immenses  profondeurs.  Au-  . 
dessus  de  ma  tête,  le  ciel  restait  magnifique.  C'était  un 
spectacle  nouveau,  soudain,  d'usé  inexprimable  beauté.  Je 
continuai  de  gravir. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  arrêté  dans  ma  marche  par  une 
ligne  de  retrandiements  dessinée  autour  de  ces  croupes  es- 
carpées, qui  ne  semblaient  accessibles  que  pour  l'oiseau  de 
proie.  Des  reUmichemcnts,  grands  dieux  I  à  une  hauteur  oit 
l'hunune  peut  à  peine  atteindre!  La  guerre  et  ses  fureurs 
arrivent  donc  partout  oili  nous  réussissons  k  porter  nospasi 
D'autres  foudres  que  celles  qui  remplissaient  la  montagne, 
avaimt  grondé  sur  celte  région  des  nuages.  Un  grand  ca- 
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pftame disputa eei  froittîère§,  enlSl4,  ànn  autre 
illustre.  Bien  des  siècles  Buparnant,  elles  Avaient  tu  pas> 
Ber  et  repasser  Daguesolin. 

J'avançais  uns  dlKemer  ma  route,  sani  la  chercher,  na 
voyant  rien  d'aucun  deslieux  qui  m'étaient  connus.  Ce  n'é- 
taient plus  les  villages,  Isscités,  leshabitalionsdeshtMnmss 
qui  s'étalaient  k  mes  regards;  ce  n'était  pas  le  déclin 
des  monts  :  c'étûrat  leurs  pcnnlea  les  plus  eecarpées, 
leurs  têtes  altièrea,  le  pic  des  Trais-Coaronnes,  celui  de 
la  Rhune,  d'autres  encore,  qui  semblaient  jaillir  comme 
des  Ilots ,  comme  des  rochers  solitaires,  du  milieu  de  ce 
smnbre  lit  de  nuages  étendu  à  mes  yeui ,  Sorte  de  lac  ftnx  nh 
gnes  amoDcdées,  aux  bruits  terrible»,  aux  feux  élinceluils, 
qui  allait  an  loin  se  confoodre  avec  l'Océan.  Entassées  enln 
les  montagnes  qui  les  tenaient  captives,  ces  masses  formida- 
bles, oi^  partout  éclataient  les  carreanx  de  la  foudre,  oà  le 
tonnerre  promenait  sans  intervalle  ses  bruissements  â'iuw 
«itrémité  à  i'autie  de  l'horizon,  allai^iit  en  tous  sens,  se  heur* 
tant  dans  leurs  courses  coutreires  avec  furie.  On  eât  dit  des 
armées  qui  s'enfuient,  reviennent,  combattent,  se  replient, 
s'entrechoquent,  lançant  de  tous  cAtés  l'épouvante  et  des 
feux  homicides.  Digne  témoin  de  cette  grande  scène,  Vaigle 
des  Pyrénées  la  contemplait,  eu  planant  au  plus  haut  du 
eiel.  Â  le  voir  tourner  sur  lui-mêmR  au-dessus  de  l'aUme, 
onauraitpugedemandtv-s'ilétaitentnilnéd&nsrumTerselle 
commotion,  ou  s'il  applaudissait  à  l'ébranlement  de  la  terre 
et  des  cieux.  Bientât  il  vint  s'abattre  sur  le  point  extrême 
de  l'Atsulai;  là,  comme  au  temps  des  fables  antiques,  il 
sonblait  tenir  encore  les  feui  célestes  dans  ta  serre,  et  les 
bwcer  sur  le  monde.  Je  compris  alors  pourquoi  Rmne  al* 
Idctaa  l'aigls  à  ses  étendards.  Hais  RcHue,  mais  ion  Jupiter, 
mois  ses  grandeurs  ne  sont  plus;  mais  d'autres  grandeorSi 
d'antres  gloires,  qui  «mt  aspiré  à  recueillir  son  héritage, 
te  sont  écroulées  à  leur  tour;  et  l'aigle  est  là  toujours,  qui 
domine  la  tempête  et  semble  dispenser  les  tonnerres  I 

II  n'était  pas  le  seul  témoin  de  ces  grandeurs.  J'en  par* 
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Ugeaè  avec  lui  le  spectacle,  ayant  boui  nies  ptsdi  tootes 
c«8  scènes  terriblei,  ordiii>ireineat  déployées  sur  dob  tètes; 
j'étais  séparé  du  reste  des  hommes  par  tous  les  feux  tt 
tous  les  fracas  de  la  tourmente.  Ses  mugissemeills  ébnit» 
laioit  les  nioats  jusque  dans  leurs  dernières  profondeurs, 
comme  pour  les  déraciner.  11  y  avait  des  moments  où  j'é- 
tais perdu  dans  l'éblouissement  de  ces  soudaines  clartés. 
Je  n'étais  plus  du  monde  que  nous  habilons.  Le  ciel  était 
mon  refuge  «t  mon  domaine,  le  ciel,  avec  sa  séré&ilé  ma- 
gnifique,  son  aznr  éclatant,  sa  conronne  ard^tte  de  rayons 
du  soir  qui  jaillissaient  à  rhorison  comme  autant  de  flam' 
beaua  prêts  à  s'éteindre  au  sein  des  mers  ;  le  ciel,  ajoule- 
rai'je,  avec  toutes  les  émoUons  et  toutes  les  pensées  qu'il 
suscite  au  fond  de  nos  Âmesl  Rien  ne  me  rappelait  la 
terre,  si  ce  n'est  par  moments  la  oloehette  lointaine  dea 
hrd)iB  élues  pour  guider  le  troupeau ,  et  agitant  dans  leur 
fuite  l'insigne  bruyant  de  cette  paisible  royauté.  Dn  reste  « 
nul  son  qui  vint  de  la  demeure  des  humains,  nul  pas  d'élrO 
vivant.  Je  me  sentais  suspendu  à  une  haulwff  immense, 
ne  voyant  que  l'embrasem^it,  n'entendant  que  le  tonnerre 
qui  roulait  sans  repos;  ei  moi,  faible  créature,  qu'un 
soufne  pouvait  précipiter  dans  t'abîme,  qu'une  étinceéle 
de  cet  incendie  pouvait  réduire  en  pousùère,  je  planais 
ior  ce  tumulte  des  éléments  confondus,  seul,  en  pré- 
sence de  la  voûte  céleste!  j'arrivais  par  la  pensée  plus 
haut  eucoro  !  Noble  destin  de  l'homme  :  les  forces  et  la 
majesté  de  la  nature  ne  peuvent  pas  se  déployer  devant 
ses  regards  sans  que  ce  epectade  ne  l'^onobliise  flt  ne 
l'élève.  Cette  natorc  toute-puissante  a  beau  filire;  dlC  a» 
réussit  jamais  à  être  plus  grande  que  lui. 

Et  pourtant,  quant  la  nuit  iiit  venue,  quand  aucune  clarté 
ne  brilla  sur  ma  tête,  que  ces  feux  menaçants  furmt  ma  seule 
lumi^v,  que  les  nuées  retnontèreat  ver»  les  sommets  et 
m'enveloppèrent,  rapprochant  de  moi  l'orage  et  ses  secousses 
toujours  plus  t^ribles,  pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  je  m'ét(«i- 
nai  de  ma  solitude,  je  r^rettai  les  hommes.  Je  sentis  la 
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vérité  de  la  grande  distiactioa'  du  poêle  :  un  ver  de  iare, 
un  dieu  I  II  Taut  à  ce  dieu  incomplet  et  timide,  pour  le  raa- 
gurer  contre  sa  faiblesse,  la  sodété  de  ses  semblaUes,  od 
la  clarté  du  jour  qui  le  met  en  société  avec  son  auteur. 
Les  ténèbres,  comme  l'abandon,  l'épouvantent.  Je  fiseflbrt 
pour  regagner,  à  travers  la  pluie  et  l'orage,  la  terre  halàlée 
que  je  dédaignais  un  moment  auparavant.  Sans  avoir  un  in- 
dice pour  guider  ma  marche ,  je  descendis  au  hasard  le  long 
de  la  crête  escarpée,  m' arrêtant  par  intervalles  pour  jouir 
encore  des  sublimes  horreurs  que  je  quittais.  Dans  un  de  ces 
repos,  je  vis  tout  à  coup  une  apparition  se  présenter  sur  ma 
route;  ou  eût  dit  quelque  grande  ombre  vêtue  d* une  tuaîque 
blanche  qui  se  préparait  à  me  fermer  le  passage.  Les  itttoi 
qu'Ossian  a  cbanlÀauraientcru  voir  le  génie  des  batailles, 
ou  l'omtK^  plaintive  d'un  frère  d'armes,  peut-être  d'un  il- 
lustre adversaire  tombé  dans  les  champs  de  carnage.  Au- 
jourd'hui que  tous  les  prestiges  ont  fui  loin  dé  nous,  je 
fis  un  pas,  et  le  fantôme  s'évanouit.  Restait  une  muraitk 
d'une  blancheur  éclatanlâ  :  au  milieu  d'un  étroit  enclos  oà 
quelques  légumes  croissaient  péniblement  sur  le  rocher, 
s'élevait  un  modeste  édifice  surmonté  d'une  croix.  Celait 
l'ermitage.  . 

L'ermitage  existe  de  toute  ancienneté  ;  il  est  dédié  k 
Sainte-Harie  d'Aranda  ;  deun  fois  l'an ,  on  y  célèbre  les 
mystères  sacr^.  Toute  la  nation  basque  accourt  à  une  so- 
lennité qui  est,  pour  ces  tribus  simples  et  pieuses,  une 
fêle  de  famille. 

La  maison  sainte  n'est  pas  déserte;  un  anachorète  l'habite. 
La  flamme  de  racines  desséchées  qui  brûlaient  dans  un  coia 
de  sa  triste  demeure,  me  le  montra  debout  et  inunobile  vis- 
à-vis  d'un  cnicifis.  J'entrai  :  je  fus  frappé  d'abord  de  saa 
accablement  et  de  sa  jeunesse.  On  voyait  qu'il  était  ^uisé 
par  les  souffrances  de  son  éternelle  solitude,  et  non  pas  par 
les  années.  Son  grand  œil  noir,  entouré  de  rides  précoces, 
brillait  d'un  feu  qui  révélait  une  imagination  vive  encore; 
il  m'accueillit  avec  des  phrases  basques,  d(Hit  on  eût  dit 
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que  sa  raison  affaiblie  ne  comprenait  pas  le  sens,  et  il  me 
fit  voir  la  chapelle  ouverte,  au  delà  de  ce  réduit  obscur  où  il 
passait  sa  vie  sans  autre  meuble  qu'une  chaise  de  fer,  sang 
autre  ornement  que  son  crucifix,  sacs  autre  société  ot  sans 
aulre  lumière  que  le  feu  de  son  foyer.  L'ermite  s'était  assis 
sur  le  marchepied  d'un  autel  délabré  qui  occupait  la  moitié  de 
ta  cellule.  Le  regard  fixe,  la  tête  inclinée,  il  semblait  avoir 
oublié  ma  [»'ésence,  lorsque ,  relevant  les  yeus  sur  moi  : 
«  Comment  un  étranger,  me  dit-il  d'un  ton  sinistre,  est-il 

<  au  milieu  de  nos  montagnes  à  l'heure  du  repos  ot  dans 

•  le  moment  de  la  tempête 7  >  Puis,  sans  attendre  ma  ré- 
ponse, il  me  demanda  en  quelle  aimée  nous  étions.  Je  lui 
appris  que  l'an  1820  arrivait  au  milieu  de  sa  course.  «  Voilà 
K  donc  seulement  le  huitième  hiver  que  je  vois  approcher 
«  sur  ces  montagnes  !  Voilà  seulement  te  cinquième,  depuis 
«  qu'un  Espagnol,  égaré  dans  cette  solitude,  me  demanda 
c  compte  de  la  vie  de  son  père,  et  d'une  autre  vie  encore...! 
Il  s'arrêta  d'un  air  abattu.  «Ah!  reprit4l,  j'espérais  être 
c  plus  près  du  porl.i  C'esten  espagnol  qu'il  s'exprima  ainsi. 
Ces  derniers  mots ,  en  expirant  sur  ses  lèvres ,  firent  place 
à  un  sombre  désespoir.  11  semblait  insensible  comme  la 
pierre  sur  laquelle  son  regarckétait  attaché. 

Enfin,  je  repris  :  a  Vous  m'aviez  paru  de  la  nation  basque, 
(  mon  père.  Seriez-vous  Espagnol? —  Espagnol!  je  l'étais. 

<  Je  ne  le  suis  plusl  Pour  l'être  aujourd'hui  encore,  il  faut 
I  avoir  fait  à  la  France  une  guerre  furibonde  et  insensée,  s'é- 
t  tre  levé  en  armes  contre  le  maître  de  l'Europe  qui  venait 
«  régénérer  notre  patrie,  se  vanter  de  six  ans  de  ravages  dé- 

<  chaînés  sur  la  malheureuse  Espagne,  de  six  ans  de  meur- 
«  très  féroc<â,  O'égorgements  impitoyables  par  le  fer  et  le  feu 
H  accomplis  avec  dérision  sur  vos  soldats;  il  faut  raconter 
c  ses  moissons  détruites,  sa  maison  incendiée,  ses  enfants . 

•  immolés,  la  ruine  et  la  mort  affrontées  pour  arriver  à  li- 
H  vrer  nos  destinées  au  double  joug  d'un  imbécile  despo- 
((  tisme  et  de  l'hérétique  Angleterre.  Fiers  de  ces  trophées, 
■  Icii  hommes  de  Cadix  ne  se  cachent  pas  aux  yeux  du 
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•  inonde.  Ils  ne  cherdicnt  pas  la  nuit  ei  les  déanU.  Ile  oui 
«  triomphé]  Ils  Se  «ont  roncontrés  avec  la  fortune.  Si  vom 

<  les  inlerrogei,  ils  tous  répondront  que  je  suis  an  gr^ 

•  coupable,  un  ennemi  public,  an  apostet,  un  traître..., 
«  C'est  assez  tous  dire  que  je  suis  un  Âfrancetada,  Ah  ]  ils 
«  ajoaleroDt  :  un  parricide  1  >  Et,  ce  mot  à  peine  pron<Hicé, 
il  inclina  sur  la  cendre  sa  tète  desséchée,  en  couvrant  de 
larmes  son  crucifii  et  criant  :  «  Grftce,  grlce!  >  On  eût  dit 
qu'il  sentait  peser  sur  lut  la  coUre  de  Dieu  flt  des  hommes. 

Cette  scène  m'émut  profondémeRt.  Je  voulus  rompre  le 
cours  de  «es  pensées.  Je  l'entretins  des  derniers  événements 
de  la  P^inaule.  Son  attention  captive  ne  suivait  pas  meft 
pkroles.  «Pardonnes, me répondil-il;iaae vous OHDprands 
a  pas.  Apparemment  qne  ma  t£te,  usée  par  le  malbenr,  est 

•  trop  faible  pour  les  choses  que  vous  me  dite».  Voill  bi«) 

<  longtemps  qu'il  n'y  a  eu,  entre  moi  et  les  hommes,  d'antre 

•  ctHnmerce  qu'un  échange  muet  de  priàrea  et  d'aumdnes.* 
Quelques  sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine.  Il  accu' 

sait  amèrement  as  destinée.  LesniRnsqn'il  prononçait  inté- 
r^aèreot  vivement  ma  cariosité  au  récit  de  ses  infutunes. 
Je  le  pressai  longtemps  de  me  les  dire.  A  la  Hn,  touché  de 
ma  compassion,  peut-être  masi  heureus  de  voir,  après 
tant  d'année*,  le  cœur  d'an  de  ses  winblsblea  ouvert  i  sa 
doulettr,  l'anachorète  ranima  le  fojer  presque  éteint,  se 
recueillit,  ti,  souvent  interrompu  par  de  péniUes  retours 
&ur  tui-méme,  quelquefois  faisant  un  inutile  appel  k  sa  mé- 
moire, il  parla  à  peu  près  en  ces  termes  :- 

II. 

RÉCIT  BK  L'ERMIfE. 

•  L'histoire  de  ma  vie  n'est  outre  diose  que  l'IiisloiK  de 
mes  malheurs.^  Les  raconter  est  une  tâche  douloureuse. 
Dieu  a  voulu  que  quelques-uns  ressemblassent  i  des  crimes. 

K  L'excès  de  mes  chagrins  en  a  seul  allégé  le  fardetto.  Il 
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106  semble  que  ma  raiion  fluceombe  par  intervalles.  Je  ne 
puis  pas  vous  répondre  d'achever  ce  récit. 

«  Ua  famille  était  ce  que  Eonl  presque  toujours  les  fa- 
milles castillanes  :  c'esl^à^ire  noble ,  obscure  et  pauvre. 
J'avais  un  ft^  plus  égé  que  moi.  Nos  coutumes  me  des- 
tinaifflit  aux  ordres  sacrés.  Il  est  des  pays  où  les  pères  expo- 
sent l'enfant  qu'ils  ne  peuvent  pas  nourrir. 

■  A  seiie  aoe,  il  me  fallut  dire  adieu  an  monde...  long- 
i^npa  avant  de  le  ciuinaitre.  Ëlevé  jusqu'alors  dans  la 
solitude,  le  cloître  ne  m'eflrayait  pas.  On  me  présentait  la 
gloire  de  porter  un  bablt  vénéré.  Cette  perspective  occupait 
seule  mes  reg;ards.  J'en  étais  fier,  En  France,  le  cœur  bat 
ainsi  de  plaisir  et  d'orgueil  quand  on  va  ceindre  l'épée. 

«  Ha  seule  tristesse  était  de  m'éloigner  de  ma  mère.  Le 
mooient  de  la  séparation  me  fut  cruel.  Depuis  m'a  nais- 
sance, )é  ne  l'avais  pas  quittée  un  jour,  Le  second  de  ses 
trois  eobnts,  j'étais,  comme  vous  dites  en  France,  l'enfant 
gOté  de  sa  tendresse.  Tandis  que  mon  frère  et  ma  soeur,  d'un 
caract^e  plus  sérieux  que  moi,  portaient  au  loin  leurs  fré- 
quentes promenades  et  leurs  longs  entretiens,  je  restais 
fidèlement  à  ses  cdtés.  Mou  frère  était  intrépide ,  impé- 
tueux, méditatif,  sombre  parfois  ;  elle  était  aère  de  lui,  et  elle 
l'aimait  conune  les  mères  savent  aimer  ;  cependant,  il  ne 
convenait  pas  comme  moi  à  sa  naturelle  douceur,  et,  ce 
qui  est  étrange,  ma  sceur,  d'ardente  piété,  de  tendresse  in- 
finie*  constamment  occupée  de  nous  tous,  imposait  par 
une  précoce  fermeté  d'esprit  et  d'âme  &  son  rare  esprit.  H 
y  avait ,  en  quelque  sorte ,  une  glace  qui  ne  fut  jamais 
rompue  entre  deux,  âmes  qu'unissaient  les  noms  les  plus 
cbers,  et  dont  l'une,  supérieure  et  accomplie ,  avait  formé 
l'autre  à  son  image.  Il  était  impossible  de  découvrir  où 
était  l'intime  séparation  de  ces  deux  cœurs  véritablement 
'  adorables.  Ma  mère  disait  avec  candeur  de  Maria  :  <  Je 
*  ne  me  sens  pas  assez  parfaite  pour  elle.  »  Hélas  !  je  ne 
lui  oilrais  point  le  même  obstacle.  Ma  faiblesse,  qui  devait 
me  coûter  si  cher,  la  rassurait  et  l'attirait  A  moi.  Française 
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d'origine  et  créole  de  naissance,  elfe  avait  cette  lao^mr 
charmante  des  femmes  des  colonies  qui  s'allie  si  bien  à  la  vi- 
vacité de  l'imaginatioD  et  de  l'intelligence;  on  admirait  ces 
grands  yeux  noirs  àdemi  voilés  qui  ont  tant  de  puissance.  Klle 
versait  avec  bonheur  dans  mon  sein  tous  les  souvenirs  desa 
chère  patrie,  tandis  qu'Alonso  et  ma  sœur  semblaient  seroi- 
dir  pour  défendre  contre  ses  atteintes,  avec  toutes  les  res-  ' 
sources  du  roman  et  de  l'histoire,  la  sévérité  de  leur  patrio- 
tisme espagnol.  Le  ionr  où  il  me  fallut  quitter  cette  mère 
chérie,  son  oBur  se  brisa  comme  le  mien.  Ses  larmes  sonl 
là  encore.  Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  plus  amères  que  je  loi  aie 
fait  répandre, 
a  Mon  père » 

L'ermite  s'arrêta.  Il  porta  autour  de  soi  un  r^ard  inquiet, 
fit  une  longue  [tause,  puis  il  reprit  : 

€  Htm  père  me  conduisit  au  couvent  où  ma  place  était 
marquée.  C'était  à  San-Lorento  del  Escorial,  ce  bizarre  et 
gigantesque  monument  du  pouvoir,  de  la  dévotion,  peut- 
être  des  terreurs  de  Philippe  II.  Les  Français,  dont  on  ac- 
cuse l'oi^eil ,  pourraient  s'honorer  d'une  pareille  création 
imaginée  pour  consacrer  la  surprise  et  la  joie  de  les  avwr 
vaincus.  Par  la  bizarre  construction  de  ce  gril  gigantesque 
dç  Saint-Laurent,  qui  dépasse  en  immensité  toutes  les  bâ- 
tisses humaines,  et  que  nous  appelons  en  conséquence  la 
huitième  merveille  du  monde,  la  reconnaissance  de  Phi- 
lippe II  traita  le  saintqui  avait  présidé  à  la  bataille  deSaint- 
Quentin  comme  aucun  autre  n'a  été  traité  dans  l'univers. 

€  Le  voyage  fit  sur  moi  une  impression  profonde.  L'Afrique 
n'a  pas  de  plus  tristes  aspects,  de  plus  morne  silence  que 
les  dix  ou  douze  lieues  qui  ^parent  Madrid  du  royal  mo- 
naslèro. 

M  Nous  marchions  k  travers  une  plaine  coupée  dans  tons 
les  sens  de  ravins  nus  et  profonds,  immense  quelquefois  sur 
la  gauche ,  à  droite,  bornée  par  la  Nava-Cerrnda ,  dont  la 
proximité  montre  dans  toute  leur  laideur  ses  flancs  ncurs  et 
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stériles.  Deux  village»  se  rencontrent  dans  ce  momo  désert, 
mais  sans  l'animer.  Ce  sont  de  ces  hameaux  connus  sous  le 
ncnn  de  despobladot  '.  L'abandon  des  trois  qitarb  de  leurs 
huttes  sauvages  atteste  la  longue  dépopulation  du  pays;  et 
près  de  là  s'élève  la  capitale  d'un  peuple  qui  dit  avec  orgueil 
que  le  soleil  ne  couche  jamais  sur  ses  domaines!  Un  mo- 
narque, possesseur  d'unemoitié  de  la  terre, maître  de  presque 
tous  les  trésors  du  monde,  voit  de  son  palais  cette  vaste  scène 
de  désolation  et  de  misère  !  L'or  des  Amériques  nous  a  coitté 
cher.  A  dater  du  jour  où  nos  pères  le  conquirent,  ils  fu- 
rent comme  des  gens  dont  la  fortune  est  faite.  Pour  eux 
commença  l'ère  d'inaction  et  de  décadence  qui  dure  encore. 
'  «Nous  arrivâmes  ainsi  aux  hauteurs  de  Guadalapagar.  Le 
parc  de  la  Fresneda  déploya  devant  nous  ses  frênes,  ses 
chênes  verts,  ses  platanes,  sans  ranimer  mon  courage.  Par- 
donnez si  j'insiste  sur  ces  impressions.  Ce  sont  les  plus 
profondes,  hélasl  et  les  plus  décisives  que  ma  vie  ait  con- 
nues. Cette  nature  tristement  majestueuse,  ce  sombre  mo- 
nument, ce  tombeau  des  rois  où  moi-même  j'allais  m'en- 
sevelir,  la  douleur  que  je  venais  de  ressentir  sur  le  sein 
maternel ,  tant  de  secousses  jetaient  mon  imagination 
ébranlée  en  dehors  de  la  splière  étroite  oîi  elle  avait  vécu 
jusqu'alors. 

■  Ébranlée!  Elle'rélait  profondément.  Je  venais  de  voir 
Madrid  pour  la  première  fois.  J'y  avais  assisté  au  mariage  du 
ma  sœur  avec  l'un  des  chefs  de  la  grandesse  espagnole. 
Ce  mouvement  d'une  capitale,  ce  luxe,  ces  équipages,  ces 
chevaux,  ces  femmes,  dans  toute  la  pompe  d'une  solennité 
brillante,  tout  cet  autre  univers  qu'on  m'avait  si  téméraire- 
ment montré  au  moment  même  d'y  renoncer  pour  toujours, 
toute  cette  férié  nouvelle  de  la  ville  et  de  la  cour  qui  m'a- 
vait ébloui,  se  dressèrent  tout  à  coup  devant  moi,  au  mi- 
lieu de  la  grave  solitudequi  devait  ÔLre^mon  tombeau.  Par  un 
inexprimable  mirage  de  ma  pensée,  ces  vivesiïmages  étaient 

>  Dépeuplée. 
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les  seules  que  saisit  mon  regard.  Je  les  Toyais  préwal«e, 
aclives,  pleines  de  vie.  Mon  père  les  dissipa  un  moment,  «p 
m'arrëUiut  au  sortir  de  laFresneda  pour  m'axpliquer  la  soéœ 
déployée  à  mes  yeux:  en  face  de  nous,  la  vaste  chaîne  des 
monts  neigeux  de  Guadarrama,  et  sur  leurs  croupes  le  village 
de  l'Escurial,  le  bourg  de  San-Lorenzo,  le  couvent  et  le  palais 
ûnmense'iplusbaut,  presque  au-dessus  de  nos  têtes,  les  parcs 
de  la  conununauté,  le  jardin  des  Infants,  celui  du  palais,  qui 
s'étendent  jusque  dans  la  vallée  et  tempèrent  les  sévères 
aspects  dont  nous  étions  environnés.  Faut-il  vous  le  dire!! 
Un  seul  point  de  ce  tableau  solennel  rempU^t  mon  esprit 
Vrès  de  la  roule,  sur  un  des  mille  rochers  qui  couvrent  le 
mI  et  lui  donnent  son  air  sauvage,  une  o^lx  de  pierre  s'é- 
lève. A  ses  pieds,  une  femme  priait.  Hos  habits  de  deuil  la 
ixtuvraient  tout  entière.  Ses  yeux  élevés  vers  le  ciel  implo- 
raient cette  providence  qui  l'avait  récemment  frappée.  Sou 
affliction  rendait  sa  beauté  plus  touchante.  Pourquoi  ce 
spectacle  éveilla-t-il  tout  à  coup  eu  moi  mille  pensées  dé- 
vorantes? Madrid  tout  entier  et  ses  enchantements  revi- 
vaient dans  cette  vision.  L'existence,  une  existence  agitée, 
ardente,  inûaie,  commençait  pour  moi  aux  pieds  de  ces 
sombres  murailles  qui  allaient  me  voir  abjurer  toutes  les 
affections  el  toutes  les  joies  du  monde. 

■  L'Inconnue  se  leva.  Sa  voiture  descendit  de  la  royale  et 
sainte  demeure.  Uu  grand  nombre  de  laquais  armés  l'es- 
cortaient à  cheval,  tous  vêtus  de  deuil.  Le  large  carrosse 
drapé  de  noir,  aux  six  glaces  brillantes,  aurait  seul  montré 
unie  à  l'éclat  de  la  beauté  cette  inévitable  magie  de  l'éclat 
.du  rang.  Longtemps  je  suivis  de  l'œil  et  du  cœur  le  char 
rapide.  Je  ne  pouvais  me  détacher  de  sa  vue.  Hélas!  il  em- 
portait toute  ma  destinée.  D'autres  horizons  venaient 
de  s'ouvrir  pour  moi;  des  vœux  nouveaux  agitaient  mon 
«CBur.  Et,  par  malheur,  je  n'avais  pas  reçu  du  ciel  cette 
lwc«  du  caractère  et*  de  l'âme  nécessaire  pour  nous  domp- 
ta nous-mêmes.  Les  complaisances  maternelles  ne  me 
l'avaient  pas  donnée.  U  faut  être  fort  pour  s'imnM^, 
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Lo  monde,  qui  parle  légèrement  d'un  moine,  ne  Mit  pee 

que  le  viiritablo  eit  uu  héroa Je  ne  l'élBÎs  pas.  Quind 

j'eotendiB  86  refermer  sur  moi  les  portes  de  la  cour  de* 
Itois,  où  le«  personnes  royales  dles-mèmea  ne  passent 
jamais  deus  fois  nventes,  tout  mou  ôtre  tressBillit  d'hn^ 
reur.  Le  désespoir  protestait  en  moi  contre  l'arrêt  du  sort. 
(  Je  ne  sais  si  je  fus  distrait  par  moa  trouble  du  spec- 
tacle que  m' oITraitSan-Lorenzo;  mais  je  n'en  fus  pas  frappé. 
Le  vaste  édifice  n'annonce  point  à  l'mil  ses  dimensions  co- 
lossales :  an  lieu  d'être  touruôe  du  calé  de  la  vaste  plaine, 
celui  par  lequel  arrive  le  voyageur,  la  façade  disparaît  pressée 
contre  les  mont^^es;  l'œuvre  immense  de  l'homme  est 
écrasée  par  l'ceuvre  do  la  nature.  Des  détails  seuls  naît  l'éton- 
nement  dû  à  l'ensemble.  En  voyant  l'espace,  les  bâti- 
ments, les  cours  se  prolonger  sans  fin,  je  crus  parcourir 
une  ville,  un  monde  de  granit.  La  beauté  de  la  structure, 
l'étendue  de  l'ouvrage  et  la  puissance  du  fondateur  fmireut 
par  se  révéler  à  mol  tout  entières.  Je  compris  que  trente 
années  eussent  à  peine  suffi  à  l'exécution  de  ce  prodige, 
mais  ce  fut  pour  déplorer  l'usage  de  tant  d'efforts.  Par  uu 
étrange  et  lugubre  capnce,  Philippe  II  imagina  de  réunir, 
dans  les  longues  lignes  de  son  gril  absurde  et  gigantesque, 
une  foule  d'établissements  qui  devaient  se  repousser  entre 
eux;  une  église  magnifique,  de  nombreuses  ch^Hslles,  un  vaste 
couvent,  asile  de  la  prière  et  du  silence;  un  collège  et  un 
séminaire,  rendez-vous  d'une  vive  jeunesse;  une  biblio- 
thèque, sanctuaire  des  lettres  et  de  la  science  ;  un  palais  de  la 
roy  vite,  demeure  d'une  cour  et  d'un  gouvernement,  centre 
inévitable  des  agitations  et  des  intrigues  sans  nombre  qui  en 
aoat  l'inévitable  cortège  ;  enfin,  pour  couronner  tout  cela,  un 
Panthéon  funéraire  ou  sépulcre  des  rois,  de  sorte  que  nos 
maîtres  vivent  et  régnent  sur  la  tombe  de  leurs  pères,  sur 
celle  de  leurs  compagnes,  quelquefois  de  leurs  enfants  I  Inw- 
gineriez-vous  Footaioebleau,  Saint-Denis,  la  Sorboone,  la 
Trappe,  une  de  vos  grandes  écoles,  dans  une  même  en- 
cfflnlè?  Uu  cloître  «ombre  et  infect,  un  collège  et  un  sé« 
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minaire  abandonnés,  une  maison  royale  qu'entoure  une 
affreuse  nature,  lieu  de  plaisance  qui  ne  peut  convenir  qn'à 
des  morts,  voilà  ce  "que  la  monarchie  espagnole ,  aux  jours 
de  sa  splendeur,  s'employa  tout  entière  &  créer.  C'est  là 
qu'ont  été  prodigués  le  marbre,  le  jaspe  et  l'or.  Cent  ans  plus 
tard,  un  de  vos  rois  employait  aussi  les  richesses  de  ses 
peuples  à  tailler  de  la  pierre  et  du  marbre  ;  mats  Louis  fai- 
sait Versailles.  Cette  fastueuse  demeure  allait  servir  de 
rendez-vous  aux  plaisirs  d'une  haute  civilisation,  aux  jouis- 
sance des  arts,  de  l'élégance,  de  la  volupté  !  tout  resiûrait 
le  génie  d'un  grand  siècle ,  d'un  grand  peuple  et  d'us 
grand  roi  !..  Hélas  !  avec  sa  pompe  stérile,  son  denil  et  sa 
solitude,  avec  ses  moines  et  aoa  Panthéon  funéraire,  San- 
Lorenzo  ressemble  à  Versailles  comme  notre  Esp^ne  à 
votre  France,  comme  notre  Philippe  II  à  votre  Louis  XIV.» 

Ici  l'ermite  s'arrêta.  Cet  hommage  à  une  gloire  étrangère 
parut  troubler  son  &me.  Je  vis,  à  la  lueur  du  foyer,  quel- 
que^ larmes  briller  sur  sa  joue  tlétrie.  Après  un  long  »lence, 
il  reprit  : 

(  L'ordre  des  Hiéronymitea  est  l'un  des  plus  riches  de 
l'Espagne  et  le  plus  auguste.  Miilippe  II  lui  donna  le  coih 
vent  de  San-Lorenzo  en  souvenir  de  l'habit  sous  lequel 
l'empereur  son  père,  las  du  fardeau  de  la  pourpre,  avait, 
dit-on,  fmi  ses  jours  àYustc.  Le  nom  que  je  portais  ren- 
dit mou  admission  facile.  Des  preuves  de  ta  pureté  de 
mon  sang  ne  furent  pas  exigées.  L'Espagne  entière  savait 
que  jamais  la  fille  du  Sarrasin  ou  de  l'Israélite  n'approcha 
la  couche  de  mes  aïeux. 

<  Les  sensations  qui  avaient  marqué  pour  moi  le  passage 
de  la  vie  du  siècle  à  la  vie  du  cloître  me  restèrent  fidèles 
sous  le  cilice.  Les  rigueurs  de  la  règle'les  exaspérèrent. 
L'obéissanoe  morte  qui  était  exigée  de  nous ,  révolta  mon 
Âme  accoutumée  aux  condescendances  du  toit  paternel. 
La  monotonie  de  nos  exercices,  la  multitude  des  devoirs 
uniformes  dont  nos  journées  se  léguaient  l'immuable  lié- 
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ritage,  laissèrent  au  fond  de  moi-même  un  vide  que  rem- 
plissaient des  souvenirs  et  des  pensées  profanes.  Il  n'Est  pas 
jusqu'à  ces  voûtes  noires  et  muettes,  ces  repoussantes  cel- 
lules, ces  vêtements  d'une  laine  grossière  qui  n'irritassent 
le  feu  dont  j'étais  dévoré.  Oisif  de  léte  ël  de  cœur  ftarmi 
d'^mels  Iravanx,  seul  au  milieu  de  deux  cents  témoins  de 
ma  vie,  contraint  d'étouffer  toutes  mes  impressions,  de  taire 
tontes  mes  souffrances,  j'étais  en  proie  à  un  indétlnissable 
désespoir.  l.e  sentiment  de  mon  abandon  achevait  d'exalter 
mes  douleurs,  et  en  même  temps  mes  v(^^es,  mes  impa- 
tients désirs.  . 

«  Cependant,  la  conscience  que  j'avais  de  mes  torts  in- 
times me  rendait  trop  faible  devant  mes  supérieurs  pour  me 
permettre  de  secouer,  même  par  des  fautes  légères,  le  joug  de 
la  discipline.  Mais  Dieu  me  pardonnera-t-il  jamais  les  dis- 
positions que  j'apportais  aux  pieds  de  ses  autels?  De  quels 
voBui  n'aurais-je  pas  eu  à  rendre  compte  au  juge  suprême, 
si  lafoudrem'avaitsurprisalorsqu'agenouiliédans  le  temple, 
les  yeux  baissés  versla  terre,  mes  lèvres  dociles  répétaient 
les  saints  cantiques  ;  ou  bien  quand  j'occupais  de  longues 
heures  à  contempler,  dans  un  muet  extase,  les  chefs-d'œuvre 
des  grands  maîtres  de  Flandre,  d'Espagne  et  d'Italie  !  0 
Raphaël  !  6  Hurillo ,  Velasquez,  Cuello,  Ribera ,  Jordan , 
pourquoi  vo^re  génie  a-t-il  si  bien  animé  la  toile,  et  donné 
tant  de  vie  aux  images  que  traçait  votre  pinceau  ? 

f  Tous  les  frères,  grâce  à  Dieu,  n'avaient  pas,  comme 
moi,  cespréoccupationsimpérieuscs.  Hais  un  grand  nombre 
ont  leurs  troubles  et  leurs  découragements.  Le  rapport  des 
caractères  me  lia  peu  à  peu  avec  un  hiéronymite  qui  m'avait 
été  donné  pour  guide.  Nous  osAmes,  par  degrés,  confier  l'un 
à  l'autre  nos  sentimejits  secrets  ;  enfin  nos  cœurs  s'épan- 
chèrent. Nous  déplorâmes  ensemble  la  témérité  d'un  père 
qui  profite  de  l'&go  d'une  ignorance  flexible  pour  faire  à  son 
fils,  sans  préparation  sérieuse,  un  devoir  de  vivre  mort  aux 
affections  et  aux  travaux  du  monde,  réduit  à  laisser  inu- 
tiles ou  à  tourner  peut-être  contre  soi-même  ces  forces  de 
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l'toie  et  de  la  panade ,  que  Dieu  créa  pour  agrukUr  M 
faoDorer  les  dealiuées  biunaifles. 

te  Hélas  I  notre  malbeur  à  toiu  deux  était  de  n'avoir  ja- 
mais  réfléchi  sérieuBemeut  sur  cstla  vocation  intrépide  qui 
noua  avait  été  imposée.  Je  ne  sais  eomotent.  à  Iravere  la  vive 
toi  de  no8  familles,  le  souffle  de  l'esprit  du  siècle  avait  peroé 
jusqu'il  oous.  Mous  regardions  les  frères  (xhuom  autant  M 
vains  parasites.  Jamais  ne  noua  était  rappelé  avec  un  réel 
«m[Mre,  jamais  du  moins  n'arrivait  i,  notre  cœur  et  à  sotn 
raison,  le  grand  principe  catholique  si  touchant  et  si  beaui 
que  ceux  qui  s'immolent  et  prient  sont  des  soldats  qui  mi" 
lïtenl  pour  leurs  semblables,  pour  leur  prince,  pour  leur 
patrie!  Cette  grande  pensée,  si  j'avais  su  la  ressaisir  avoc 
fermeté  dans  le  nautxage  où  j'étais ,  m'aurait  soutenu  et 
sauvé. 

«  Plus  âgé  que  moi,  mon  docte  ami  possédait  un  réel 
savoir;  il  l'employait  volontiers  à  diriger  mon  incxpérieDce 
dans  le  cours  des  lectures  qui  devaient  charmer  mes  ennuis. 
Nous  repoussions  avec  horreur  les  écrits  de  ceç  [dûlosopbeï 
qui  osèrent  s'attaquer  à  Dieu  même ,  et  porter  sur  l'arche 
sainte  de  la  révélation  des  mains  sacrilèges.  Mais  les  aspnl* 
habiles  qui  ont  distingué  les  abus  et  les  dogmes,  la  diseipliiie 
et  la  foi,  consolaient  nos  peine».  Sans  nous  l'avouer  l'un  I 
l'autre,  nos  vœux  allaient  au-devant  du  jour  où,  en  s'éaroo- 
lant ,  des  institutions  chargées  de  siècles  rendraient  i  te 
liberté  notre  vie  enchaînée. 

m. 

f  La  uatitm  était  dans  cet  état  de  malaise ,  précuraew 
ordinaire  des  grand»  commotions  politiques  ;  l'Espagne  su- 
bissait le  loi  des  empires  d'Orient.  Le  pouvoir  absolu  M 
permet  pas  aux  affections  privées  de  croître  sur  les  trônes. 
Celui  qui  peut  et  doit  dire  :  l'État,  c'est  moil  n'est  plus  un 
homme  ;  les  sentiments  de  la  famille  disparaissent  pour  lui 
devant  des  intérêts  plus  grands.  Aussi,  de  r^ne  en  rf^ne, 
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WTiilKin  le  prince  des  Atturiei  marcher  à  la  lëte  d'uiw 
ootHpiraliori  flagrante  contre  l'eiercice  de  i'aulorilé  royale. 
Quriffi  IV  aratl  eu  sa  Taction  du  vivant  de  son  père  ;  il  était 
kité  jusqu'à  Trapper  de  sa  main  les  ministrefl  du  grand  nri 
^  lui  avait  donné  le  jour;  maître  à  son  lonr  de  In  monar» 
tèifl  et  maître  incapable,  il  dut  s'attendre  à  l'inévitable 
jaMkc  den  Ëtalfl  despotiques  :  le  petit-flls  venge  l'aTeuL 

(  i)  y  avait  guerre  onverte  entre  le  roi,  la  reine,  le  ml' 
niare  mpréme,  la  cour  enfin,  et  le  jeune  don  Fernand, 
prince  des  Asturies,  l'alné  des  trois  fila  du  roi.  Les  deux 
Isriiils,  don  Carlos  et  don  Francisco  de  Panla  no  comptaient 
pM  encore.  Ils  avaient  deux  aoeurs,  l'une,  mariée  é  »n 
tomiti,  l'Infant,  duc  de  Parme,  ballotté  par  Napoléon  entra 
tint  de  rortuncs  diverses  sous  le  nom  de  roi  d'Étrurle. 
L'utre  était  entrée  datis  la  maison  de  Bragance  et  devait 
m  partager  la  fortune. 

t  Os  assumit  que  cette  fois  le  prince  de*  Astarie4« 
i*ia  ta  lourde  lutte  avec  la  couronne ,  n'avait  pas  étâ 
l'igTCsseur;  on  parlait  de  haines  sacrilèges  vouées  par  te 
cœur  d'une  mère  au  berceau  de  son  flis;  on  supposait 
^'ude  prédilection  d'odieuse  origine  la  poussait  k  l'idée  de 
violenter  le  droit  de  succession  dans  l'intérM  d'un  autrd 
que  Son  fils  aîné;  de  degrés  en  d^rés,  on  en  vint  à  croire 
rt  à  dire  tout  haut  que  c'était  an  front  d'un  sujet  qu'elld 
prétendait,  dans  ses  coupables  Tureurs,  flier  la  conronnel 
J'ignore  si  l'Espagne  était,  en  effet,  affligée  de  si  détestables 
phénomènes.  11  se  pomrait  qu'une  trop  juste  indignation  eAt 
i'<int  la  calomnie  à  Uuit  de  coupables  réalités,  que  don 
Ffluand,  blessé  des  spectacles  qui  lui  étaient  donnés,  eût 
»i«ilé  foi  trop  aisément  k  des  torts  ds  plus,  peut-être 
ip'il  en  fût  venu  ainsi  à  se  prêter  aux  pensées  d'avènement 
Nmaluré  dont  la  cour  Taccusait,  n'y  voyant  que  la  ven- 
Sesncede  l'honneUr  du  trAne  et  une  légitime  défense. 

*  Ce  que  je  sais,  c'est  qne  le  Ris  et  l'héritier  de  nos  sou^ 
letam  vivait  prisonnier  &  rEscorial  avec  sî^eoropagne  cha^ 
ii!lnte,lajeuneetnèred«Ia  AntoniadesDeux-Siciles,  niéCc 
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du  roi,  cli6re  à  Ions  les  cœurs  espagnols  comme  à  celui  de 
son  époux  par  ses  griVces,  ses  vertus  et  ses  malheurs.  Elle 
était  fille  de  lu  célèbre  reine  Caroline  et  du  roi  de  Naples 
don  Fernand  1",  frère  de  notre  roi,  tous  deux  fils  du  grand 
Charles  III,  et  propres  petils-fils  de  Philippe  V.  Sa  jeun<»se, 
sa  beauté,  ses  venus  peut-être  devinrent  un  motif  de  plus 
d'envie  et  de  haine  dans  la  maison  royale.  La  belle-m^ 
et  la  belle-fille  se  portaient  une  inimitié  égale  à  celle  du  fils 
et  de  la  mci'e.  Voilà  li:s  spectacles  que  notre  monarchie 
donnait  aux  nations! 

«  Les  augustes  captifs  n'avaient  auprès  de  leur  personne 
que  des  geôliers,  (iodoy  s'était  fait  l'administrateur  de  leurs 
revemis.  J)ofia  Antonia  ne  pouvait  pas  même  veiller  anx 
soins  les  plus  minutieux  de  son  intérieur  ;  son  ennenii  avait 
commandé  la  basquine  dont  elle  était  vêtue.  Ou  semblait 
vouloir,  k  force  de  soulfraiices,  les  pousser  à  la  révolte,  pour 
juslifier  aux  yeux  du  monde  quelque  grand  attentat.  L'Es- 
pagne accusa  de  plus  eu  plus  une  mère  de  travailler  à 
faire  un  vide  sanglant  sur  les  degrés  du  trône;  le  favori  se 
serait  chargé  de  le  remplir. 

«  Ce  n'était  pas  assez  que  les  satellites  enregistrassent 
toutes  les  paroles,  tous  les  regards,  tous  les  soupirs;  vous 
dirai-je  que  les  investigations  de  la  tyrannie  ne  s'arrêtaient 
pas  au  pied  du  lit  nuptial?  Chaque  soir,  lorsque  tous  les 
surveillants  étaient  écartés,  tous  les  flambeaux  éteinte,  les 
époux  enlevaient  doucement  leur  couche  pour  l'étendre 
loin  de  la  muraille  qu'ils  savaient  façonnée  à  les  trahir.  Là 
ils  osaient  échanger  à  petit  bruit  quelques  larmes;  et  avant 
le  lever  du  jour,  heureux  d'avoir  trompé  un  moment  leurs 
ennemis,  ils  revenaient  aux  lieux  où  l'oi'eille  d'un  délateur 
était  constamment  tendue  pour  interc-epter  ces  épanche- 
mcnls  intimes  qui  ne  doivent  avoir  d'autre  témoin  que 

Dieu  même Don  Fernand  grandissait  esclave  ;  triste 

apprentissage  pour  vivre  roi!  Ce  n'était  là  qu'une  partie 
des  scandales  qw  portaient  dans  tous  les  esprits  le  décou- 
ragement, l'irnlatien,  le  besoin  d'un  régime  nouveau. 
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«  Le  prince  '  n'avait  encore  que  vingt  et  un  ans  ou  vingl- 
deux  ans  à  peine.  Ses  soulTrances  dataient  presque  du  ber- 
ceau. Une  maladie  afTreuse  avait  tourmenté  son  enfance. 
Depuis,  il  n'avait  vu  autour  de  lui  que  des  espions  illustres. 
Celui  qui  devait  régir  un  grand  peuple,  ne  trouvant  que 
dans  quelques  valets  dévoués  des  visages  non  ennemis,  il 
devait  contracter  l'habitude  de  ne  pas  chercher  ailleurs  un 
échange  d'épanchemenls  et  do  conseils.  Ses  persécuteurs  le 
tenaient  à  dessein,  aussi  bien  que  ses  frères,  don  Carlos  et 
don  Francisco  de  Paula,  loin  de  tout  rapport  avec  les  choses 
de  ce  monde,  où  une  si  grande  place  lui  était  assignée, 
il  était  facile  à  la  prévention  publique  de  trouver  dans 
cette  persécution  la  preuve  des  pensées  lointaines  qui  pré- 
tendaient déplacer  le  royal  héritage.  Les  auteurs  de  ce  com- 
plot voulaient,  disait-on,  s'ils  étaient  trahis  par  le  sort,  punir 
l'Espagne  de  leur  défaite;  ils  en  avaient  trouvé  le  moyen, 
en  tarissant,  chez  le  dépositaire  de  nos  destinées  futures,  la 
scHirce  des  qualités  généreuses  et  des  lumières  qui  font  les 
grands  rois.  Ces  récits,  répandus  dans  toute  l'Espagne,  ren- 
daient le  nom  de  don  Fernand  plus  cher  encore  que  ne  le 
faisait  le  sang  dont  il  était  issu.  Tous  les  vœux  se  lournaient 
vers  lui  comme  vers  un  restaurateur  promis  à  la  gloire  na- 
tionale; ma  jeune  indignation  voyait  dans  sa  délivance  le 
rétablissement  dès  institutions  de  nos  aïeux. 

c  Au  point  où  étaient  les  esprits,  vous  comprendriez 
que,  malgré  les  emprisonnements  et  les  exils,  un  parti 
se  îiti  constitué  autour  de  l'héritier  de  la  couronne,  et  de  la 
princesse,  encore  plus  ardente  que  lui.  Au  lieu  de  cela, 
deux  partis  opposés  se  rallièrent  successivement  à  sa  cause. 
Du  fond  du  cloUre,  nous  avions  sous  les  yeux  le  foyer  des 
intrigues  qui  s'appuyaient  à  l'illustre  couple,  s 

■  On  nomme  ainsi  l'hériliur  du  irânc,  prince  des  Aaturies;  lu)  seul 
porte  ce  titre;  les  autres  membres  ùe  la  maison  royal»  s'appellent  In- 
fants. On  connaU  celte  réponse  de  don  Fernanil  devant  qui  on  nommait 
GodOï,  alors  prince  de  la  Paix,  le  prince  :  •  Il  n'y  s,  dit-il,  en  tl;- 
■  pagne,  de jMincfquemo).  » 

I.  15 
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«  Une  facMofi  loonastique  s'éUit  fonnée ,  qui  pourBuivût 
dsDi  Codoy  son  indulgence  pour  la  Tévolulion  française,  Vm- 
(ion  moins  homicide  du  Saint-Oflice,  les  progrès  des  ttUei 
nouvelles,  les  bienfails  enfin  de  don  Manuel  pour  le  moins 
autant  que  se^  scandales,  bienfaits  dus,  il  faut  le  dire,  à  Udi- 
rectiop  rélléchie  de  ses  idées,  et  trop  généralement  attribués 
à  G£tte  mollesse  générale  d'un  pouvoir  faible,  médiocre  et 
dJssolu.A  l'esemple  de  la  reine  Caroline, donaAulonia  portait 
une  haine  violente  à  la  grande  émaRcipation  de  1789  et  i 
l'autorilé  impériale  qui  eo  était  sortie.  Don  Feruand  s'était 
associé  à  ces  sentiments;  les  espérances  de  la  ligue  re- 
ligieuse reposaient  donc  sur  lui,  et,  comme  Codoy  avait 
conlraclé  chaque  jour  une  plus  étroite  alliance  avec  h 
ctibinst  des  Tuileries,  les  ennemis  du  prince  de  la  Paix 
s'étaient  alliés  aux  ennemis  de  Napoléon  ;  l'Angleterre  fut 
.  leMi  point  d'appui  au-dehora.  Ainsi,  malgré  ses  îastito- 
tions  libres  et  son  culte  dissident,  la  Grande-Bretagne  fvëla 
l'autorité  de  son  alliance  aux  adversaires  des  progrès  de 
l'esprit  humain,  aux  champions  de»  vieux  abus;  le  nom  du 
chef  glorieux  de  la  France  se  préswta  au  contraire  à  nous 
comme  Téquivalent  de  ces  deux  mots  ;  réformes  et  lumières. 

■  Par  une  autre  de  ces  conlrudic lions  dont  la  politique 
abonde,  la  guerre  maritime,  Iss  rigueurs  inusitées  qui  l'ac- 
compagnèrent, l'incident  malheureux  de  la  Louisiane,  les  pé- 
rils enfin  de  nos  colonies  par  le  fait  à  la  fois  de  notre  ennemi 
et  de  notre  allié,  en  froissant  les  intérêts  de  nos  provinces 
commerçantes,  fortifièrent  le  système  anglais  de  puiastmls 
auxiliaires.  La  destruction  de  nos  flotles,  aux  mêmes  pa-  ' 
rages  d'où  Christophe  Colomb  était  parti  pour  conquérir  le 
Nouveau  Monde ,  vint  déposer  un  profond  levain  dans  I^ 
âmes  espagnoles.  Le  système  gigantesque  du  blocus  conti- 
nental qui  interdit  à  nos  ports  toute  navigation,  tout 
commerce,  toute  relation  avec  nos  colonies,  acheva  l'œuvre 
du  désastre  de  Trafalgar.  Nos  négociants  ,  malgré  leurs 
idées  philosophiques  et  républicaines,  se  refroidirent  sur 
le  compte  de  Napoléon,  l'idole  longtemps  de  tous  les  unis 
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du  progrès,  el  se  mirent  à  faire  cause  commune  avi3C  la  fac- 
tion eccIéHiastiqne,  leur  véritable  ennemie.  C'étaient  deux 
armées  contraires,  rassemblées  par  une  même  passion,  sous 
la  même  bannière,  et  marchant  ensemble  au  combat  pour 
s'entr'égoi^er  après  la  victoire. 

«  La  riche  bibliothèque  du  monastère  était  visitée  chaque 
jour  par  les  afïidés  des  deux  factions  qui ,  sous  le  prétexte 
(te  recherches  et  d'études ,  venaient  là  confondre  sous  nos 
yeux  leurs  haines  et  leurs  complota.  La  Grande-Bretagne, 
en  particulier,  malgré  la  prise  de  nos  galions,  le  blocus  de 
nos  rivages,  la  guerre  partout  dirigée  contre  l'Amérique  espa- 
gnole, malgré  des  combats  sanglants  el  nos  désastres,  avait 
dans  ces  conciliabules  des  reprcsenlants  assidus.  Un  litté- 
rateur anglais  s'y  rencontrait  qui  m'inspirait  une  inexpri- 
mable aversion  comme  fauteur  de  Ihcrésie  et  défenseur  de 
l'ancien  régime.  Je  voyais  en  lui  tout  ft  la  fois  uu  ennemi 
de  la  religion  et  un  partisan  de  mes  chaînes.  Je  ne  puis  dire 
combien  j'étais  révolté  de  ses  relations  intimes  avec  un 
personnage  qui  étonnait  la  communauté  elle-même  par  la 
fougue  de  ses  opinions  ultramontaines  et  absolutistes. 

«  Quoique  jeune  encore ,  Fray  CaycLano,  Catalan  d'une 
naissance  obscure,  avait  été  institué  récemment  général 
d'une  congrégation  mendiante  et  populaire.  Malgré  la 
haine  qui  divisait  les  ordres  pauvres  comme  le  sien,  et 
les  ordres  opulents  comme  le  nôtre  {Frayles  et  Monges),  il 
venait  souvent  demander  &  notre  monastère  l'hospitalité,  et 
nous  ne  doutions  pas  que  ses  visites  ne  s'adressassent  an 
palais  plus  qu'au  cloître.  Intraitable  soldat  de  l'aOtel, 
il  faisait  Dieu  et  l'homme  à  son  image,  en  prêtant  au  pre- 
mier ses  besoins  de  domination  terrestre,  au  second  ses 
doctrines  d'obéissance  monastique. 

<  Fray  Cayetano  accusait  de  tiédeur  la  plupart  des  reli- 
gieux de  San-Lorenzo.  Comment  pouvait-il  s'entendre  avec 
un  étranger  qui  était  en  état  de  révolte  à  l'égard  de  l'Église 
romaine?Celte  alliance  contrenature  nous  inspirait  de  justes 
'  défiances  contre  le  parti  anglais.  Kous  nous  disions  que  la 
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Grande-Bretagne  ne  prêterait  pas  son  appui  à  des  doctrines 
que  ses  lois  et  sa  religion  réprouvent ,  si  leur  Iriompbe  ne 
devait  venger  le  pacte  de  famille  et  raSrnnchîssement  des 
li^ts-Unis,  en  laissant  à  jamais  taries  les  sources  de  notre 
prospérité.  H.  Pitl  connue  ministre  anglais ,  voulait  pour 
sa  patrie  tout  ce  qui  peut  assurer  la  richesse  et  la  gloire! 
Le  grand  ministre  mourut  tout  à  coup,  le  jour  oii  le  vain- 
queur d'Ansterlitz  rentrait  dans  sa  capitale  sous  des  arcs 
de  triomphe,  maître  de  l'Occident,  salué  du  nom  de  grand 
par  le  sénat,  et  chargé  de  gloire.  Nous  étions  bien  surs 
que  la  politique  anglaise  ne  serait  pas  changée  par  la  mfflrt 
du  grand  minisire  plus  que  par  les  triomphes  du  conqué- 
rant. Elle  est  éternelle. 

(  Les  résultats  de  la  campagne  de  Vienne  se  déroulèr^t 
rapidement  aux  yeux  éblouis  du  monde.  Un  décret  avait  < 
déclaré,  le  lendemain  même  de  la  paix  de  Presbourg,  que 
les  Bourbons  de  Naples  avaient  cessé  de  régner.  Deux  frères 
du  héros  victoriens,  Joseph  et  Louis  Bonaparte,  tnonlaieirt 
sur  les  trônes  de  Naples  el  de  Hollande;  un  soldat  de  fortune, 
le  brillant  Hurat,  prenait  place  entre  les  princes  souve- 
rains comme  grand-duc  de  Berg  ;  le  jeune  Eugène  de  Beau- 
harnais  venait  de  contracter  une  alliance  rojale.,  et  la 
quatrième  coalition  allait  donner  à  celle  fortune  extraor- 
dinaire, qui  semblait  attester  un  dessein  particulier  de  la 
Providence,  l'occasion  de  nouvelles  victoires.  La  couronne 
de  Westpbaiie  en  devait  jaillir  pour  un  autre  rameau  dn 
même  tronc.  On  vit  Napoléon  jeter  même  des  gouverne- 
ments, des  principautés,  des  couronnes  au  front  de  ses 
sœurs,  tant  sa  race  lui  paraissait  prédestinée  à  la  domina- 
tion sur  le  reste  des  hommes!  On  eût  dit  qu'il  fallait  que 
la  révolution  française,  en  expiation  de  ses  attentats,  cr^t, 
sous  cette  main  réparatrice,  plus  de  princes  et  de  rois  que 
sa  furie  n'en  avait  dévoré. 

«  Ces  grandeurs  faisaient  sentir  à  tous  les  esprits  modérés 
qu'il  n'y  avait  de  point  d'appui  que  là  pour  régénérer  l'Es- 
pagne sans  y  metlre  aux  prises  la  contre-révolution  et 
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l'anarchie.  Mais  l'orgueil  castillan  soufTrait  du  contraste  de 
tant  de  prospérités  avec  nos  désastres  et  nos  misères.  Et, 
par  malheur,  le  grand  empereur  semblait  n'avoir  pour  ce 
sentiment,  malgré  notre  étroite  alliance,  aucuns  ménage- 
meiils.  Il  nous  fallut  engager  nos  dernières  ressources  pour 
lui  fournir  un  subside  de  cent  millions  de  réaux  qu'il  nous 
imposa  t«ul  à  coup,  de  la  même  manière  qu'on  fait  à  des 
vaincus.  Dans  le  délabrement  de  notre  armée,  nous  eûmes 
peine  à  lui  fournirun  subside  militaire  de  cinq  mille  hommea, 
sous  les  oi'dres  du  général  O'Farill,  qu'il  exigea  en  même 
temps,  comme  s'il  eût  voulu  mesurer  la  différence  de  nos 
troupes  d'aujourd'hui  avec  cette  fameuse  infanterie  espa- 
gnole célébrée  par  Bossuet.  Ses  commandements  venaient 
surprendre  et  troubler  les  cœurs  castillans  au  milieu  de 
l'affliction  dont  la  dépossession  des  Bourbons  de  Naples 
avait  frappé  la  maison  royale  et  la  nation  entière.  On  y 
voyait  une  sorte  d'avertissement  sinistre.  Tous  les  regards 
se  tournaient  vers  l'auguste  Antonia  qui  avait  l'àme  déchirée 
des  malheurs  de  sa  maison.  Notre  roi  Charles  IV  semblait 
.  accablé.  Le  roi  de  Naples  était  son  frère.  Ses  supplications, 
ses  eHoiis,  le  cri  de  son  cœur,  .ses  longs  et  immenses  sa- 
crifices, sa  docile  fidélité,  sa-  soumission  de  vassal  et  de 
client ,  si  pénible  à  celui  qui  était  le  chef  de  la  monarchie 
espagnole,  rien  ne  pesa  dans  la  balance  du  maître  trop 
superbe  des  peuples  et  des  rois.  Charles  IV  déclara  qu'il  ne 
reconnatlraitpascommesouverain  des  Deux-Siciles  le  roi  in- 
trus, de  la  famille  Bonaparte,  folle  colère  qui  ne  nous  pr^ 
sageait  que  des  humiliations  et  des  malheurs  de  plus. 

IV. 

c  Un  soir,  j'étais  entré  par  hasard  dans  le  jardin  des  In- 
fants; les  parfums  du  printemps  embaumaient  les  airs; 
partout  se  déployait  cette  verdure  éclatante  que  l'ardeur  du 
midi  vient  sitôt  flétrir.  L'oiseau  des  contrées  lointaines  sa- 
luait de  ses  derniers  chants  cet  avènement  du  monde  h  une 
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vie  nouvelle;  j'oubliai,  en  parcourant  les  bois  du  Gnto- 
Hacbota,  la  cloche  religieuse  qui  venait  d'appeler  les  frères 
à  leurs  œuvres  saintes.  La  journée  avait  été  brûlante  ;  je 
respirais  -avec  délices  cette  première  Fraichcur  du  soleil 
couchant,  qui  a  tant  de  charme  dans  un  jardin  embaumé 
de  Ûeurg,  sions  des  voûtes  de  feuillages  encore  retentissantes 
de  chants  d'amour,  alors  que  l'air  même  est,  pour  ainsi  dire, 
plein  de  volupté  !  Je  m'enivrais  de  cette  nature  charmante 
et  mystérieuse.  D'ardents  soupira  s'échappaient  de  mon 
sein.  Je  sentais  corfibien  on  pourrait  jouir,  et  combien  on 
souf&e  quelquefois  par  des  scènes  si  saisissantes  et  si  soleo- 
nelles.Tout  à  coup  un  bruit  inconnu  semble  me  répondre; 
je  tressaille,  j'écoute:  c'étaient  des  sanglots.  Non  loin  de 
moi ,  au  pied  d'un  chêne  vert,  une  femme  était  assise  ;  elle 
pleurait;  elle  pleurait  d'une  façon  désolée.  Je  ne  remarquai 
point  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Je  considérai  son  rang  et 
sa  douleur.  Ces  yeux  qui  versaient  des  larmes  si  amères  au- 
raient dû  ne  voir  que  la  pompe  des  grandeurs  royales  et  des 
fêtes!  Mais,  dans  le  temps  où  nous  sommes ,  les  Bourbons, 
comme  l'a  dit  un  d'eux  en  tombant  sous  le  plomb  meurtrier, 
doivent  savoir  mourir!  ils  ^nt  aussi  besoin  de  savoir  pleurer. 
Seulement,  l'auguste  Anionia  ne  gémissait  pas  sous  le  ptôds 
des  fureurs  populaires;  c'était  l'ancien  régime  espagnol,  c'é- 
taient une  mère,  un  favori,  des  satellites  corrompus. ..hélas! 
c'étaient  aussi  lescapricesdusort  et  les  coups  delà  victoire, 
qui  désolaient  une  existence  que  la  natui-e  et  le  hasard 
«valent  parée  à  l'envi  poiu-  briller  au  premier  rang  des  con- 
ditions humaines.  A  cdté  de  la  Sicilienne',  et  s'unissant 
à  sa  douleur,  une  autre  femme  frappa  mes  regards.  Un 
vif  rayon  de  lumière  éclairait  son  visage  et  sa  taille.  Je 
m'arrêtai  :  c'était  l'élraugère  dont  l'aspect  avait  allumé  en 
moi,  le  jour  où  je  venais  prendre  possession  de  mon  tom- 
beau, un  feu  qui  durait  encore.  Jamais  beauté  si  charmante 

'  ttane  la  cunvcraaiion  espaynule,  on  dtsigae  les  phDcuses  gtt  la 
nom  de  leur  pairie. 
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ne  m'était  Apparue.  C'était  sous  les  livréee  de  la  grandeur, 
le  vif  regard,  la  péuélrante  séduction  de  tout  c«  que  Ma* 
drid  m'avait  découvert  de  plus  enchanteur.  Elle  s'éloigna, 
entraînée  par  la  princesse  que  ma  subite  apparitimt  avait 
épouvantée.  Mon  regard  la  pountuivit  dans  tes  clairières d« 
ta  Herreria.  Il  se  passa  bien  du  temps,  un  temps  dont 
je  perdis  la  mesure,  avant  que  je  pusse  songer  à  reprendre 
le  chemin  de  ma  cellule. 

«  Au  Heu  de  frères,  en  rentrant,  je  trouvai  des  juges.  Mon 
trouble  disait  a^ez  que  mon  retard  avait  une  cause  coupable. 
Je  ne  sus  pas  recourir  au  mensonge  ;  ce  ne  fut  point  vertu, 
nais  effroi,  mais  faiblesse.  D^  hommes,  dont  les  jours 
n'étaient  pas  tous  sans  reproche,  s'armèrent  contre  ma 
làalê  de  la  rigueur  des  statuts.  Je  ne  descendis  au  fond  d'un 
cachot  que  flétri,  humilié,  eiaspéré  au  delà  de  ce  que  pea- 
vent  dire  les  langues  humaines,  par  le  châtiment.  J'y  con- 
tractai des  besoins  de  vengeance  inexprimables.  Je  n'existais 
pins  que  pour  haïr,  hélas  !  et  pour  aimer!  Une  passion  in- 
sensée me  consumait.  Je  m'applaudissais,  dans  mon  noir 
séjour,  de  me  trouver  libre  avec  mes  rêves,  avec  mes  son- 
venirs,  avec  mes  tourments.  Libre!  je  l'étais  pour  la  pre- 
nfl^e  fois  !  nul  regard  ne  déconcertait  le  mien  ;  nul  devoir 
ne  venait  maîtriser  mes  heures  et  distraire  ou  froisser  mes 
.pensées.  Oh.!  comment  se  fait-il  que,  pendant  un  mois  en- 
tier, la  pensée  de  Dieu  ue  m'apparut  pas  un  joar!  C'est 
une  des  rigueurs  de  sa  providence  de  punir  nos  lévoltes 
en  nous  y  abandonnant.  * 

■  Enfin,  la  lumière  me  fut  rendue  ;  mais  je  rapportai  dans 
t«  cloître  nne  irritation  nouvelle ,  par  conséquent  la  néces- 
sité d'nno  dissimulation  de  plus.  C'était  une  toi  de  ma  cles- 
tinée,  loi  flétrissante  qui  n>e  fait  rougir  de  moi-même.  L'oubli 
M  mes  engagements  ne  me  donnait  pas  seulGmmt  de« 
pnnes:  il  m'infligeah  des  vices.  L'habitude  de  la  con- 
Iraiote,  de  la  fausseté,  énerva  de  plus  en  plus  mon  ca- 
raetère;  «t  je  le  sais  trop,  il  n'y  a  de  verta  que  par  là 
force  :  il  n'y  a  dé  gloire  que  pour  elle! 
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H  Le  jour  où  se  rouvrit  pour  moi'  mon  cachot,  noua  fâines 
af^lés  au  sanctuaire  pour-entonner  le  cantique  des  funé- 
railles. Une  tille  de  vos  rois  et  des  nôtres  n'était  plus.  \a 
compagne  de  l'hériliei*  du  trône,  celle  qui  faisait  Vorgneii 
et  l'espoir  du  monde  espagnol  avait  passé  conune  une  ombre 
sur  les  marches  d'un  trône  dont  on  disait  qu'il  ne  pouvait 
se  relever  que  par  elle.  Une  main  sucril^e,  et  quelle  main, 
grand  Dieu!  avait,  dit-on,  aidé  la  mort  à  frapper  ce  coup 
abtnninable.  Quelques-uns  accusaient  seulement  le  deniiff 
chagrin  de  sa  vie,  la  chulede  sa  maison,  son  père  et  sa  mère 
fugitifs,  ces  décrets  impériauxfaisant  et  défaisant  les  rms,  la 
cour  d'Espagne obl^ée  de  souffrir  des  procédés  qui  étaient  in- 
connus jusqu'alors,  parce  qu'on  n'avmt  pas  vu  enctve  un  tel 
excès  de  puissance  et  de  glmre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  en  quelques 
heures  tant  de  beauté ,  tant  de  force  d'âme,  tant  d'aveoir 
s'était  évanoui.  La  Providence  destinait  don  Fernand  à  pui- 
ser sans  réserve,  avant  d'exercer  le. pouvoir  ^>5olu,  toutes 
les  souffrances  que  la  tyrannie  {teut  imposer  à  ses  victimes. 

«  Il  irouvaunadoucissementàsa  douleur  dans  les  larmes 
que  la  nation  donna  h  SAn  infortunée  compagne.  Les  nuances 
d'opinions  s'elTacèrent  dans  le  sentimentdu  malheur  public: 
amis  et  ennemis  de  la  révolution  française  embrassèrent  avec 
une  égale  ardeur  le  vœu  d'une  ère  nouvelle  ou  celai  d'un 
nouveau  règne.  Il  n'y  avait  plus  panai  nous  de  parUs  :  il 
y  avait  une  nation  et  un  homme. 


<  C'était  au  mois  de  mai  1806.  L'Espagne  se  voyait  arrivée 
au  dernier  état  de  décadence  et  de  détresse.  L'Angleterre 
opposait  à  notre  allianceavec  Napoléon  la  guerre  dés^beuse 
des  colonies;  elle  appelait  Terre-Ferme  à  la  révolte.  Elle 
encourageait  les  èfTorts  du  général  Miranda ,  pour  romjHV 
le  lien  qui  unissait  l'Amérique  à  la  métropole.  On  savait 
Buénos-Ayres  menacée  par  ses  armes,  sans  prévoir  comment 
celte  place  importante  pourrait  être  défendue  ou  reconquiae. 
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J'ignorais  qu'alors  mon  frère  combattit  sous  ses  murailles 
pour  nous  conserver  la  futile  gloire  de  posséder  k  deux 
mille  lieues  des  royaumes,  tandis  qu'en  Europe  nous  ces- 
sions de  figurer  parmi  les  États  indépendaiits.  Nos  armées 
étaient  dissoutes  faute  de  pain  et  de  vêtements.  Nos  forte- 
resses tombaient  en  rilines;  tous  les  travaux  publics  étaient 
arrêtés.  En  vain  don  Manuel  dépouillait-il  les  caisses  pu- 
bliques, les  banques,  les  él^bliasemenis  charitables.  Ces 
spoliations  ne  servaient  qu'à  porter  le  désespoir  et  la  ré- 
volte dans  tous  les  corps  de  î'Ëtat.  En  vaùi  mullipUa-t-il 
tes  impôts,  les  emprunts  forcés,  le  papier  monnaie.:  ces 
expédients  funestes  accroissaient  la  misère  et  la  haine  des 
sujets ,  sans  grossir  le  trésor  du  monarque.  Aussi  était-ce  sur 
latétededonFcmandque  reposaient,  en  dépit  d'une  mère, 
les  dernières  espérances  de  la  patrie.  Son  nom,  riche  de 
souvenirs,  riche  de  glorieux  présages,  faisait  de  rapides 
progrès  dans  l'amour  public.  Ce  prince  semblait  réunir  en 
soi  toutes  les  souffrances  de  l'Espagne.  On  révérait  en  lui 
le  représeotantdelamisère  commune. Moment fatal,oi^  tout 
souffre,  tout  gémit  d'un  bout  de  la  monarchie  à  l'autre.  Dans 
sa  détresse,  don  Manuel  a  obtenu  du  saintr^iége  l'autorisa- 
tion de  vendre  les  biens  du  clergé.  Il  vent  exécuter  cet  a<;lc, 
qui  naontre  armés  contre  les  droits  de  l'Eglise  un  pape  et  un 
roi  catholique.  Rien  ne  peut  dire  l'indignation  publique.  On 
l'exprime  tout  haut.  On  parle  sans  ménagement  de  porter 
le  fils  au  trône,  du  vivant  de  son  père,  pourcliâtier  le  sujet 
audacieux  qu'on  accusait  de  vouloir  se  substituer  au  légi- 
time héritier,  et  ce  sont  les  ennemis  les  plus  ardents  de  la 
révolution  française  quis'unissent  avec  ses  partisans  les  plus 
emportés  pour  précipiter  ainsi  dans  les  voies  révolution- 
naires notre  malheureuse  nation  ! 

s  Don  Manuel  et  la  reine  reculeront  d'effroi  devant  l'a- 
bime  qu'ils  avaient  creusé.  Soit  qu'ils  fussent  troubles  par 
ta  liaine  nationale  dans  le  plus  audacieux  de  leurs  desseins, 
.  soit  que  l'indignation  persévérante  du  roi  dans  la  questicm 
napolitaine  et  le  bruit  des  armements  de  la  Prusse  les  incli- 
45. 
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nasaeul  vers  la  pensée  tle  changer  d'alliance,  don  Hanuri  H 
décide  Loiit  à  coup  à  désarmer  l'EILspagne  par  uoe  rét^oncilia- 
Uon  uwc  le  prince  qu'elle  adure.  Mtûs  il  veut  obliger  don 
Fernand  à  contracter  de  nouveaux  liena  à  cdté  de  cendres 
qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  refroidir.  On  oae  .lui 
présenter  la  main  d'une  troisième  GHe  de  l'inbut  don  Luis, 
sceui'  de  la  princesse  de  la  Paii .  pour  assurer  ainsi  à  diao 
Manuel,  auprès  de  rbérîtier  ^u  tràne.  le  refuge  d'une  pa- 
renté de  plus. 

«  Don  Manuel,  dans  cet  efforl  pour  enchaîner  le  prince 
au  char  de  sa  puissance,  nourrissait  uoe  illusion  conuDune 
à  tous  les  bommes  d'État  vulgaires.  11  croyait  vaincre  tes 
ennemis  par  la  défection  de  leur  jeune  chef.  C'était  ouUier 
que  les  partis  se  composent  d'intérêts  et  point  de  aomt 
(Kopres.  Ou  peut  leur  enlever,  l'un  après  l'autre,  leurs  plus 
illustres  sectateurs  sans  les  abattre.  On  peut  corrompre  A 
entraîner  dans  des  routes  ennemies  ceux  qu'ils  ont  mis  à 
leur  tèle,  sans  tromper  ou  suspendre  leur  marche.  Les 
demi-dieux  des  factions  ne  sont  autre  chose  que  des  en- 
claves qu'on  encense.  La  contre^évolution  poursuivait  dans 
Godoy  l'homme  des  idées  nouvelles  :  rien  ne  l'eût  désannée, 
pas  même  le  désarmement  de  don  Fernand. 

«  Au.ssi,  à  la  nouvelle  des  négociatitHis  entamées  par  le 
prince  de  la  Paix,  ses  ennemis  les  plus  acti&  arrivent- 
ils  parmi  nous.  Le  révérendis^me  fray  Cayetano  fut  le  pr& 
mier  de  tous.  11  craignait  que  seul  maintenant,  destitué  de 
l'appui  qu'offrait  à  ses  décisions  l'ardente  énei^e  de  dons 
Antonia,  don  Fernand  ne  consentltà  apaiser  par  one  trans- 
action la  haine  de  sa  mère,  et  déjà  celte  pensée  mettait  la 
colère  et  la  menace  à  la  place  des  bénédictions  dont  il  ac- 
compagnait invariablement  ce  nom  sacré. 

H  Un  jour,  )e  suivais  des  yeux,  comme  un  spectacle  cu- 
rieux ,  le  farouche  franciscain,  qui  se  promenait  à  grands 
pas  dans  le  jardin  du  monastère  avec  sir  Georges,  quand  une 
voix  douce  et  pénétrante  qui  m'appelait  vint  ébranler  mon 
Urne.  Je  tressaillis  et  regardai  :  sur  le  seuil  de  ma  cellule. 
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une  apparilkm,  oiif  ce  qui  était  ausii  étrange,  une  femmei 
ddle  dont  l'image  remplissait  ma  pensée,  s'oiïrit  à  moi, 
comme  eût  fait  une  vision  céleste.  Son  regarti  étnit  ardent, 
M  tête  haute,  ses  lèvres  ouvertes  à  un  sourire  plein  d'esprit 
et  de  gai«té.  Mon  trouble  et  ma  aarprise  s'accrurent,  quand 
tes  deux  rel^cu^  ehargéb  de  la  guider  dans  le  cloître  que  le 
ooncelui  avait  permis  de  visiter,  lui  répétèrent  que  j'élais  bien 
ee  fraj  Pablo  qu'elle  avait  désiré  connaître.  Gomment  expri- 
mer ce  qui  se  passa  en  moi,  quand,  saisisssnt  ma  main  àé 
se»  mains  ctiannanteE,  elle  la  porta  pieusement  à  ses  lèvrmï 
Oh  I  l'empreinte  du  fer  rouge,  la  morsure  du  serpent  peirt* 
Mfe,  n'ont  pas  de  feu  plus  subtil  et  plus  redoutable,  h  Mon 
«  révérend  père,  me  dit-elle  en  m'enlraluant  surses  pas  le 
N  long  des  corridors,  je  puis  voue  donner  des  nouvelles  de 
*  toute  voire  famille.  Votre  père  est  te  plus  courtois  et  le 
«  plus  fidèle  de  mes  chevaliers,  et  votre  frère  don  Alonso 
M  m'écrivait,  il  y  a  quelque  temps,  de  la  capitale  des  lîi' 
■  cas,  en  routo  pour  Buénos-Ayres.  » 

«  Laeomtessede  D",  c'élaitson  nom,  àpen  prèsbamiic 
de  la  cour,  était  par  cela  même  en  relation  avec  les  prison- 
niersde  l'EscurisI  ;  elle  se  faisait  honneur  de  port^  au  princ« 
ses  condoléances.  Je  remarquai  que  mon  frère  occupait  une 
grande  place  dans  sa  pensée.  Elle  parlait  de  lui,  de  ses  faits 
d'armes,  de  son  noble  caractère,  de  ses  lettres  admirables, 
.  avec  une  vivacité  qui  serra  mon  cœur  comme  si  une  riva- 
lité heureuse  m'eût  été  révélée.  La  bouche  qui  disait  ces 
louanges  me  semblait  faire  effort  pour  ne  pas  trahir  un  secret 
prêt  à  échapper  :  je  ne  sentis  jamais  mieux  combien  était 
grand  le  bienfait  du  ciel  <|ui .  laissant  Alonso  libre  d'entra- 
ves, lui  avait  livré  le  monde.  La  comtesse  avait  soin  de  celé* 
brer,  c<Mnme  aiia  d'exolser  sa  préoccupalicm  à  ses  propres 
yeux,  les  hasards  que  mon  frère  avait  courus  pour  la  dé- 
fendre, et  je  songeais  tristement  que  je  n'aurai»  jamais  Jk 
braver  la  mort  pour  une  tète  chérie  !  Jen'étais  destiné  ni  i 
de  tels  combats,  ni  à  de  telles  récompenses. 

<  Non»  descendions  les  degrés  du  d6me  de  l'^liae  pripci» 
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pale,  pour  aller  de  là  au  Panthéon,  à  la  dernière  demoire 
des  rois.  Un  chemin  pratiqué  le  long  d'une  corniche  dominait 
la  vaste  nef.  La  comtesse  l'avait  déjà  parcouru  sans  remar- 
quer que  la  grille  de  fer  quiassuraitl'étroit  passage  était  un 
moment  interrompue.  Cette  fois ,  elle  vit  le  danger,  passa , 
puis,  quand  il  n'était  plus  à  crainArc,  elle  s'arrête,  pâlit  et 
tombe  inanimée  sur  le  granit.  Son  sang  coula  avec  vio- 
lence. Un  appartement  lui  fui  donné  dans  la  partie  im- 
mense  de  l'édilice  consacrée  à  recevoir  les  grands  lors  des 
Voyages  de  la  cour.  Là,  elle  souleva  sa  paupière  affaissée, 
me  vit  en  prière  à  son  chevet  et  me  tendit  une  main  défail- 
lante. A  peine  put-elle  prononcer  quelques  paroles  :  ce  Ait 
pour  parler  de  sa  fm  prochaine.  J'avais  déjà  éiHt>u'vé  tout 
ce  que  les  folles  passions  ont  de  sentiments  amers  et  cruels. 
Il  n'y  a  que  leurs  joies  que  je  ne  devais  jamais  connaître. 

■  Jeune  encore,  dotée  de  tout  ce  qui  embellit  l'existence, 
«ette  femme  cbaimante  avait  le  droit  de  ne  pas  en  coaà- 
dérer  le  terme  sans  regret.  Elle  revêtit  surson  lit  de  don- 
leur  l'habit  de  religieuse,  comme  si  elle  n'étail  déjà  plus,  el 
demanda  que  des  reliques  saintes  fussent  apportées.  Des 
fondations  pieuses,  des  prières  continues,  plusieurs  vœuz, 
l'abandon  d'un  quart  de  ses  revenus  à  la  sainte  Vierge,  la 
présence  d'un  prêtre  séculier  et  la  mienne,  ne  suffirent  pas 
à  lui  rendre  quelque  sécurité. 

<  Tous  ces  hommes  qui  m'ont  aimée,  s'écriait-elle,  qui 
€  vantaient  ma  grâce  et  ma  beauté,  oîi  sont-ilsï  Ils  disai«it 
<  leur  existence  attachée  à  un  de  mes  regards;  je  me  plai- 
«  sais  à  les  poursuivre  dans  leurs  routes  diFTérentes  et  à  les 
K  cncfaaincr  par  des  moyens  opposés,  sans  souci  de  mon 
u  salut  (lès  qu'il  s'agissait  de  plaire...  Bientôt,  ils  fouleront 
«  aux  pieds  celle  Matéa  naguère  si  brillante!  Ils  passeront 
t  près  de  ses  restes  inanimés ,  sans  donner  une  larme  à  sa 
"  mémoire,  sans  se  rappeler  qu'elle  a  vécu,  sans  prier  pour 
«  elle.  El  à  quoi  bon  mes  longs  efforts!  Celui  qui  parla 
«  vraimentàmon  cœurl'aignoré!  Leseuldeloua  lesautres 
■«  qui  eût  quelque  mérite  est  un  hérétique,  un  maudit  dç 


VISITE  A   L'ATSULAt  ET  Htcn  DE  L'ERIUTB.  SftS 

c  Dîen  et  delasainte  Église.  Parmi  ceux-là...  0  mon  Dieu  I 
«  de  quels  égarements  nous  sommes  capables?  »  Des  san- 
gkAs  étouffaient  ses  paroles  entrecoupées.  Elle  saisissait  mon 
cniciGs,  le  baignait  de  pleurs,  couvrait  mes  mains  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes  qui  me  brûlaient  ;  puis ,  elle  consa- 
crait à  Notre-Dame  d'\tocha  des  habits  d'or  et  des  parures 
de  pierreries  sans  réussira  se  calmer. 

«  J'essayai  de  lui  donner  une  conGance  que  je  n'avais 
pas.    Sa  reconnaissance  répondit  à  ma  sollicitude.  Fixé 
dans  mon  âme  par  ces  communications  intimes  de  tous  les 
ÎDStants ,  le  sentiment  qu'elle  m'avait  inspiré  devenait  le   ' 
premier  besoin  de  ma  vie. 

€  Cependant,  c'était  toujours  sur  mon  frère  que  se  por- 
taient nos  entretiens,  dès  qu'elle  reprenait  courage.  Quoique 
aucune  espérance,  ni  même  aucun  vœu  coupable  ne  se 
mêlât  à  mes  émotions,  tout  aussi  condamnables  devant 
Dieu,  je  le  sais  trop,  qu'un  tort  réel,  je  m'attristais  d'en- 
tendre la  comtesse  dire  quelquefois,  en  s'élTorçant  de  ré- 
primer l'élan  de  sa  pensée  :  •  Ah  !  jusqu'à  présent,  je  m'étais 
(  jouée  de  Tamour;  j'en  ai  parlé  le  langage  follement,  sans 
(  en  connaître  la  vraie  flamme;  mais  je  sens  qu'il  était  heu- 
n  Feux  pour  mon  repos  que  don  Alonso  signalât  sa  vaillance 
n  à  deux  mille  lieues  de  nous!  ■  Elle  ajoutait  avec  un  re- 
gard brûlant  et  fixe  :  «  J'aurais  fui  aux  extrémités  de  la  terre 
«  un  homme  tel  que  lui,  si  j'avais  eu  le  malheur  de  l'ai- 
<  tner  !  il  n'aurait  dominé  mon  âme  que  pour  faire  mon 

■  désespoir Un  jour  serait  venu  où  il  m'aurait  immolée 

«  au  seul  amour  vrai  de  sa  vie  I...  >  Je  l'interrogeais  vaine- 
ment. Elle  me  regardait  d'un  œil  fixe.  Sa  camarera  avait 
seule  le  don  de  lui  arracher  le  secret  de  toutes  ses  pensées. 

■  La  cour  vint  s'établir  à  San-Lorenzo;  l'un  des  maîtres  de 
la  monarchie ,  général  de  vingt-cinq  ans,  sans  nuls  services, 
mais  beau,  insolent  et  sombre,  entra  le  front  haut  et  l'air 
cavalier  chez  la  comtesse.  Une  croix  rouge  brillait  sur  sa 
poitrine,  au  milieu  de  décorations  sans  nombre.  Dona  Maléa 
s'émut  à  son  aspect  :  iTe  voilà,  commandeur,  lui  dit-elle; 


■  Is  tamnpiiaa  Va  donc  permis  de  venir  me  f  Mr  monrâT  » 
Ce  Dom  m'étooiu;  on  f^oi  grand  m'aursit  moinB  surpris. 
L-es  maaièrado  noiiveku  venum'éloDDèrmt  encore  daTUi- 
lage.  Je  remarquai  m  efibrls  pour  compromeUre  ci-t4e  irar- 
i|tiiie  ioconnue,  donti)  aimait  à  ramener  le  sooTrair.  ■  C'eM 
€  de  votre  «but,  me  dit  «Iots  do6a  Hal^,  que  Frey  don 

■  Jaîmé  parle  d'un  toDdeiictoiré.  *  Acemot,  te  coniaiBiH 
lieor  jeta  sur  moi  un  regard  où  se  peignireqt  la  surfHisa  et 
le  trouble.  11  rougit;  je  crus  voir  que  aa  fatuité  criniiiieUt 
aVatt  voulu  donner  un  chagriu  àHaUa  mourante.  Iles  aol- 
Jicitudea  étaient  ranimée»;  mais  Alouno  ne  lee  suacilait 
plus,  ou  du  moins  il  ne  suscitait  (ta»  les  plus  ptuguaolM 
de  toute»  dans  moa  eœm. 

VI. 

•  Le  père  de  la  comtesse  était  accouru;  sir  Georges  fWr- 
tAgeait  le»  soins,  le remariqu»  que  Îxkj  CaycAaoo  leur  dtm- 
Bait  rendei'votw  à  tous  dem  à  aoa  dievet.  J'y  passais  de 
longues  boires..  Elle  me  tappelail  sans  cecse  à  ses  côtés, 
sfHH  s'apercevoir  qu'elle  me  rendit  témoin  de  son  trouble, 
de  se»  remords,  de  se»  combats. 

(  Le  trouble  s'ac^^rut  d'une  façon  étrange,  et  jusqu'à  met- 
tre aa  vie  en  péril,  tm  jour  que  je  lui  appris  l'arrivée  de  ma 
a«eiir,  qui  avait  élé  obligée  de  rejoindre  la  cour  dans  la 
'  royale  réaid^w:e.  (^  m'était  une  vive  joie  de  la  revoir  dans 
tout  l'éclat  de  son  rang  et  de  sa  beauté.  Hélasl  notre  plus 
grande  douc^ir  fut  d'épancbet  bien  des  peines  dans  le  sein 
l'un  de  l'autre.  Tandis  que  je  loi  aiviais  sa  liberté,  sc&  ri- 
chesses, ses  grandeurs,  je  m'étonnai  de  la  trouver  p&le, 
triste,  silenueuse ,  quoique  toujours  fernio  et  calme.  Elle, 
était  évidemment  dominée  par  une  |»^occupatica  doulou* 
reose  qu'elle  ne  disait  pas,  dont  rien  n'avait  la  puissance 
de  la  distraire.  Des  dévotions  multipliées  et  des  lectures 
sérieuses  remplissaient  seules  ses  journées.  Quand  je  vou- 
lait arriver  k  la  pensée  inc(»mue  qui  remplissait  son  Ame, 
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dl«  me  montrait  les  spectacles  qui  nout  enviitHinaioitt. 
Celle  cour  étalant  se»  désordres  sur  la  tombe  des  rois  (|iii 
De  sont  plus,  troublant  de  mille  passions  coupable»  1g  si- 
]eaee  d'un  monastère,  et  portant  ses  rolleft  joie»  dam  un 
séjour  dont  on  avait  tait  une  prison  pour  L'héritier  (tu 
trÂne ,  où  on  méditait  contre  lui  les  plus  BiDistroa  desseins 
et  les  plus  coupables,  il  ea  fallait  moins  pour  soulever  un 
ctBur  généreux.  D'autres  fois  elle  me  parlait  dâ  dona  An- 
lonia  dont  ks  bontés  lui  avaient  été  cbères.  Brillante  de 
vertus  et  de  grâces,  la  princesse  des  Aaluries  s'était  recom- 
ntandée  à  son  respect  par  l'énergie  et  la  fierté  d'une  Ame 
supérieure.  Maria  lui  ressemblait  bop  pour  ne  pai  la  re- 
greUer. 

•  Belle  entre  toutes  les  femmes ,  séduisante  et  imposante 
k  la  fois  entre  toutes  les  Espagnoles,  j'eus  le  plaisir  de  voir 
les  grands  se  presser  autour  d'elle ,  et  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer  la  noble  simplicité,  le  naturel,  la  dignité  qui  lui 
couciliaient  de  sincères  respects  dans  une  sphère  où ,  d'or- 
dinaire, l'on  ne  connaît  du  respect  que  sa  perpétuelle  ex- 
pi'ession  et  son  perpétuel  mensonge.  J'essayai  de  la  détermi- 
iHT  k  visiter  Uatéa  pree<|ue  délaissée.  Mes  prières  furent 
impuissantes. —  •  Il  m'est  pénible,  me  répondit-elle,  de  le 
t  refuser  dans  un  tel  lieu  et  dans  un  tel  moment.  Sous  les 
1  yeux  de  la  cour,  sa  disgrâce  m'attirerait ,  bien  loin  de 
«  me  repousser.  Mais  ce  serait  accepter  des  rapports  que  je 

<  suis  forcée  de  fuir.  J'ai  ù  lutter  contre  tout  ce  que  j'aime 

<  pour  me  refuser  aux  empressements  et  à  l'intimité  de  la 
(  de  D*".  Alonso  lui  porte  des  sentiments  qui  ne  sont  pas, 
(  comme  les  tiens,  renfermés  dans  les  simples  limites  de 

■  l'admiration,  et  c'est  une  des  douleurs  de  mon  âme!  Car 

■  je  redoute  pour  lui  les  fautes  de  cette  vie  et  les  péril»  de 
«  l'atitre  !  »  Comme  elle  parlait,  je  r^narquai  sur  son  front 
un  calme  de  sainte,  tandis  que  sa  poilrine  soulevée  annon- 

.  çait  une  profonde  émotion.  Elle  continua  :  •  Je  ne  sais  pas 
«  pourquoi  je  te  tais  mes  peines!  Je  puis  tout  te  dire  à  tt^ 
«  qui  es  un  int^médiaire  naturel  entre  IMeu  et  nous.  Ty 
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■  veux  Bavoir  quels  chagrins  me  dévorent?  Il  y  en  a  deux; 
«  mon  frère  les  cause  :  l'un  est  rafdiction  de  son  absence, 

<  l'image  àe  ses  périls,  l'ignorance  de  ce  qui  se  passe  à  ee 
t  moment  même  à  Buénos-Ayres;  l'antre,  la  crainte  de  ses 
c  retour,  la  pensée  de  le  voir  entraîné  dans  des  liens  et  dans 
(  des  voies  indignes  de  lui.  Je  sais  bien  que  je  suis  plus 
(  rigide  que  n'est  le  monde;  cela  tient  à  ce  que  je  l'aime 
(  de  plus  loin  et  de  plus  baut.  Du  reste,  je  garde  pour  moi, 
t  je  garderai  dans  le  secret  de  mon  cœur  tes  exigences,  ou 

■  plutôt  les  douleurs  de  ma  conscience  et  de  ma  tendresse, 
c  Jerespecteunliendontil  n'accorde  à  mon  amitié  que  des 

<  conftdencesinTolontaires,  Je  ne  dois  point  travailler  à  dé- 
•  Iruîre  ses  idoles...  Mais,  femme,  il  est  des  prestiges  qui 
i(  ne  peuvent  me  tromper  !  4e  les  pénètre  malgré  moi,  et  je 
I  n'accorde  mon  affection  que  lorsque  je  puis  accorder  mon 
«  estime.  » 

c  Le  langage  de  ma  sœur  excusait  à  mes  yeux  l'indigna- 
Uon  que  ses  dédains  et  peut-être  son  ttiompbe  inspiraient 
à  la  comtesse,  i  C'est  une  cbose  étrange ,  me  ditrelle 
«  im  jour,  qu'Angiistlas  me  poursuive  de  son  inimitié, 
t  tandis  que  don  Luis  ,  Alonso,  tous  les  siens  sont  à  mes 
t  pieds.  Ab  !  je  vois  de  resta  que  le  même  sang-  ne  coule 
«  pas  dans  ses  veines  et  les  vôtres!...  n  Elle  se  tut,  porta  la 
main  à  son  front  avec  une  expression  singulière  d'an- 
goisse, et  reprit  :  «Le  grand  jour  de  la  faveuraébloui  celle 
«  jeune  fille,  transportée  tout  à  coup  du  séjour  des  champs 

■  au  milieu  des  pompes  de  nos  palais  :  elle  osa,  dès  le  [h^ 
(  mier  jour, me  repousser;  partout marivale, son  frère  a  une 
«  manière  d'idolâtrie  pour  elle,  qui  m'emporterait  jusqu'à 
>  la  fiirie  si  j'acceptais  des  droits  sur  lui.  Vous  pouvez  être 
«  tranquille,  Pablo,  je  n'en  accepterai  jamais.  Mais  j'aurais 
«  pu  me  venger  et  la  perdre  dans  le  monde  vaniteux  où  noui 
«  vivons;  je  le  pourrais  encore  ;  votre  père,  qui  ne  sait  [«s 
(  avoir  un  secret  pour  moi,  dont  je  mènerais  la  vieille  die- 

■  valerie  au  bout  de  la  terre ,  m'en  a  donné  les  moyens  !  > 
Les  regards  de  Haléa  rencontrèrent  une  lettre  que  le  dernier 
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courrier  d'Amérique  lui  avait  apportée ,-  elle  garda  le  si- 
leBce  et  je  ne  pus  obtenir  l'eiplicatiou  de  ses  étranges 
paroles. 

Uatéa  plaçait  dans  le  triomphe  du  prince  des  Asturies 
l'espoir  de  toutes  les  réparations  que  rêvait  sa  Rerté  blessée. 
Elle  eut  la  satisfaction  de  voir  les  amis  de  l'hériter  du  trénc 
profiter  de  son  état  pour  s'assembler  auprès  de  son  lit  de 
douleur,  une  ou  deux  fois,  sans  être  remarqués  ;  ses  discours 
'  irritaient  la  colère  que  l'inquiétude  d'une  auguste  défection 
continuait  de  leur  donner.  Là  régnait  sir  Georges ,  qui  ne 
craignait  plus  de  se  montrer,  et  peut-être  n'était-il  pas  sans 
quelques  intelligences  avec  la  cour  depuis  les  mécontente- 
ments que  donnait  au  roi  et  à  la  nation  l'affaire  de  Naples. 
Là  se  rencontraient  tes  trois  hommes  qui  avaient  le  plus  d'op- 
position dans  les  principes.  Sir  Georges  ne  comprenait  la 
royauté  qu'avec  le  contre-poids  des  deux  chambres ,  en  ne 
comprenant  et  ne  voulant  les  deux  chambres  que  sur  le  sol 
britannique  :  car  il  ne  croyait  digne  de  ce  grand  régime  que 
son  pays.  Homme  de  savoir  et  de  courage,  Fray  Cayétano 
n'admettait  pour  le  pouvoir  souverain  que  deux  appuis, 
l'autel  et  l'échafaud  ;  il  étendait  ses  doctrines  absolues  à 
toute  la  terre.  Don  Domingo  était  un  admirateur  aveugle  de 
tous  les  actes  du  drame  sanglant  de  la  révolution  française. 
Longtemps  adhérent  enthousiaste  de  Napoléon,  maintenant 
rejeté  dans  le  parti  anglais  par  ses  intérêts  compromis  et  y 
portant  toute  la  violence  de  son  caractère,  il  était  de  ces 
hommes  qui  semblent  ici-bas  tout  exprès  pour  prourer 
à  quel  point  un  cœur  sensible  et  une  imagination  ardente 
peuvent  se  prêter  au  délire  des  factions.  Quand  on  internée 
la  conscience  de  quelques-uns  de  ces  sectaires  prêts  à  se 
précipiter  dans  tous  les  emportements,  dans  tous  les  atten- 
tats peut-être,  on  reconnaît,  en  frémissant  pour  soi-même, 
combien  les  émotions  les  plus  généreuses,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  plus  vives,  savent  fermer  notre  âme  à  la  voix 
de  la  justice  et  de  l'humanité.  Peut-être  sur  cette  arène 
gliasante  et  trompeuse  du  monde  politique ,'  les  hommes 
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faite  pour  les  grandes  vertus  lonl-ilB  )e  ptut  pris  de  déchcnr 
juaquea  aux  grandi  crimes.  J'asûilais  h  tous  les  conciliabules 
sang  qu'on  prit  garde  à  moi.  Si  ma  raison  n'était  pas  com- 
plice de  cette  étrange  coalition,  mon  liabit  me  donnait  l'air 
de  l'être.  Une  corrMpondance  mystérieuse  Tut  convonae 
entre  Madrid  et  le  prince.  J'acceptai  le  périlleux  honneur 
de  servir  d'intermédiaire.  C'était  protester  contre  les  seau- 
dales  de  don  Manuel,  secouer  l'oisiveté  du  doilre,  prendre 
un  rôle  dans  de  grandes  scènes.  C'était  surtout  rendre  plus 
dous,  par  l'espoir  de  relations  suivies,  un  lien  nouveau  «t 
fatal  qui  tenait  déjà  toute  mon  Ame  enchaînée.  Matés  était 
pour  moi  un  Bpectai:le  dont  mon  esprit,  mon  cœur,  mes  re- 
gards ne  pouvaient  plus  se  passer, 

M  Maria,  loin  de  cacher  ses  opinions  et  ses  sentiments  ne 
craignait  pas  de  laisser  lire  à  tous  les  yeux  son  altachement 
pour  l'auguste  opprimé  de  l'Ëscurial.  J'essayai  de  la  lier 
plus  étroitement  &  sa  cauM.  ■  Frère  de  mon  cœur,  me  ré- 
t  pondit-elle,  tu  peux  Lout  me  commander,  depuis  ciue  tu 
c  es  entré  en  religion,  hormis  ce  que  ma  conscience  con- 
«  damne.  Dieu  sait  que  j'ai  horreurdu  pouvoir  qui  pèse  sur 
«  la  monarchie,  de  l'alliani^e  à  laquelle  il  nous  assujettit, 
«  des  malheurs  qu'elle  entraine  pour  notre  chère  Espagne. 
M  A  défaut  de  cent  autrei  raisons,  il  y  a  un  jour  dans  la  vie 
«  de  Bonaparte  qui  me  semblait  devoir  creuser  un  abîme 
c  entre  lui,  ses  fausses  grandeurs,  sa  gloire  fut  aie,  et  les  rois 

•  Bourbons,  leurs  ministres,  leurs  sujets.  Pourtant,  il  y  ■ 
«  quelque  chose  qui  m'afflige  peut'èU'e  encore  davantage, 
■  c'est  d'^leildre  parlei'  de  déplacer  de  vive  force  les  rênes 

•  de  la  naonarchie.  C'est  de  voiries  plus  saints  personnages 
M  conspirer  avec  mon  neveu  don  Carlos ,  qui  se  vante  A'Un 

•  alliée;  avec  don  Domingo,  qui  est  républicain;  avec  tous 
«  les  commerçants  qu'irrite  la  guerre  maritime  et  qui  sont 

-   •  esfffits  forts.  Vierge  sainte!  comment  comprendre  de 
«  semblables  alliances  !  comment  les  compr^re  surtout 

•  cbei  d'illustres  défenseurs  des  doctrines  avec  lesquelltt 
.»  j'ai  grandi.  Violenter  l'aulorité  royale  est  )>iea  bftrdi, 
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(  même  pour  défendre,  comme  on  l'assure,  la  religion  de 
t  Jésus-Cbrîet.  Je  ne  sais  pas  quels  disciples  vous  réserve 
t  la  Providence  :  mais  je  sais  trop  quels  devanciers  etquels 
.  f  maîtres  elle  vous  a  donnés  ! 

«  On  a  prétendu  déjà  me  donner  un  r61e  dans  ce  drame 
t  extraordinaire  :  ma  chère  et  vénérable  Dolorès,  pour  qui 
c  j'ai  des  entrailles  et  un  respect,  non  de  soeur,  mais  de 
■  lille,  l'a  tenté  plus  d'une  fois.  La  de  D"'  a  pris  IïT  peine 

•  de  venir  essayer  sur  moi  l'empire  de  sa  facile  éloquence. 
«  Elle  voulait  m'entralner  à  son  exemple,  qui  eût  suffi 

<  pour  m'arrèter.  Ne  tente  pas  à  Ion  tour,  frère  de  mon 
t  cœur!  Tu  échouerais!  Je  ne  dois  avoir,  je  n'ai  qu'une 
(  ainbîlion,  c'est  de  vivre  paisible,  et,  s'il  se  pouvait, 
(  ignorée.  Je  sais  trop  que  le  nom  des  femmes  ne  fait  pas 
1  un  bruit  qui  ne  comprometl«  leur  repos  et  peut-fitre 
tt  leur  renommée. 

(  Il  ne  m'appartient  pas  d'ailleurs,  car  cela  ne  peut  conve- 
(  nir  h  don  Osorio,  de  me  jeter  dans  tes  aventures  et  dans 

<  les  factions.  Une  seule  chose  m'a  paru  un  devoir.  Tu  te 
a  rappelles  le  docteur  don  Mathias,  l'ami,  te  précepteur  de 
1  notre  enfance;  il  a  perdu  une  chaire  d'histoire  conquise 
t  par  lui  au  concours,  avec  un  réel  éclat,  dans  l'université 

•  de  Salamanque ,  et  il  l'a  perdue  pour  n'avoir  pas  ouvert 
(  ses  leçons  à  des  insinuations  criminelles  sur  la  flexibilité 
(  du  droit  de  succession.  11  était  sans  état  et  sans  pain.  Je 

•  l'ai  recueilli  pour  le  service  de  ma  chapelle,  quoique  ses 
«  principes  m'effraient  bien  souvent,  et  que  son  érudition 
(  me  déconcerte  plus  qu'elle  ne  me  rassure.  J'ai  au  gré  au 
t  loyitl  cœur  de  don  Osorio  de  ne  pas  s'arrêter  non  plus  que 
I  moi  à  la  crainte  de  la  disgrâce.  Je  ne  lui  proposerai  pas 
€  d'autres  levées  de  bouclier  contre  l'autorité  du  roi  notre 

•  seigneur!  » 

n  On  sut  que  don  Femand  avait  repoussé  les  projets  d'al- 
liance de  famille  qu'osait  lui  présenter  le  prince  de  la 
Paix.  Cette  victoire  obtenue ,  on  se  dis|)ersa.  Don  Manuel 
imagina  une  autie  tentative,  celle  d'un  n^procbemeut 
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fondé  sur  un  changement  de  politique  extérieure,  sur  h 
rupture  avec  Napoléon  et  l'entrée  de  l'Espagne  dans  la  qua- 
trième coalition  dont  les  apprêts  retentissaient  en  Europe 
de  toutes  parts.  11  ne  s'agissait  plus  de  remplacer  dona  An- 
tonia,  mais  de  la  venger.  Maria,  dans  ses  sentiments  connus, 
semblait  mieux  placée  que  personne  pour  cette  négociatioD, 
et  devait  être  touchée  de  la  double  gloire  qui  lui  était  offerte. 
Le  commandeur,  qui  nourrissait  pour  elle  une  passion  opi- 
niâtre ,  pensa  qu'elle  serait  heureuse  et  fîère  de  travailler  à 
ramener  la  concorde  au  sein  de  la  maison  royale,  en 
faisant  entrer  l'Espagne  dans  le  prétendu  soulèvement  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  rois  contre  celui  qu'elle 
appelait  un  conquérant  sans  titre  et  sans  foi  !  Ses  opinions, 
son  esprit,  sa  grâce  entraînante  lui  rendaient  ce  rôle  facile. 

<  l^es  efforts  du  lieutenant  du  prince  de  la  Paix  échouè- 
rent comme  ceux  de  ses  ennemis.  Maria  refusa  de  seconder 
ces  projets,  ne  pensant  pas,  disait-elle,  qu'j)  dût  y  avoir 
d'accommodement  avec  l'indignité.  Le  commandeur,  re- 
poussé dans  ses  vues  d'ambition  qui  en  cachaient  de  plus 
intimes,  éclata  en  menaces  terribles.  Il  promit  de  se  Ven- 
ger :  ses  traits  disaient  assez  qu'il  saurait  être  fidèle  à  sa 
parole.  Matéa  triomphait,  et  des  fureurs  de  Jaimé,  et  de  la 
disgrâce  de  la  marquise,  et  des  embarras  croissants  du 
prince  de  la  Paix. 

s  On  voulut,  en  elTet,  essayer  sur  Maria  du  pouvoir  de  la 
disgrâce  :  la  cour  lui  fui  sévère  ;  jusques  au  milieu  de  Ma- 
drid, où  elle  était  retournée,  la  solitude  l'environna.  Hais 
vous  allez  comprendre  où  les  esprits  en  étaient  venus: 
cette  impression  ne  dura  qu'un  moment  ;  la  foule  recom- 
mença promplement  à  se  presser  autour  de  la  marquise  indif- 
férente et  intrépide  :  <  Le  monde,  m'écrivait-elle,  est  comme 
«  cesflots  obéissants  qui  vontviolemmentoiileventlesporte, 
f  puis  reviennent  peu  à  peu  aux  plages  qu'ils  ont  brusque- 
(  ment  abandonnées.  Ce  qu'on  appelle  au  palais  le  parti 
s  du  prince  des  Asturles  recueille  tout  ce  que  don  Hannd 
■  et  ses  satellites  irritent  ou  dédaignent  ;  et,  comme  ce  parti 
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«  est  à  peu  près  la  nation  entière,  il  ouvre  un  vaste  refuge 
V  aux  victimes  des  puissants  du  jour.  Hais  ce  rôle  de  vic- 
*  lime  ne  convenait  ni  à  la  simplicité  de  ma  vie,  ni  à  ma 
c  dignité,  et  c'est  l'accepter  {{ue  d'ap[jeler  les  mécontents 
«  à  notre  aide.  J'ai  fermé  ma  maison  jusqu'au  jour  où  j'ai 
c  vu  la  cour  même,  par  un  phénomène  nouveau,  se  press*»* 
«  à  ma  porte.  Je  l'ai  ouverte  à  tous  !  Je  ne  distingue  pas 
t  entre  les  Espagnols  ;  mes  préoccupations  sont  ailleurs.  ■ 

K  Dans  ses  perplexités,  don  Manuel  prit  un  parti  étrange; 
il  se  résolut  étourdiment  à  passer  au  paiti  anglais,  sans  f>ré- 
paratifs,  sans  négociations,  du  jour  au  lendemain.  Il  se 
persnada  qu'adopter  les  alliances  de  ses  adversaires,  ce 
serait  désarmer  bon  gré  mal  gré  leur  haine;  la  forcer  en 
quelque  sorte  dans  ses  retranchements.  Les  événements  se 
précipitaient.  La  nouvelle  guerre  continentale  allait  éclater. 
Cette  fois,  c'était  la  Prusse  qui  s'of^ait  vaillamment  à  en 
porter  le  poids.  Sir  Georges  était  ivre  d'espérances  ;  il  avait 
trouvé  secrètement  accès  auprès  du  jneltre  des  Espagnes,  et, 
sans  s'inquiéter  du  parti  de  don  Fernand,  que  ses  menées 
avaient  constitoé  à  l'état  de  conspiration,  ses  intrigues,  ses 
promesses,  Vor  peut-être,  déterminèrent  la  plus  désastreuse 
des  folies. 

c  Godoy  embrassa  brusquement  le  système  de  la  coali- 
tion; si  brusquement  qu'un  jeune  homme  destiné  aux  pre- 
miers rôles  dans  nos  orages,  don  Augustin  Arguelles,  grand 
de  laUlc  et  d'air,  laid  de  traits,  mais  beau  d'expression,  de 
regards  et  d'éloquence,  celiii  que  les  cortès  de  Cadix,  dans 
leur  enivrement,  ont  nommé  le  Divin,  ayant  été  envoyé  en 
Angleterre  pour  négocier  le  changement  d'alliance,  faire  des 
conditions,  stipuler  des  avantages  et  des  garanties,il  s'arrêta 
court  à  Lisbonne  on  lisant  dans  les  journaux  un  document 
qui  opérait  à  ciel  ouvert  le  changement  de  front  de  la  mo- 
narchie espagnole.  Don  Manuel  sembla  craindre  de  ne  pas 
arriver  assez  tôt  pour  partager^es  dépouilles  de  son  protec- 
teur. On  le  vit  tout  à  coup,  en  pleine  paix,  quand  l'empereur 
marchaitavec  sécurité  au  devant  dw  assaut  du  ^ord, lancer 
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au  pubKé  étonné  un  manifette  où  son  héros  de  la  veîUe' 
était  désigné  comme  Vmnemi  du  monde.  Une  s'éUU 
donné  le  temps,  ni  de  mûrir  ses  desseins  et  d'assurer  sa 
propre  résolution ,  ni  de  porter  un  soldat  sur  les  Pyrénées 
el  de  dénoncer  k  Napoléon  ses  hostilités  inattendues ,  ni  de 
s'assurer  du  moins  le  bon  vouloir  de  l'Angleterre,  la  levée  du 
blocus  de  nos  ports,  la  sécurité  de  nos  Ëlats  d'outre-^ner,  des 
subsides  pour  nos  armements,  des  secours  en  cas  de  revers. 
C'était  aisocieràtousleslorlsde  la  perfidie  toutes  les  fautes 
de  U  témérité.  La  proclamation  du  6  octobre  (1806)  restwa 
dans  l'histoire  comme  le  document  à  la  fois  le  plus  auda- 
cieux et  le  plus  imprévoyant  dont  ses  fastes  soient  chargée. 
Le  fkvori  de  la  fortune  parlait  à  PEspagne,  en  son  propre 
nom,  comme  le  vrai  et  seul  souverain;  il  invitait  l'ardeur 
martiale  de  la  nation  k  suivre  sei  bannières,  el  promettait 
aux  provinces  qui  lui  enverraient  des  chevaux,  de  l'argent, 
des  hommes,  d'étendre  Mur  elUi  te  manleau  de  ta  neonmat»- 
sancs  !  Par  ce  langage  où  l'audace  le  disputait  au  ridicule, 
qui  était  l'usurpation  même,  il  ajoutait  au  Eoulèvemenl  des 
Meurs  espagnols,  tout  en  appelant  sur  sa  léte  et  sur  les 
nôtres  les  foudres  de  Napoléon.  Cet  appel  insensé  laissa 
l'Espagne  immobile  el  arriva  à  Napoléon  victorieux.  Partie 
de  San-Lorenio,  deux  jours  avant  la  déclaration  de  guerre 
de  la  Prusse,  la  proclamation  alla  surprendre  Napoléon 
sur  le  champ  de  bataille  d'Iéna  :  elle  alluma,  parmi  les  feux 
de  la  victoire,  les  colères  qui  ont  renversé,  quinze  mois 
plus  tard ,  le  trône  de  nos  rois. 

■  (^oy  était  de  ces  hommes  qui  font  mal  le  bien  même. 
Lorsque  depuis  longtemps  esclave  de  l'empereur,  il  se  dé- 
termine k  secouer  le  joug  d'une  altière  amitié,  comprend-tn 
i]u'il  commence  par  menacer  un  pouvoir  de  géant  avant  de 
s'être  mis  en  mesure  de  le  combattre,  qu'il  rompe  avec  son 
terrible  allié  sans  avoir  pris  le  temps  de  se  réconcilia-  avec 
ses  ennemis  I  Ainsi,  le  vainqueur  du  monde  put  nourrir  con> 
Ire  nous  au  fond  de  la  Pologne  d'implacables  ressentiments, 
tandis  que  la  Grande-Bretagne  continuait  d'assi^er  nos 
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ports,  nos  chantiers,  nos  rivages  des  deux  mondes.  Il  s'^il 
fermé  les  Pyrénées  sans  nous  rouvrir  l'Amérique  ! 

«  Ces  événements  produisaient  parmi  nous  une  impres- 
sion fnwi^rimable.  Tout  le  monde  comprit  que  tes  destins 
de  la  monardiie  y  étaient  allachéi.  Personne  ne  suivit  don 
Htnuel  dan8EOnevolutionridiculeetfatale.il  n'aperçut  pas 
autour  de  lui  un  ennemi  de  moins',  seulement)  on  lui  aup' 
posa'  uu  ennemi  de  plu»,  de  plus  formidable  qu'il  y  eut  dans 
l'univers.  On  ne  s'inquiéta  que  des  moyens  de  conjurer  ce 
nouveau  péril  £e  la  monarchie  espagnole.  Les  amis  les  plus 
accrédités  ou  les  plus  illustres  de  don  Fernand ,  pour  châ- 
tier à  la  fois  leprineedelaPaixetlecabinetde&iint-JamM 
de  leur  rapprochement  clandestin  et  incomplet,  autant  que 
pour  détourner  de  nous  les  foudres  qui  avaient  mil  les 
Bourbons  de  Naples  &  néant,  eurent  la  pensée  de  diriger 
les  regards  de  don  Fernand  vers  le  protecteur  que  don 
Manuel  venait  d'abjurer.  Ce  fut  un  élément  de  manœuvres 
et  de  conspirations  nouvelles,  une  nouvelle  preuve  de  notre 
mortel  abaissement.  Tous  les  points  de  vue  changèrent;  je  ne 
scandalisais  plus  Fray  Cayétano,  quand,  signalant  dans  le 
moderne  Charlemagne  le  restaurateur  de  l'autel  et  du  trâne, 
—  H  Napoléon,  lui  disaiB-je<  n'est  pas  l'héritier  da  l'Aisem- 
«  blée  constituante  ;  il  est  celui  de  l^uis  XIV.  ■ 

«  A  ce  moment ,  l'Espagne  entière  était  à  ses  pieds  :  la 
cour  consternée  et  le  prince  des  Asturies,  le  parti  monas- 
tique et  Codoy.  Godoy,  pour  réparer  sa  faute  et  rentrer  en 
grOce,  multipliait  les  désaveux,  les  offres,  les  lâchetés.  Il 
n'y  avait  pas  d'explication  si  risible  à  laquelle  il  ne  se 
résignât.  L'empereur  du  Maroc  et  le  cabinet  britannique 
étaient  tour  à  tour  l'ennemi  da  monde  que  sa  proclama- 
tion  avait  entendu  désigner  :  ce  n'était  plus  le  maître 
de  la  France!  Le  soleil  d'iéna  avait  dessillé  ses  yeui. 
Jamais  un  grand  peuple  n'avait  eu  une  si  étrange  et  si 
indigne  attitude  aux  yeux  des  peuples.  C'était  pis  mille  fois 
que  Trafalgar,  et  la  honte  débordait  de  tous  les  cœun  es^ 
pagnots. 
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VII. 

f  Pendant  cet  orage,  la  comtesse  s'était  remise  lentement. 
Les  médecins  Toulurent  qu'elle  quittât  l'habitation  de  San- 
Lorenzo  et  l'hiver  de  la  Castille ,  pour  l'éternel  printemps 
des  hords  qui  l'avaient  vue  naître.  Je  comptais  les  jours  qui 
s'écoulaient,  et  ma  vie  semblait  pr^te  à  m'échappa  comme 
elle. 

«  Un  soir,  qu'elle  essayait  ses  forces,  je  l'aidai  à  gravir 
la  cime  à  laquelle  le  village  de  San-Lorenzo  est  suspendu  ; 
nous  arrivâmes  aux  bords  du  ravin  que  les  torrents  ont 
creusé  entre  le  Halagon  et  la  longue  chaîne  du  Roméral. 
i^,  les  deux  croupes  sont  réunies  par  l'arca  del  Agua,  vaste 
réservoir  où  toutes  les  sources  de  ta  montagne  apportent 
le  tribut  de  leur  onde  limpide.  La  comtesse  s'assit  auprès 
du  simple  monument.  Entourés  de  rochers ,  dominant  le 
royal  monastère  et  sa  longue  façade  de  plus  de  sept  cents 
pieds,  et  ses  cours,  ses  galeries  sans nom}>re ,  et  son  dôme 
superbe,  nous  admirions  la  scène  immense  qui  so  déroulait 
devant  nous.  La  vallée,  avec  ses  deux  villages,  ses  prairies, 
ses  jardins,  disparaissait  pressée  entre  la  montagne  où  bous 
étions  et  les  mamelons  de  Collado  ;  plus  loin,  le  ruisseau  in- 
connu du  Guadarrama,  et  le  Mançanarès ,  plus  faible ,  plus 
illustre,  comme  s'ils  eussent  craint  de  fuir  inaperçus,  annon- 
çaient leur  cours  par  deux  ligues  de  brumes  blanchâtres  qui 
allaient  serpentant  d'une  manière  uniforme  jusqu'à  l'horizoïi 
loiutain.  Par  dolà  ces  légers  nuages,  se  déployait  la  plaine 
sans  bornes,  image  toujours  fidèle  de  l'Océan ,  soit  que  les 
brouillards  du  matin  la  couvrent  tout  entière  d'une  nappe 
humide,  soit  que  la  lumière  du  soir  se  réfléchisse  sur  cette 
croûte  brûlante  comme  sur  le  miroir  des  mers.  Dans  cette 
longue  étendue,  Madrid  et  quelquefois  Tolède  arrêtent  seuls 
le  regard;  vastes  cités  qu'on  prendrait  pour  de  légers  et 
brillants  esquifs ,  fixés  par  une  ancre  immuable  sur  cet  im- 
mobile Océan. 
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(  Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  les  montaguea; 
ses  rayons  ne  doraient  plus  les  neiges  du  Puerto  ;  les  ténè- 
bres de  nos  nuits  sans  crépuscule  s'épaississaient  autour  de 
nous.  Hatéa  s'abandonnait  ainsi  que  moi  à  une  muette  rê- 
verie ;  nous  tétions  accompagnés ,  dans  le  cours  de  nos  mé- 
ditations ,  par  le  bruit  effroyable  des  eaux  captives  près  de 
nous.  On  eût  dit  qu'un  fleuve  tout  entier  roulait  en  cata- 
rncles  le  long  des  roches  aiguës  du  Roméral. 

a  Tout  à  coup  la  comtesse  saisit  mon  bras  :  elle  frémis- 
sait ;  ses  lèvres  tremblent  en  essayant  de  prononcer  des 
paroles  ;  la  peur  ne  laisse  passage  qu'à  des  cria  entrecoupés. 

■  Là,  là,  >  dit-èlle  en  désignant  l'aqueducà  mes  regards; 
et  sur  le  seuil  je  distingue  à  travers  les  ombres  un  être  in- 
connu qui  s'agite  et  marche  vers  nous;  je  veux  entraîner  mon 
amie.  Une  main  prend  ta  sienne,  et  une  vois  s'écrie  :  k  Ne 
«  fuyez  pas,  ii  faut  m' entendre  !»  —  La  figure  mystérieuse 
portait  un  voile  blanc  ;  au  milieu  des  ténèbres,  ses  yeux 
brillaient  d'une  vive  Ûamme.  Elle  profère  des  mots  bar- 
bares, regarde  le  ciel ,  et  dit  à  la  comtesse  épouvantée  : 
«  Comtesse  de  D"',  vous  n'êtes  pas  guérie.  —  Quoi  !  ma 
I  vie  serait  menacée  encore  !  —  Vous  n'êtes  pas  guérie  ! 
«  vous  avez  une  blessure  qui  ne  fera  que  s'envenimer  de 

■  jourenjourî  T— Quedis-tu? —  Le  mal  dont  je  parle  est 

<  au  cœur.  11  est  une  femme  dans  ce  monde  qui  fera  votre 

■  éternel  tourment  :  elle  a  reçu  la  mission  de  venger  qui- 
«  conque  fut  outragé,  quiconque  fut  trompé  par  vous.  Volie 
«  orgueil  a  bien  souffert ,  ces  derniers  temps,  quand  elle 
•  avait  à  ses  pieds  cette  cour  qui  vous  dédaigne  et  vous 
«  repousse  !  Que  de  larmes  vous  avez  refendues  dans  le 
«  secret  des  nuits!  >  —  Matéa  était  hors  d'elle-même.  — 

<  Tu  es,  dit-elle ,  la  gitana  qui  me  persécute  de  ses  oracles 
«  depuis  Salamanque.  —  Peut-être ,  reprit  l'inconnue  avec 
«  l'accent  d'une  joie  ennemie;  mais  convenez  que  je  sais 

■  lire  dans  votre  âme  aussi  bien  que  dans  le  firmament, 
u  Nous  autres,  vers  de  terre,  nous  osons  percer  de  part  en 
n  part  le  cœur  des  chênes  altiers.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  au 

1.  16 
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<  ciel,  el  sa  main  nous  a  Vous  pétris  du  même  Hmon.  Vous 

■  nous  écrasez;  il  faul  bien  que  nous  puisions  quelquefois 
«  vous  le  rendre!  » 

■  Haléa  s'enfuil  vers  le  village.  La  bohémienne  s'attache 
à  nos  pas.  «  Révérendissime  Fray  Pablo ,  me  dtt-elle ,  avei- 

■  vous  raconté  à  Son  Excellence  l'impression  qu'elle  6t  anr 
«  vous  le  soir  où  elle  s'offrit  à  vos  regards  dans  le  jardin 
«  des  infants?» 

a  La  comtesse  gardait  le  silence;  ma  raison  étonnée  ne 
trouvait  pas  d'explication  à  ce  que  je  venais  d'entendre. 
Comment  cette  femme  savait-elle  ce  que  chacun  de  nous 
avait  pensé  et  senti  ?  Je  n'avais  déposé  ce  souvenir  que  dans 
l'oreille  et  le  cœur  de  Matéa.  A  qui  l'eût-elle  répété? 
Nous  arrivâmes  aux  premières  maisons  de  San-Lorenio  ; 
je  pus  voir  la  gitana;  ses  traits  et  sa  démarche  avaient 
quelque  chose  d'extra  ordinaire.  Sa  chevelure  pendait  ai- 
veloppée  dans  un  filet  de  soie;  sa  mantille  blanche,  dra- 
pée autour  de  ses  épaules,  venait  couvrir  son  front,  oà 
un  bandeau  rouge  la  fixait;  un^  robe  des  bayètes  bi- 
garrées de  Ségovie  dessinait  de  grands  plis  le  long  de  sa 
taille  légère  ;  un  tablier  blanc  complétait  sa  parure,  et  de 
grandes  boucles  d'argent  brillaient  sur  son  pied  sans  en 
cacher  l'élégance.  Elle  était  Jeune  et  belle  ;  le  feu  de  l'An- 
dalousie éclatait  dans  ses  yeux.  Je  fiis  frappé  de  l'ironie 
dédaigneuse  et  pcriîde  qui  animait  son  sourire.  «  Mon  r6- 
«  vérendissimc  père,  me  dit-elle  en  nous  suivant  à  travers 

<  le  village,  vous  me  r^rdei  comme  si  j'étais  une  réprou- 
H  vée.  Rassurez-vous  ;  grâce  à  la  mère  du  Sauveur,  j'ai 

<  reçu  l'eau  du  baptême;  et  ma  tribu,  quoiqu'on  en  puisse 

<  dire,  n'a  pas  de  commerce  avec  Satan.  >  Peu  après,  elle 
ajouta  :  «  Maudissez  le  jour  où  vous  avez  vu  pour  la  pre- 
•  miére  fois  te  serpent  !  Vous  ne  lui  avez  pas  brisé  la  tèle 
«  comme  la  Vierge  du  Calvaire.  Préparez-vous  h  un  long 
a  repentir...  ■  Elle  fit  une  pause,  puis  cIleajcHita  : 

t  Sachez  que  rien  n'échappe  à  ses  arts  periides,  ni  l'é- 
>  tudisnt,  ni  le  vieillard,  ni  le  militaire,  ni  l'homme  pois- 
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«  tant ,  ni  l'évéque ,  ni  le  religieux  ,  ni  l'hérétique. 
«  Ahl  vous  n'avez  pas  vu  que  son  agonie  même  len- 
(  dait  des  embûches  à  votre  candeur  !  I.a  malheureuse 
(  tentera  de  séduire  le  fossoyeur  qui  la  scellera  dans  les 
K  murailles  du  campo  santo  !  » 

■  Haléa,  hors  d'elle-même,  touchait  au  seuil  de  la  royale 
résidence.  L'étrange  sibylle  l'interpelle  en  disant  :«  Votre 
«  cœur  s'est  pris  à  ses  propres  pièges!  Vous  cédez  à  un  pcn- 

<  chantdésormaisplusfortquevoiis,  elvousméritez  tous  les 
(  chagrins  qu'il  vous  prépare  ;  car  c'est  par  haine  que  vous 
«  aimée.  Voua  craignez  le  bonheur  d'une  autre. —  Femme, 
c  je  ne  t'entendspas.— Ah!  vous  nem'entendez  pasïVotre 
a  Excellence  veut-elle  que  je  dévoile  le  mystère  qu'elle  a  dé- 
«  robe  par  ses  séductions  au  dernier  vivant  des  preux,  feiU 
t  àl'imagede  don  Galaorî»  Ace  mot,  la  iillc  de  Domingo 
s'élanceaveceiTroi  pour  arrêter  les  paroles  de  la  magicienne, 
qui  reprend  :  u  Vous  nem'entendez  pas!  hé  bien ,  compre- 
•  nez  ceci  :  Veuve  un  jour,  et  toujours  l'égale  des  anges,  la 

<  marquise  de  C*",  partout  votre  heureuse  rivale,  parta- 
■  géra  avec  don  Alonso  ses  titres  et  ses  trésors.  >  La  com- 
tesse paraissait  accablée.  >  Femine,  m'écriai-je,  que  veux- 

<  tu  dire?  La  marquise  deC"  est  sa  sœur.  —  Sa  sœur!  > 
reprit  la  gitana.  Les  éclats  d'un  rire  insultant  accompa- 
gnèrent ce  mot,  et  elle  se  perdit  dans  les  ombres  de  la 
montagne  en  répétant  :  i  Sa  sœur  !  » 

<  DoBa  Hatéa  partit  le  lendemain  pour  Cadix.  Je  l'ac- 
compagnai jusqu'à  la  limite  des  jardins  du  monastère.  Ce 
fut,  à  ses  côtés,  dan»  sa  voiture,  quand  ses  lèvres  s'incli- 
naient sur  ma  main  tremblante,  que  je  redescendis  ces  hau- 
teurs si  douloureusement  franchies  trente  mois  auparavant. 
Les  prédictions  de  la  prophélesse,  ce  que  ces  oracles  avaient 
de  menaçant  pour  moi,  ce  qu'ils  avaient  d'insaisissable, 
remplissaient  ma  pensée,  et  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  impression  superstitieuse.  Pourquoi  n'ai-je  pas  com- 
pris que  l'ardente  Caditaine  dominait  mon  existence  comme 
une  puissance  ennemie  ï  Je  n'achèverais  pas,  sous  le  poids 
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des  remords,  une  vie  d'égarements,  pour  arriver  à  )a  vie  des 
châtiments  qui  ne  doivent  pas  finir,  i 

L'ermite  s'arrêta.  Le  désespoir  se  peignait  dans  scm 
œil  immobile;  je  fls  d'inutiles  efforts  pour  réveiller  son  at- 
tention et  obtenir  la  suite  de  son  récit  ;  l'infortuné  ne  m'en- 
tendait plus. 

Je  m'éloignai ,  surpris  et  charmé  d'avoir  retrouvé  parmi 
ces  montagnes  l'un  des  héros  du  manuscrit  d'Aïnhoa.  J'ad- 
mirais que,  du  fond  de  sa  cellule,  Fray  Pablo  jetât  des  re- 
gards d'envie  sur  la  destinée  de  son  frère ,  alors  qu'Alonso 
promenait ,  à  travers  les  croupes  des  Cordillères  et  des 
Andes,  les  mêmes  feux  et  le  même  désespoir.  Voilà  bien 
la  témérité  des  regrets  et  des  vœux  de  l'homme  !  Toajours 
méconlent  de  son  partage,  il  croit  ses  semblables  mieux 
traités  que  lui  par  le  sort ,  et  s'il  pouvait  entrer  dans  le  se- 
cret de  leurs  pensées ,  qu'y  trouverait-il  le  plus  souvent  1 
Les  chagrins  dont  lui-même  est  consumé.  Le  roi  et  le  pas- 
leur  ont  reçu  le  même  lot  des  mains  de  l'équitable  Provv- 
dence.  Les  circonstances  du  dehors  ne  font  pas  le  bonheur, 
plus  que  les  atours  ne  font  la  beauté  :  c'est  tout  au  {dns 
s'ils  la  rehaussent, 
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Arrivé  au  -village  d'Aïnlio»,  dès  le  soir  même,  je  repris  la 
leclure  de  i'hisloire  espagnole  qui  avait  maintenant  pour 
moi  ua  intérêt  nouveau.  Le  manuscrit  s'exprimait  ainsi  : 

«  Une  navigation  heureuse  me  fit  passer  d'un  monde  à 
l'autre  sans  rencontrer  les  croisières  anglaises.  En  contem- 
plant toutes  ces  mers  où  le  pavillon  espagnol  avait  régné 
trois  cents  ans,  où  le  nom  des  Santa-Crtiz  et  des  Sar- 
miento  n'eut  de  rival  si  longtemps  que  celui  dos  d'Aï- 
buquerque  et  des  Vasco  de  Cama,  je  pensais  avec  déses- 
16. 
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poir  au  désastre  qui  venait  d'ensevelir  les  derniers  débris 
de  notre  puissance  maritime  dans  la  tombe  de  l'héroïque 
Gravina.  Les  changements  de  l'état  du  monde,  que  je  ne  pou- 
vais croire  irrévocables,  s'offraient  à  moi  dans  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  douloureux  pour  l'oi^ueil  castillan.  L'Angle- 
terre régnait  sur  les  mers.  Son  pavillon  était  le  seul  qui 
s'offrit  à  nous,  en  nous  obligeant  de  le  fuir  toujours,  dans 
-les  solitudes  de  l'Océan.  A  ce  moment  même,  Fultoo,  sa  va- 
peur teiribledans  la  main,  étonnait  les  lacs  desËtats-Unis  de 
fwodiges  qui  devaient  un  jourdoter  d'armes  nouvelles  les  peu- 
ples les  plus  audacieux  et  les  plus  habiles.  Celte  découverte 
venait^lle  pour  rétablir  l'égalité  des  Ëlals,  ou  bien  devait- 
elle,  par  la  destruction  de  toutes  les  puissances  rivales  et  la 
fatale  complicité  des  événements  ou  des  hommes,  appesan- 
tir au  profit  des  maîtres  nouveaux  de  l'Océan  leur  sceptre 
oppresseur?  En  attendant,  qu'ail  ions- nous  apprendre  de 
l'Europe?  J'ignorais  la  monarchie  du  grand  Frédéric  dé- 
truite en  une  bataille,  les  décrets  de  Berlin  et  de  Milan,  le 
blocus  continental ,  l'Allemagne  entière  muette  sous  le 
joug  de  son  vainqueur,  ce  vainqueur  campe  au  sein  de  la 
Pol(^iie,  dans  le  palais  et  sous  les  tentes  des  JageDons, 
sans  trouver  dans  cette  fortune  extraordinaire  la  pensée 
de  refaire  une  nation  et  de  relever  une  barrière,  en  retour 
de  tant  d'États ,  de  tant  de  trônes ,  de  tant  de  droits 
foulés  aux  pieds  à  tort  et  à  travers  par  ses  armes  ou  par 
ses  décrets.  Un  yacht  de  plaisance,  de  je  ne  Kais  quel  lord 
en  villégiature  sur  les  mers,  qui  passait  auprès  de  nous, 
s'était  pris  à  nous  jeter  la  nouvelle  du  changement  de  poli- 
tique de  Godoy,  en  ajoutant  avec  dérision  la  seconde  péri- 
pétie ,  celle  de  sa  brusque  et  pusillanime  résipiscence. 
J'eus  la  joie  de  lui  répondre  par  la  capitulation  de  lord  Tu- 
pbam  et  de  sir  James  Béresford.  Hais  les  lauriers  que  j'ap- 
portais ne  pouvaient,  par  malheur,  compenser  tant  de  fid- 
blesses  et  encore  moins  conjurer  tant  dé  périls! 

<  Cependant,  mon  cœur  bondit  ;  l'ancien  monde  était 
signalé.  Devant  nous  s'arrondit  hienlât,  immense  et  ré- 
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gulier,  le  solennel  amphiUiéàtre  de  l'Europe  et  de  l'A- 
frique qui  se  confondaient  à  nos  r^ards.  Pliw  tard,  les  deux 
continents  se  séparèrent.  L'étroit  passage  ouvert  aux  flots, 
aux  vents  et  aux  escadres ,  se  laissait  deviner.  A  notre 
droite,  oous  avions  la  cbaine  escarpée  des  monts  africains; 
à  notre  gaucbe,  les  monts  grisftlres  de  Ronda  el  le  vert  ri- 
vage de  l'Andalousie;  en  face,  les  deux  pronMmtoires  qui  se 
font  face  l'un  à  l'autre,  le  cap  Spart«l,  à  l'avant-garde  du 
Maroc,  et  vis-à-vis...  comment  écrire  ce  nom?  c'était  oe 
cap  aigu  ib  Trafalgar  dont  l'aspect  porlaît  à*  mon  cceur 
mille  colères  el  mille  douleurs.  Uon  Âme  n'était  déjà  qu^ 
trop  blessée  par  la  vue  lointaine  du  roc  à  pic  de  Gibraltar 
qui  se  dressait  aux  limites  de  l'hoi-izon,  blanc  et  ofiilé 
comme  une  épée  nue,  iâjurieux  comme  un  drapeau  ennemi 
piaulé  sur  notre  sol  par  la  fortune.  Ces  edux  falalei 
me  semblaient  rouges  encore  de  tout  le  sang  qui  y  avait 
coulé.  Là,  soixante^ix  vaisseaux  de  ligne  avaient  combattu 
avec  furie;  là,  trente-tfois  de  ces  citadelles  floitanles,  les 
dernières  défenses  de  la  liberté  des  mers,  s'étaient  enseve- 
lies dans  leurs  propres  ruines.  C'étaient  ces  deux  mêmes 
pavillons  d'Espagne  et  de  France ,  si  triomphants  sous 
Charles  lit  et  sous  Louis  XVI ,  qui  avaient  rencontré  ce  grand 
désastre',  parmi  des  scènes  d'indomptable  courage  que  Bo- 
naparte laissa  ignorée!»  du  monde  parce  que  son  étoile  y 
avait  pâli.  Les  trois  amiraux  avaient  eil  le  même  destin. 
Nelson  n'avait  pas  survécu  à  son  triomphe;  Gravina,  à  sa 
défaite,  Villeneuve,  à  son  désespoir.  Je  ne  me  lassais  pas  de 
contempler  ce  mouvaut  champ  de  bataille  où  s'était  ac- 
cwnplie  la  contre-partie  d'Austerlitz.  t'y  voyais  le  prélude 
des  destins  du  grand  empire.  Et  par  malheur,  notre  iii- 
lôme  alliance,  qui  ne  nous  préservait,  ni  de  ses  spoliations, 
ai  de  ses  outrages,  ni  de  ses  exactions,  faisait  peser  sur 
nous  tout  le  poids  de  son  premier  revers. 

■  La  nouvelle  que  j'apportais  avait  pénétré  avant  moi 
dans  la  Péninsule  par  la  voie  d'Angleterre.  L'arrivée  du 
jeune  commandant  des  Pamperos  était  attendue.  A  la  vu^ 

,  ,     ,    Cno^k' 


284  LITRE  DIXltMR. 

d'un  navire  dans  ces  parages,  autrefois  si  animés,  queroi- 
dait  déserts  depuis  deux  ans  une  guerre  contraire  à  tous  les 
principes  du  droit  maritime  et  à  tous  ceux  du  droit  des  na- 
tions, les  populations  furent  partout  sur  pied.  Elles  sem- 
blaient border  la  haie  le  long  de  la  haie  profonde  qui  baigne, 
au  nord,  la  riante  cAte  de  l'Andalousie,  avec  ses  forëls,  ses 
dtés,  ses  fleuves  sans  nombre;  à  l'est  et  au  sud,  l'île  de 
Léon,  la  longue  et  étroite  langue  de  terre  où  sort,  du  milieu 
des  rochers  et  des  flots,  comme  un  séjour  enchanté,  celte 
coquette  el  superbe  Cadix,  vieille  de  trois  mille  ans  et 
parée  d'une  étemelle  jeunes^.  Je  ne  puis  dire  combien  le 
cœur  me  battit  en  revoyant  le  sol  de  la  patrie,  en  contem- 
plant les  forts,  les  châteaux,  les  clochers,  les  remparts  de 
la  reine  de  ces  rivages.  Je  me  rappelais  les  cAtes  de  la  Ga- 
lice, les  adieux  de  Maria,  la  tour  d'Hercule  où  je  la  vis 
pour  la  dernière  fois,  et  maintenant  je  retrouvais  à  l'autre 
extrémité  du  territoire  espagnol  ces  colonnes  d'Hercule 
fameuses,  c'est-à-dire  les  mêmes  souvenirs,  la  même  em- 
preinte du  génie  de  Tyr  et  de  Carihage.  Notre  bâtiment  ce- 
toyait  les  récifs  qui  bordent  les  murailles;  il  talonna  sur 
l'un  d'eux  au  risque  de  nous  briser  au  port.  Au  momenl, 
probablement  sur  un  signal  des  pilotes,  nous  vîmes  une 
foule  immense  accourir  sous  les  ombrages  de  l'Àlaméda 
en  agitant  des  bannières  et  des  mouchoirs,  les  navires 
captifs  dans  les  bassins  et  les  maisons  de  la  ville  se  pavoi- 
ser, puis  le  gouverneur,  la  garnison,  le  peuple  entier,  ce 
peuple  élégant  et  enthousiaste,  inonder  la  jelée.  Au  mo- 
ment où  je  débarquais,  ce  furent  partout,  à  l'honneur  de 
mes  vaillants  compagnons  d'armes  de  Buenos-Ayres ,  des 
cris,  des  chants,  des  fleurs,  des  airs  de  fête.  Les  belles  Ga- 
ditaines,  aux  traits,  aux  regards,  à  l'expression  incompa- 
rables, se  pressaient  à  la  porte  de  la  cité  avec  cette  ardeur 
du  geste  et  du  regard  que  tout  le  monde  conndt,  avec  celle 
grâce  charmante  que  rien  ne  surpasse  dans  l'imivers.  Leur 
voix  émue  prodiguait  les  louanges  et  les  acclamations  aux 
vainqueurs  de  la  Plata.  Comment  dire  mon  étonnement  0. 
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mon  trouble?  La  plus  belle,  la  plus  séduisante  de  touteB 
était  Hatéa.  Elle  avait  été  chargée  de  me  remettre  une  cou- 
ronne que  décernait  à  mes  compagnons  absents  la  ville  de 
Cadix.  Son  rang,  sa  beauté,  le  souvenir  de  ce  que  j'avais 
fait  pour  elle  la  désignaient  à  ce  choix.  On  avait  voulu 
ainsi  me  rendre  cet  instant  plus  cher.  J'étais  ébloui,  éperdu. 
De  grosses  laroies  imnbaient  sur  mon  visage.  Cet  accueil 
de  la  patrie  dépassait  tous  les  rêves  de  mes  jeunes  ambi- 
tions, et  jamais  Matéa  ne  s'était  montrée  à  moi  brillanlc 
d'autant  de  charme  et  d'éclat.  Elle  aussi  était  très-émue.  Je 
remarquai  d'abord  qu'un  grand  changement  s'était  fait  eit 
elle.  Un  sentiment  sérieux,  profond,  exalté,  était  empreint 
dans  toute  sa  personne  :  il  respirait  dans  son  regard  ;  il 
éclatait  dans  son  œil  fixe,  dans  son  trouble,  dans  son  sou- 
rire tout  ensemble  réfléchi  et  passionné.  A  peine  mes  yeux 
avaient-ils  rencontré  les  siens  dans  la  foule,  que  j'avais  su 
combien  son  cœur  s'était  intéressé  à  mes  succès.  Comme 
j'allais  baiser  la  main  qui  voulait  me  couronner,  elle  se  jeta 
dans  mes  bras,  aux  applaudissements  enthousiastes  de  toiit 
ce  peuple  qui  nous  entourait.  J'apprenais  que  la  gloire  a  f-a 
volupté!  Il  n'y  a  que  les  applaudissements  des  femmes  qui 
enivrent  :  ceux  de  Matéa  semblaient  me  livrer  le  monde. 

Quand  nous  fûmes  seuls: 

«  Je  vous  revois,»  me  dilr*lle,  a 'comme  je  pouvais  le 
«  souhaiter,  honoré  déjà  par  par  de  beaux  faits  d'armes, 
«  déjà  cher  à  la  patrie  espagnole  !  La  cour  et  la  ville  vont 

■  se  disputer  votre  conquête  !  >  Elle  pâlit ,  et  ajouta  : 
«  Combien  la  marquise  sera  orgueilleuse  de  vous!....» 
Pourquoi  le  taire?  je  fus  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  dé- 
couvrir ce  que  j'étais  pour  elle.  Ses  lettres  ne  me  l'avaient 
pas  dit,  ou  je  ne  n'avais  pas  su  l'y  voir, 

«  Il  me  fallait  poursuivre  sans  délai  mon  voyage  :  don 
Domingo  voulut  que  sa  fille,  qui  était  à  la  veille  de  re- 
tourner à  Madrid,  partit  en  même  temps  que  moi.  <  Je  ne 
€  puis  l'accompagner,  »  me  dit-il.  <  Après  quarante-cinq 

■  ans  de  travaux  heureux ,  le  despotisme  vient  de  m'en 
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€  ravir  le  fruit  :  la  spolistioa  de  la  banque  m'a  niiaé 
>  sans  retour.  Il  faut  que  je  demeure  pour  mettre  ordre  à 
c  mes  affaires.  Faites  pour  ma  filie  ce  que  je  suis  si  heu- 
«  reux  d'avoir  fait  pour  voire  soeur  à  la  Corc^ne.  Quel 
■  cœur  d'or  et  quel  esprit  de  feu  vous  m'avet  fait  con- 
c  naître  1  Je  l'ai  dit  bien  souvent  à  Haléa  :  ma  vie  n'a  pas 
«  compté  de  jours  si  remplis  et  de  respects  si  faciles. 
«  ToucheE  là  :  a^H'ès  taol  de  malheurs,  vous  me  répondez 
«  encore  une  fois  de  ma  fille.  Je  serai  tranquille  quand  je 
(  la  saurai,  avec  la  chère  Fernandina  et  toute  sa  caravane, 
«  sous  la  protection  de  votre  épée  invincible  !  > 

«  Doîia  Matéa  était  dans  un  état  d'agitation  extraordi- 
naire. Elle  voulut  protester  contre  la  pensée  de  son  père; 
il  y  avait  en  elle  un  singulier  mélange  d'effroi  et  d' émotion. 
Hais  don  Domingo  n'avait  pas  des  désirs  qu'on  discutât;  il 
fallut  céder.  Entourés  de  la  petite  comtesse,  de  sa  gouver- 
nante, du  chapelain,  de  la  camarera,  du  majordome,  du 
reste  des  femmes,  des  nombreux  pages  à  cheval ,  nous  par- 
tîmes. La  même  voiture  nous  emporta,  la  comtesse  et  moi, 
loin  de  cet  Océan  qui  nous  avait  si  longtemps  séparés. 

11.  ' 

«  Hatéa  traversait,  ainsi  que  moi-^ême,  sans  les  aperce-   ; 
voir,  les  plus  rares  merveilles  qu'il  y  ait  sous  le  ciel  des  Es-   i 
pagnes.  Ce  n'étaient  plus  lagrande  végétation  et  les  grandes 
scènes  de  l'Amérique.  Hais  c'était  la  patrie!...  c'était  le 
jardin  féerique  des  bords  du  Guadalquivir ,  ses  bois  d'oli-    ' 
Tiers,  de  citronniers,  d'orangefS,  son  air  pur,  embaumé  de 
parfums,  éclatant  de  lumière,  empreint  d'une  inexprimable 
volupté  I  Tantôt  la  journée  finissait  dans  de  riants  villages, 
tantâl  dans  les  cités,  parmi  leurs  alcazars,  leurs  tours,  leur» 
beRrois,  leurs  fontaines,  leurs  cathédrales  mauresques;  créi- 
tions  superbes  etcharmantes,oii  toute  lapoésie de  l'art  arabe 
et  du  génie  des  Abencerrages  se  montre  vivante  et  inunor- 
telle  dans  les  ciselures  aériennes  de  la  pierre  et  du  maitMre. 

Cooslc 
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Les  Abeiicerrage^  !  car  on  saxtt  planer  de  loin  snr  totite  la 
conlrée  Grenade  el  son  Gén*^inlife,  Grenade  el  l'Athambra, 
Grenade  et  les  souvenirs  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  assis  aa 
milieu  des  ruines  de  l'empire  des  Califes.  Mais  vains  souve- 
nirs! Même  à  Sévilte,  aux  pieds  de  cette  tour  de  la  Giralda,  la 
merveille  de  l'nnivers,  ou  devant  les  tombeaux  de  saint  Fer- 
dinand et  d'Alphonse  le  Sage  ;  même  à  Cordoue,  dans  le  tem- 
ple qu'Abdérame  vint  billir  de  ses  mains,  du  temps  de  Char- 
iemagne,  pour  être  quelque  jour  la  demeure  dn  vrai  Dieu, 
au  milieu  de  cette  forêt  de  deux  mille  colonnes  de  mar- 
bre et  de  jaspe  qui  confondent  l'imagination,  parloiil  en- 
lin,  Maléa  semblait  se  refuser  h  donner  une  pensée  ni  un 
regard  aux  spectacles  différents  qui  se  déployaient  autour 
de  nous.  Sa  sombre  distraction  m'offrait  un  élrange  mys- 
tère. Chaque  jour  plus  tendre ,  elle  était  aussi  chaque  jour 
plus  agitée.  Ses  paroles  confuses  faisaient  sans  cesse  in- 
tervenir entre  nous  un  nom,  que,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  j'essayais  d'écarter,  i  Alonso  de  mon  flme,  >  me  di- 
sait-elle, en  laissant  tomber  sa  tète  sur  mon  épaule, 
(  fais  que  je  puisse  être  pour  toi  une  amie,  nn  guide,  une 

■  seconde  sœur!...  Pour  ton  répos  et  pour  le  mien,  c'est 

■  le  seul  titre  que  je  doive  accepter.  >  Puis,  se  relevant, 
elle  répétait  douloureusement  ce  cri  :  t  Une  seconde 
«  scmir  !  >  en  Axant  sur  moi  un  regard  qui  semblait  essayer 
de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  mon  âme.  D'antres  fois,  elle 
me  prenait  la  main  et  me  disait  :  (  Garde-toi  de  souhaiter 

■  que  Hatéa  soit  à  toi  !  Nous  n'avons  pas  le  même  Age  :  nous 
«  ne  pouvons  avoir  la  même  destinée.  Un  jour  viendrait 
<  qtie  nos  liens  te  seraient  pesants,  que  ton  cœur  se  poi^ 

■  ferait  tout  entier  ailleurs;  ce  jour,  ma  tendresse  croirait 

■  sans  cesse  le  voir  levé.  Je  ne  vivrais  plus  que  pour  le 

■  désespoir,  et,  je  t'en  avertis,  pour  la  vengeiincel  > 

«  L'amour  vi'ai  on  faus  ,  ce  facile  compagnon  de  la  jcn- 
nes9e,est  imprévoyant  comme  elle.  Il  nedoutent  de  l'avenir, 
ni  de  soi-même.  Hatéa,  nuirefois  m'avait  charme,  en  étant 
indifférente,  gaie,  frivole,  imiijtiement  occupée  do  plaire  et 
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<l'y  employer  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  sa 
beauté.  Comment  dire  ce  qu'était  Hatéa  pensive,  émue,  exal- 
tée, rendant  évidemment  contre  elle-même  des  c(Hnbals  qui 
lui  donnaient  mille  attraits  nouveaux!  Je  ne  répondis  que  trop 
aisément  à  ses  appréheosions  par  des  protestations  ternai- 
res. Ma  vie  les  a  expiées.  Uais  c'est  le  tort,  c'est  le  crime  des 
liommes;  et  un  sexe  qui  croit  sans  peine  aus  paroles  d'a- 
.  mour,  qui  sait  tenir  mieux  que  le  nôtre  ses  promesses,  paye 
souvent  de  chagrins  et  de  repentirs  sans  terme  la  faute  de 
s'ëlra  confié  un  jour  à  no;  serments! 

<  Nous  arrivâmes  aux  pieds  de  la  Sierra  Morcns.  Les  par- 
fums de  l'Andalousie  et  les  délices  du  printemps  étaient 
rassemblés  dans  le  site  admirable  où  finissait  notre  jtHimée. 
Une  émotion  plas  vive  que  jamais  «limait  les  yeux  et  le 
seiit  de  Hatéa.  Elle  voulut  se  faire  redire  l'histoire  de  mon 
exil,  et  tout  à  coup  elle  m'inteiromiut  :  f  II  y  a  dans  Usa 
K  cœur,  s'écria-t-elle,  des  choses  qui  m'épouvanteot.  Non  : 
«  cen'estpasmoiquetu  aimesl  C'est... 1  Ëlles'arrètabnis-  ' 
quement,  puis  elle  reprit  :  «  Alonso ,  je  trouve  du  charme  à 
c  te  voir  embrasser  mes  genoux ,  moi  qui  n'ai  pas  bravé 
<  les  tempêtes,  aRronlé  la  guerre,  vaincu  le  Créole  et  l'An- 
«  glais!  Tuesàmes pieds.. ..Tuyrfôteras!Bénis-en ton pa- 
«  tron  céleste;  car  un  instant  pourrait  te  coûter  des  larmes 
«  de  sang.  Mon  existence  sentit  employée  tout  entière 

■  à  d^ler  la  tienne.  >  Elle  dît,  elle  voit  mon  trouble , 
en  est  touchée,  en  est  vaincue.  «  Écoute,  s'écrie-trelle; 

■  je  t'aime,  et  j'apprends  par  mes  tourments  que  je  n'armai 
«  jamais  que  toi;  j'ai  joué  avec  tes  impressions)  peut-être 

■  avec  celles  de  beaucoup  d'autres;  je  fus  punie  le  Joufoù 

■  je  découvris  dans  mon  cœiir  le  sentiment  que  je  me 
«  plaisais  ù  l'aire  naître  dans  le  tien.  Présent  et  absent,  j'ai 
«  lutté  contre  toi.  Je  te  retrouve  renommé,  glorieux,  à  no 
«  âge  où  la  gloire  est  si  rare,  dans  un  temps  qni  la  refuse 
c  à  notre  nation.  Je  ne  lutte  plus!  Je  me  rends!...  Je  me 
a  rends  au  prix  d'un  serment.  Jure-moi  de  renoncer  à 
«  la  folle  idolâtrie  qui  fait  le  désespoir  de  toutes  mes 
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n  heures.  Je  prétends  tenir  à  toi  par  une  chaîne  si  étroite 

•  qu'il  n'y  ait  pas  de  place  entre  nos  cœurs  pour  une  étran- 

•  g^.  A  d^ter  de  ce  moment,  tu  me  l'abandonnes  ;  tu  me 

•  l'immoles^  Ah  !  jure-le-moi,  et  je  te  donne  ma  vie  !  » 
«Ces  mots  avaient  fait  courir  un  frisson  glacé  dans  mes 

Teioes.  Une  ^fran^ére,  grand  Dieu!...  L'étrangère  était  celle 
qui  osait  s'exprimer  ainsi.  Elle  attaquait  l'une  des  religions  de 
ma  vie.  Cependant,  Ualéa,  à  la  fois  passionnée  et  suppliante,  , 
attendait  ma  réponse,  comme  elle  eût  attendu  son  arrêt. 
(  Jamais!*  m'écriai-je!  «jamais  rien  de  semblable  ne  sor- 

•  tira  de  ma  bouche,  ni  de  mon  cœur!  »  Et,  me  dégageant 
de  son  étreinte ,  je  repris  frwdement  et  douloureusement  : 
«  Jamais!  > 

e  Bien  des  fois  déjà,  dans  ces  terribles  jours,  mon  cœur 
avait  crié  contre  moi,  contre  mon  entraînement,  cotilre 
l'oubli  des  touchants  adieux  de  la  Corogne,  des  appels 
de  Maria  à  ma  foi  chrétienne,  de  ses  craintes  religieuses 
pour  mon  salut;  de  ses  prières  pour  que  je  ne  misse  ja- 
mais entre  ma  sœur  et  moi  gîte  des  devoirs  !  UaintenanI , 
l'enlr^nement  était  dompté  :il  l'était  sans  retour;  il  s'éva- 
nouissait devant  cette  offense  aux  sentiments  les  plus  pro- 
fonds de  mon  flme. 

«  Étranges  contrastes  du  cœur  humain  !  Ce  moment  où 
j'abjurai  tout  à  coup  tant  de  vives  impressions,  où  je  re- 
poussai de  mon  sein  l'enchanteresse  qui  y  avait  allumé  tant 
de  Tceui  brûlants,  est  celui  peut-être  où  mon  cœur  avait  été 
le  plus  touché  pour  elle.  Je  sentais  les  rôles  changés  entre 
nous.  Je  la  contemplais  muette,  l'œil  fixe,  l'air  frappé  de  la 
foudre,  tenant  ma  main  serrée  dans  les  siennes  d'une  façon 
désespérée.  Sa  douleur,  sa  surprise,  le  mélange  de  trouble 
et  d'abattement  où  je  voyais  celte  Matéa  si  belle ,  si  fière 
d'ordinaire  et  si  triomphante,  le  sentiment  vrai  qui  se  ré- 
vélait à  travers  sa  résignation  et  son  silence,  les  reproches 
trop  réels  que  je  m'adressais  à  moi-même  quand  elle  ne 
m'en  adressait  pas  et  que  ni  une  plainte  ni  un  murmure  ne 
'  sortaient  de  sa  bouche,  tout  me  pénétra  d'un  sentiment  plus 
I.  (7 
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~  vrai  et  pluiteldrequeH'avaieiiléténMsaclinra^onBdetaiit 
d'aanéea  et  mes  rêves  de  taat  de  veilles.  Aossi  est-ce  uns 
eSbrl  qu'après  quelques  moments  je  multiplia^  auprès  de  la 
seule  femme  qui  eût  parlé  à  moB  ImaginatîoB  les  paroles 
les  plus  faites  pour  l'adoueir  et  la  coniMlev.  Je  lui  deman- 
dais, je  lui  prcunettais  une  étorDellé  amitié  1  Elle  ne  répon- 
dait que  par  ud  muet  c^ard  ou  par  un  Bourire  dédiirant. 
,  C'est  ainsi  que  s' écoulèrent  les  derniers  jours  de  ce  voyage 
VWquéd'abord  par  tant  d'eniTremeDtsetd'iliusiODs. 

■  Une  étrange  persécution  s'y  mêla.  La  camarera  ph\  ce 
jBDKHneiit  pour  laisser  éclater  jusqu'à  la  furie  une  colère  tou- 
joHn  fUTOgante  et  quelquefois  Injurieuse.  Son  eeil  eurieui 
avait  mal  compris  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  neas.  Mes 
-^ggvdi  et  mes  soinscontribuèreat  à  l'abuser.  Matéa  lui  taisait 
4pijfli  Après  n'avoir  pas  eu  de  secrets  pom-  elleplua  que  poiv 
'K|i  directeur.  Celte  sorte  de  duègnes  perpétuent  chee  nous 
les  familiarités  des  soubrettes  de  la  comédie  frauçaîse  avec 
JUie  foule  de  prétentiwu  de  plus.  Elles  ne  pardonnent  pas 
à  quiconque  prend  de  l'ascendant  sur  leurs  maltresaea.  Ces 
princesses  d'antichambre  ont  tous  les  travers  aussi  bien 
que  les  soucia  de  l'empire  :  avides  de  pouvoir  et  pleines 
d'ombrages,  elles  croient  sans  cesse  leur  se^tre  en  danger. 

Doâa  Inès,  pendant  mon  abs^ioe,  avait  continué  à  ne 
pouvoir  se  consoler  de  son  état  d^ndant,  même  car  ses 
perpétuels  récits  des  fastes  de  sa  famille.  Ses  aïeux  &' étaient 
illustrés,  disait-elle,  dès  le  temps  de  ïtoncevaux.  Elle  coo- 
naissait  tous  leurs  emplois,  contait  tous  leurs  coupis  d'épéa, 
et  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  que  son  père,  obscur  hi- 
dalgodes  Pyrénées,  possédait  une  aubei^e  de  village  dans  je 
ae  sais  quel  coin  de  la  Navarre.  Elle  n'avait  garde  de  din 
non  plus  qu'elle  tint  de  près  k  un  couple  audacieux  st  tw-  , 
rible  qui  n'avait  que  trop  marqué  dans  la  vie  de  la  comlfost.  ! 
J'étais  toujours  à  ses  yeux  l'obscur  étudiant  de  Salamaiiqae. 
Elle  s'irritait  dece  qu'elle  savait  et  de  ce  qu'elle  cnqFsit  «ait, 
comme  d'auUnt  d'injures  personnelles.  lÊlIe  isèUit  aux  dé- 
.  monf  trations  de  sou  inimitié  deti  airs  de  dédain  qui  in*i» 
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portanaient  malgré  leur  rîJteule.  Je  ne  concerais  pas  que 
sa  nultresse  liû  passit  tous  ses  emporteinenls.  Incapa- 
ble de  conseDtir  k  tes  désarmer  par  mes  soins,  eomaie 
Hatéa  me  l'avait  d^aandé  d'abtW,  je  lui  disais  bien  sou* 
i«ot  que  d'une  vanité  si  inquiète  et  ti  haineuse  devaient 
Mllre  pournous  des  cbagrina,  des  catastrophes  peuUMre.  Je 
se  savais  pas  que  déjÀ  cette  fille  alti^  irritât  toutes  les 
plaies  d'un  cœur  qui  en  avait  de  si  vives,  en  accusMl  sans 
usse  ce  qu'elle  appelait  l'wgueil  de  mon  succès,  ce  qui 
déviai  aux  yeux  de  Matéa  celui  de  mon  refus.  Ses  patsieqs 
altisées  ainsi  ne  firent  que  s'exaspérer.  Oii  je  ne  voyait  que 
l'aB^lim  el  la  douleur,  fermentait  la  vengeance.  > 

llf. 

Nous  aiTivflmes  au  terme  de  notre  course.  C'était  à 
Aranjuez,  résidence  favorite  du  roi,  et,  en  effet  alors,  le 
siège  de  la  cour.  J'allais  m'arrëter  pour  remettre  mesdépë- 
ches;  Hatéa  devait  cMitinuer  jusqu'à  Madrid.  A  l'aspect  du 
T^e,  de  aa  riche  v^lée,  des  bois  séculaires  qui  l'om- 
brag^t,  DOS  cœurs  tressaillirent.  En  présence  du  lieu  dans 
lequel  touft  les  iutérèta  des  Elagues  s'agitaient,  Hatéa  se 
ranima.  Hw-nsëme,  je  ne  pouvais  voir  sans  boobeur  et 
sans  âerté  lefr  approches  de  la  capitale,  où  oie  ramenait, 
au  t)out  do  tr^te  mois,  la  victoire,  où  m'altendai^t,  avec 
les  joies  de  l'honneur,  toutes  les  alTectionS  saintes  de  la 
famille,  où  planait  Maria.  Hatéa,  en  nous  séparant,  me 
demanda  si  elle  me  reverrait  bientôt.  «  Dès  demain  peut- 
(  être;  certainement,  deux  heures.a[»ès  que  je  serai  dans 
(  Madrid.  —  Jésus,  mon  Oieu!  Vis  mille  aonéesi  J'avais 
«  besoin  de  cette  parole.  Je  ne  saurai  plus  me  passer  de 
(  toi.  Songe  que  chaque  jour  où  tu  me  laisseras  sans  te 
I  voir,  lu  me  mettras  le  poignard  dans  le  ctBwl  ■ 

Ut  cour  et  l'Espagne  étaient  remplies  d'une  faveur  nou- 
velle qui  venait  d'honorer  don  Manuel,  pour  prix  apparem- 
ment des  périls  que  faisaient  courir  à  la  uouarcbie  ses 
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étranges  péripéties  de  l'année  qui  venait  de  finir.  11  devait 
nuHiter  autant  d'échelons  que  l'Espagne  en  descendait.  Le 
titre  d'altesse  sérénissime ,  qui  le  mettait  au  niveau  du 
prince  des  Asturies,  lui  était  conféré,  soit  qu'en  effet  on 
voulAl  le  rapproclier  de  plus  en  plus  du  trône,  soit,  comme 
ledistient  les  plus  réservés,  que,  la  santé  du  roi  faiblissant, 
on  se  proposât  seulement  de  faire  déclarer  don  Ferdinand 
incapable,  pour  partager  la  régence  entre  la  reine  et  le 
favori.  L'Espagne  était  indignée;  on  présageait  tout  hauli 
l'audacieux  le  sort  du  connétable  don  Alvare  de  Luna. 

Je  ne  pus  être  reçu  par  lui  le  jour  même.  Le  lendemain 
malin,  je  me  présentai  de  nouveau  chez  le  prince  généralis- 
Bune  des  armées  de  terre  elde  mer  de  l'Espagne  et  des  Indes, 
à  l'heure  que  ses  aides  de  camp  m'avaient  tiiée.  Je  ne  sais 
quelle  affaire ,  je  ne  sais  quelle  partie  de  chasse  ou  de 
plaisir  peut-être  l'obligea  de  remettre  mon -audience  au 
jour  suivant.  Je  me  vis  retenu  loin  de  tout  ce  qui  m'était 
cher,  un  jour  de  plus. 

En  rentrant,  je  m'étais  approché,  dans  le  jardin  royal,  de 
la  grande  chute  du  Tage  ;  je  jouissais  du  bruil  des  cascades 
et  de  la  magnificence  du  ciel  dans  ce  cœur  de  l'hiver  oi'i 
nous  étions,  quand  j'aperçus  sur  la  place  une  voiture  arrêtée 
k  la  porte  de  la  Fonda  '.  Je  remarquai  la  beauté  de  l'équi- 
page, ses  nombreuses  glaces,  ses  dorures,  les  tableaux 
peints  sur  tous  les  panneaux,  le  grand  concours  de  pages  à 
cheval,  leur  riche  livrée.  La  livrée  nie  frappa.  J'accourus, 
et,  déjà  installés  dans  le  principal  appartement  de  l'hd- 
lellerie,  doiia  Léonor,  Maria,  mon  vieux  père  me  reçurent 
avec  des  pleurs  de  joie.  Comment  dire  ce  que  furent  ces 
premiers  épanchementsi  Bien  du  temps  se  passa  sans  que 
je  prisse  garde  aux  génuflexions  inJlnieB  du  chapelain  de  Is 
marquise,  du  docteur  don  Mathias  de  notre  enfance,  qoi,  : 
le  bonnet  de  soie  noire  à  la  main,  s'eiïorçail  d'obtenir  pour 
ses  hommages  l'attention  de  son  heureux  disciple.  I..es  pre- 

*  Auberge  de  premier  rang. 
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mières  questions  se  pressaient  encore  sur  les  lèvres  de  chacun 
de  nous.  Je  reinaniBais  combien  le  costume  de  voy^e,  c'est- 
i-dire  la  toilette  des  dames  françaises,  ajoutait  à  la  dis- 
tinction naturelle  et  à  la  beauté  régulière  de  Maria.  Je  ne 
l'avais  vue  que  sous  la  mantille  et  la  basquine  espagnoles. 
L'élégant  chapeau  aux  larges  rubans  et  aux  longues  plumes 
qui  flottaient  sur  son  épaule,  le  grand  chàle,  la  robe  de 
w»e  aux  vastes  plis  et  aux  vives  couleurs,  étaient  pour  moi 
des  nouveautés  que  j'avais  à  peine  entrevues  une  ou  deux 
fois  à  Madrid  ou  à  Mexico.  Je  ne  revenais  pas  de  tousies  chan- 
gements qui  me'  frappaient  en  elle,  sans  distinguer  quelle 
était  la  part  des  effets  du  costume,  ou  de  ceux  du  temps.  Si  re- 
marquable par  la  grâce  et  la  beauté  qu'elle  fût  restée  dans 
moD  souvenir,  je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  qu'elle  pût  l'être 
encore  plus  que  je  ne  le  savais.  Je  contemplais  sa  vive  émo- 
tion, son  touchant  sourire,  son  expression  réfléchie  jusque 
dans  ta  joie  de  mon  retour  el  de  mes  avancements.  Toujours 
occupée  des  autres,  elle  me  fît  signe  d'avoir  pitié  de  don 
Hathias,  de  donner  audience  à  un  discours  qu'il  promenait 
depuis  une  heure  autour  de  ma  personne,  le  trahissant  à  tous 
moments  par  la  première  révérence  ou  la  première  période, 
et  toujours  obligé  de  remettre  à  untnoment  plus  favorable 
sa  vraie  apparition.  Maria  me  montra  d'un  air  si  touchant 
l'aïuiété  du  malencontreux  orateur,  qu'il  me  fallut  faire 
face  à  la  harangue  que  trois  saluts  profonds  précédèrent. 
«  Valeureux  cavalier,  >  s'écria  le  docteur,  (  les  auteurs  ont 
•  noté  que  l'illustre  don  Antonio  de  Solis,  surnommé  le 
«  divin  par  son  siècle,  et  le  grand  Gongora  qui  fut  appelé 
«  VApolion  et  le  Parnasse  vivant  de  l'Espagne,  étaient  nés, 
«  comme  votre  glorieuse  seigneurie,  le  jour  de  lupiter,  et 
«  que  de  telles  rencontres  ne  sont  jamais  vaines.  Si  ces  deux 
«  grands  hommes  se  sont  partagé  les  foudres  de  l'éloquence, 
«  n'est-ce  pas  à  votre  bras  que  celles  de  la  guerre  sont  échues 
«  sane  partage.  Le  héros  du  siècle  lui-même,  le  grand  Na- 
a  poléon,  pfllit  devant  votre  crépuscule,  comme  Sirius  de- 
■    vant  le  soleil  à  son  lever  I > 
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€  A  ce  moment,  grice  ft  Diea,  le  marqtris  de  C*,  qui 
était  d«  quartier  ira  palais,  parut.  L'arrivée  du  vieillaitl  et 

sonexténeurfirentsurmoî  une  impression  dont  je  vis  Haria 
attristée.  Il  m'accueillit  avec  un  mélange  marqué  de  bien- 
veilUncfi  et  de  dignité.  Les  formules  d'une  présentait» 
furent  abrégées  par  son  empressement  à  nom  af^trendre 
une  grande  nouvelle  de  cour  :  la  réconcilialion  de  deux 
amants  illustres,  bnMiUlés  depuis  trois  j on rs,  comme  ib 
l'étaient  la  {^upart  du  temps.  Attaché  an  parti  de  la  reine, 
il  s'afUigeait  de  je  ne  sais  quel  avantage  dv  parti  de  d«tt 
Hamtel  ;  et,  comme  la  marquise  ét«t  évidemment  peu  toif 
cbée  Aes  tncidt^nls  de  celle  guerre  civile  de  sérail,  il  lui  lit 
senUr  ce  qu'ils  avaient  d'importance  à  ses  yeux.  Le  bruit 
d'une  bataille  gagnée  par  les  Français  aux  exlréoiités  de  la 
Poli^ne,  el  la  conGrniation  de  nos  succès  de  Buenos-Ayres, 
s'étaient  frayé  passage  dans  l'esprit  de  don  Osorio  à  travers 
les  événements  du  palais.  11  savait  qu'où  vantait  les  faits 
d'armes  du  jeune  officier  auquel  les  succès  d'outre-tn«> 
étaient  allribués  par  les  rapports,  et  qui  en  avait,  disait-wi, 
apporté  la  nouvelle.  Maria  désigna  son  frère  comme  ce  fa- 
vori de  la  victoire  :  le  marquis  en  eut  une  vive  joie.  Ses  ma- 
Biàres  devinrent  aussitôt  affectueuses  et  familières.  L'estima 
que  la  cour  faisait  de  moi  sans  me  connaître  avait  loitt  à 
coup  rapproché  les  rangs.  L'Iionneur  acquis  sur  le  cbamp 
de  bataille  y  était  pour  plus  encore.  C'est  une  digoilé  qu'a»- 
cunc  ne  ^rpasse  aux  yeux  d'un  homme  des  vieilles  races. 

«  La  journée  se  passa  dans  un  échange  de  récils  auxquels 
né  prêtaient  que  trop  le  drame  extraordinaire  qui  remplis- 
sait l'ancien  monde  et  les  scènes  que  m'avaient  offertes  dû 
toutes  parts  lu  nouveau.  1^  soir  vint  raindemenl.  L'heure 
du  coucher  royal  sonna.  Le  marquis  nous  quitta,  inquiet  de 
ne  plus  arriver  assez  tôt  pour  son  service.  Iles  parents  s'é- 
Uient  retirés  après  le  souper. 

<iE>emeuré  seul  avec  Maria,  je  prisses  muins,  j'y  attachai 
ndn  front,  el  il  s'écoula  bien  du  temps  avant  que  je  pusse 
prononcer  autre  chose  que  son  nom, répété  mille  fois  parmi 
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dedouces  larmes.  «  Oh  !  m'écrmi-je, 'combien  je  suis  heoreui 

■  de  dire  :  Mb  sœur,  et  d'être  entendu,  après  ftToir  tant 
«  répété  ce  nom  à  tous  les  déserts  de  l'Amérique,  sans  que 

<  les  douloureux  appels  de  mon  Cœur  arrivassent  jusqu'au 
(  tien  I  *  Tous  les  souvenirs  de  nos  premiers  ans,  tous  les 
re^XoU  <^e  notre  Icmguo  séparation  se  pressaient  dans  ma 
pensée,  et  combien  je  remerciai  Dieu  au  fond  de  mon  âme 
de  n'avoir  rien  à  eacher  à  l'amie  de  mon  enfance!  Je 
lui  reprochai  doucement  la  tristeese  de  sa  correspondance, 

.  les  soucis  que  je  lisais  encore  sur  son  front)  son  refus  de 
répondre  à  tous  les  empressements  des  maisons  jeunes  et 
abiméesi  Un  nom  allait  sortir  de  ma  bouche. 

Elle  me  répondit  que  cette  façon  de  vivre  lui  était  imposée 
par  r&ge  du  marquis,  et  la  résolution  de  retraite  invariable 
où  il  était  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  cour.  <  Tu  ou- 
«  biies,  >  me  dit«lle,  «  mes  dii-huit  ans  à  peine,  le  dois  m'en 

<  souvenir!  *  El,  après  un  moment  :  •  Je  ne  regrette  pas 
c  cett«  obligation.  Je  souhaite  pour  toi  une  vie  éclatante, 
«  parce  que  je  t'aime;  je  n'en  veus  point  pour  moi,  parce 

■  que  je  me  respecte.  Je  v^rai  chez  moi  le  monde  en  le 
«  choisissant  ;  chez  lœ  autres,  jamais.  > 

«  Plusieurs  fois,  pendant  ces  premiers  moments,  urt 
"  bruit  sourd ,  peul-êtra  simplement  un  murmure  de  l'oura- 
gan  âans  la  vallée,  sembla  nous  répondre.  Je  me  levai,  je 
portai  les  regards  de  tous  cAlés ,  j'ouvris  le  guichet  de  la 
porte  qui  donnait  sur  le  corridor  :  tout  était  calme  et  soli- 
taire dans  l'hMellerie.  Je  revins  près  de  Maria. 

«  Mon  ami,  *  reprit-elle  aussitôt,  comme  pour  écarter 
une  impression  pénible,  cje  dois  le  faire  connattrs  l'é- 
c  trange  théAtre  qui  s'onvre  devant  toi  ;  il  est  des  écueils 
c  qu«  demain,  peul^tre,  js  ne  serais  plus  à  temps  de  té 
«  signalerj  et  celte  tftche  ne  me  sera  que  Irop  facile.  Ce  que 
«  j'ai  à  te  dire  est  la  pensée  de  tous  les  Espagnols,  t'en' 
V  trettea  de  toutes  les  heures,  lé  souci  et  l'^roi  de  la  région 
a  où  ma  vie  est  fixée,  je  puis  ajouter  :  le  désespoir  de  met 
«  Jonrs  ot  de  roeS  nuits.  Tout  est  lanx  »  tout  est  désolant 
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(  pour  les  regards  el  pour  la  pensée  dans  notre  pauvre 

■  EspagDe.  L'Espagne,  c'est  la  France;  et  la  France,  no 
t  homme,  un  homme  qui  semble  envoyé  pour  faire  vw, 

■  dans  nos  jours  de  révolution  et  de  bouleversement,  jus- 
a  ques  à  quels  excès  peuvent  arriver  l'audace  et  l'orgueil 
>  d'un  pouvoir  sans  traditions,  sans  règles  et  sans  entraves, 
«  quand  il  est  déchaîné  sur  les  nations  parla  main  de  Dieu 
t  pour  leur  enseignement.  Il  ne  conniût  ni  le  droit  des 

*  gens,  ni  la  sainlelé  des  frontières,  ni  la  souveraineté  des 

■  princes,  ni  l'indépendance  et  la  dignité  des  peuples.  11 . 

■  fait,  défait,  bouleverse  en  cent  façons,  d'un  jour  à  l'au- 
«  tre,  l'ouvrage  de  la  Providence  et  son  propre  ouvrage.  Il 
«  commande  chez  les  autres  aussi  tyranniquement  que  dans 
«  son  empire  ;  il  traite  ses  alliés,  nol^e  Espagne  particuliè- 
«  rement,  en  pays  conquis;  il  fait  la  police  dans  nos  ports, 

<  nous  interdit  la  navigation  et  le  commerce,  nous  prend 
t  nos  arsenaux,  nos  flottes,  nos  armées,  nos  contributions, 

<  exige  dans  ce  moment  que  nous  lui  réparions  quelques 
«  vaisseaux  échappés  au  désastre  de  Trafalgar  dans  Car- 
«  thagène  ou  Cadix,  el,  pour  prix  de  notre  servitude,  il  dé- 
fi trôneinjurieusemenlà  Naples  le  sang  de  notre  roi, d'au- 
«  tant  plus  servilement  obéi  désormais,  que  nous  avons, 
II  uu  jour,  chancelé  dans  l'obéissance. 

«  Au  dedans ,  mêmes  désordres  et  mêmes  afOictions  !  Le 
(  roi,c'estla  reine;  la  reine, c'esldon  Manuel;  don  Manuel, 
(  c'est  la  comtesse  de  "',  chez  qui  sont  reçus  les  amba»- 
c  sadeurs,  convoqués  les  ministres,  mandés  les  consuls  des 
K  Ordres,  des  Indes,  de  Castille;  et  ces  liens  irréguliers,  mais 

<  permanents,  qui  dominent  et  effacent  les  légitimes,  n'on- 
c  pèchentpas  la  foule  desdébordemenlsde  chaque  jour,  tout 
'(  aussi  criminelset  tout  aussi  publics.  Sous  ces  funestes  ans- 
«  pices,  notre  malheureuse  Espagne  est  en  proie  à  une  fonle 

•  de  trames  croisées  en  tous  sens.  Tu  viens  de  voir  celles  que 

<  doBa  Marie-Louise  et  don  Manuel  ourdissent  l'un  contre 
(  l'autre  en  se  disputant  l'autorité  suprême.  Tous  deux,  ce- 
c  pendant,  conspirent  ensemble  pour  trahir  «t  dépouiller 
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c  notre  seigneur  roi  don  Carlos,  que  Dieu  garde!  Noire 
K  infortuné  maitre  conspire  avec  eux,  sans  s'en  apercevnr, 
(  pour  déshériter  son  propre  sang.  L'Angleterre  et  la  France 
(  coaspirent  toutes  deux  avec  nos  partis  contraires  pour  do- 
«  iainer  par  eus  la  nation  et  le  palais.  Une  faction  alhée  et 
t  républicaine,  née  dn  malheur  des  temps,  et  forte  seule- 

<  ment  de  l'abaissement  de  la  monarchie,  travaille  active- 
«  ment  à  profiter  des  calamités  qui  l'ont  fait  naître;  et, 

<  comme  une  administration   immuable  corrompt  tout , 

■  m4me  ses  adversaires,  les  amis  de  don  Femand  en  sont 

<  venus  à  tourner  contre  Godoy  ses  propres  armes. 

c  Ce  parti  est  dévoué  à  la  cause  de  l'autel  et  du  trône  : 

<  à  sa  tête  marchent  te  duc  de  l'infantado,  l'un  de  nos 
«  seigneurs  les  plus  brillants  el  de  nos  meilleurs  citoyens  ; 

<  le  duc  de  San-Carlos,  mayordome  mayor  de  la  maison 

■  du  roi,  que  révoltent  les  périls  de  la  famille  royale  et 
«  ceux  delà  patrie;  le  marquis  d'Aycrbe;  que  te  dirai-je? 
n  tous  les  noms  illustres,  toutes  les  âmes  espagnoles,  tous 
«  les  cœurs  honnêtes!  I.e  prince  a  pour  conseiller  intime 

<  son  précepteur,  le  chanoine  Escoiquiz,  qui  est  aussi  un 
«  homnne  de  bien,  quoique  sa  politique  paraisse  moins 
«  droite  et  moins  décidée  que  celle  de  l'illustre  duc.  Hais, 
«  à  côté  de  ces  personnages  respectés,  s'agite,  comme  il 
«  arrive  toujours,  une  foule  turbulente  qui  remplit  la  ville 
€  et  le  palais  de  coupables  menées.  Voulant  à  tout  prix  que 
«  le  triomphe  de  la  vindicte  publique  soit  leur  ouvrage,  ces 
«  artisans  d'intrigue  et  de  discorde  cherchent  à  faire  d'un 
«  prince  malheureux  un  sujet  et  un  lils  rebelle.  Ua  con- 
te science  me  crie  que  c'est  compromettre  à  la  fois  le  pré- 

■  sent  et  l'avenir.  Je  ne  te  puis  dire  comme  j'en  ai  l'Ame 

■  attristée  et  blessée. 

m.  Il  me  semble  même  que  tant  d'efforts  n'ont  déjà  plus 
K  de  but.  La  chute  de  l'auteur  de  notre  ruine  est  inévitable. 
(  Don  Manuel ,  malgré  tout  ce  qu'il  tente  pour  rentrer 
i  en  grâce  auprès  de  Bonaparte,  doit  avoir  perdu  le  ter- 
t  rible  patronage  qui  faisait  sa  force,  et  il  n'a  point  acquis 
I,  " 
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<  de  dM  Fernuiâ  le  pardon  de  ee«  arimes.  Le  titra  d'aï- 
(  leflse  Bérénissime  qu'il  Tient  de  prendre ,  comme  pour 
«  nous  préparer  à  une  usurpation  de  plus ,  ce  titre  qug 

*  jamais  sujet  espagnol  ne  porta,  que  Ba  royale  compagne, 

•  placée  trop  loin  du  trAne,  n'avait  pss  reçu  de  aattais* 

■  sance,  et  reçoit  de  son  indigne  hymen  ;  ce  titre,  qui 

■  exaspère  toutes  ks  haines,  assurerait  à  lui  seul  que  bientôt 
a  la  monarchie  sera  vengée.  Tu  vas  vile  t'apercevoir  qu* 
«  la  nation  est  au  bout  de  ses  tonxt  eiàe  sa  patience,  par 

<  cela  même  au  boutdesesmalheui's.  Elle  maudit  la  lutteoù 

<  nous  sommes  engagés  contre  l'Angleterre  pour  les  intérêts 
c  et  par  les  ordres  d'un  pouvoir  étranger,  dont  la  gloire  ne 
«  nous  donne  ni  un  écu,  ni  un  village,  hélas!  ni  un  laurier, 
4  à  l'excepUondu  tien.  Les  plus  simples  denrées  detiAméri- 
t  ques  ont  ce^^sé  de  nous  parvenir,  comme  leurs  galions,  qui 

■  étaient  le  plus  clair  de  dos  ressources;  la  gneire,  telle 
«  que  le  monde  ne  la  vit  jamais  sur  les  mers,  assiège  et 
«  ferme  tous  nos  rivages  ;  cette.  Tantasmagorie  de  blooas 
«  continental,  que  les  courtisans  mème^del'EraiMreappel- 
«  lent  un  rêve  de  géant,  nous  ruine  et  nous  opprime;  tout 
t  commerce  nous   est  défendu.  Indigents  au  milieu  des 

<  ricbesscs  de  notre  sol  et  de  notre  soleil,  nos  fertnios 
a  nous  offrent  dés  récoltes  et  ne  peuvent  payer  leur 
c  bail;  je  n'ai  pas  vu, de  notre  État,  un  maravédis  de- 
f  puis  vingt  mois;  le  désespoir,  le  meurtre,  la  faim  par- 
c  courent  les  campagnes  et  envahissent  les  cités;  l'ar- 

<  mée  tout  entière  mendie  sur  les  chemins.  On  paris 
c  d'envoyer  les  seuls  corps  qui  vaill^it  quelque  tbosA 
«  combattre  et  périr  sous  les  ordres  de  Bonaparte,  chei 

■  je  ne  sais  quelles  nations  lointaines,  qui  ,  probable- 

<  ment,  n'ont  eu  jamais  de  torts  envers  la  couronne  des 
«  Espagnes.  Déjà,  notre  brave  OTarill  et  ses  troupes,  qu'on 
«  a^rt  su  attirer  en  Ëtrurie  sons  prétexte  de  serrir 
«  encore  des  Bourbons,  traversent  les  glaciers  du  Tyrd 

■  pour  aller  on  ne  sait  où,  et  le  vainqueur  du  Mord  noui 

■  demande  dans  ce  momait,  à  la  grande  Burpriae  de  h 
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<  eotH*,  le  toTal  marquis  de  la  Rotnâna,  Hveo  quinie  ou 
f  vinf^t  mille. homm»,  pour  lui  garder,  dit-il,  loshordide 
«  la  Baltique,  et  aider  ses  soldats  à  hrùler  toutes  In  mar- 
(  ohandises  anglaises  !  Quel  est  son  dcitsein  véritable  7  l.es 
t  pluscanSanls  s'étonnent  ;  lespinsdéterminésdanfllaser* 
f  vitude  se  troublenl.Godoy  sent  ont  triomphant!  Il  trouve, 
(  dan»  ce  qu'il  appelle  dos  marques  de  confiance,  la 
«  preuve  qu'il  est  pardonné.  L'avenir  dira  le  secret  de  M 
f  rwsentiment  Corse  qui  se  tait  ot  nous  désarme.  En  atten* 

■  dant,  l'Espagne,  obligée  de  courber  la  tête  devant  dfl> 

■  maux  d<^t  l'imagination  s'épouvuile,  n'a  pour  ae  di- 
f  fendre  que  àes  gémissemaits  et  eea  prières  :  les  plainte* 
«  de  tout  un  peuple  n'arrivent  pas  au  fued  du  trône...  Hais 

<  qui  peut  douter  que  le  ciel  ne  les  entende  !  * 

«  Ija  marquise  s'arrêta,  ie  contemplais  avec  une  aorpriss 
silencieuse  ses  traita  ennoblis  per  le  sentiment  des  malbeun 
publics.  Elle  remarqua  mon  impression,  et  reprit  en  r(ni> 
gissant  i  <  Tu  t'étonnes  de  in'entendre  parler  ainsi,  nioi  qui 

■  reconnaissais  autrefois  si  bien  que  les  afTaires  de  l'État 
c  n'étaient  pas  du  ressort  des  femmes  1  Je  craignais  de  les 
«  comprendre,  t^ni  je  voyais  les  doctrines  qu'elles  susci' 
c  tent  eBneipies  trop  souvent  de  la  loi  de  Dieu  ! 

«  Mon  frère,  j'ai  vieilli  beaucoup  dans  ce  peu  d'années  : 
«  mon  existence  a  été  amère.  Je  n'ai  trouvé  de  refuge  que 
c  daos  le  sein  de  la  prière  et  de  l'étude.  J'en  suis  venue  i 
c  penser  que  la  Providence  ne  peut  avoir  fait  le  royaume 
«  c«tbaliquo  pour  être  la  proie  d'un  5éian,otdepis  encore, 
fl  Elle  nous  desljue  évidemment  à  de  grandes  épreuves,  ot 

<  j'ai  f<M  que  noua  nous  y  retremperons.  Mais,  par  le  sang 
•  du  Sauveur  |  raBsure-toi  ;  je  songerai  i  gouverner  la 
«  royaume,  quand  j'aurai  appris  à  me  gouverner  oioi-méme. 

s  Maria  porta  la  paain  à  ses  yeux,  essuya  une  larme, 
et  retrouva  aussitât  c«  que  j'appelais  autrefois  s&  sérénité  de 
sainte  du  paradis.  »  J'ai  beaucoup  soufîo't,  ■  continua-t-elle, 
M.  seule  aux  (ûeds  de  cette  Notre-Dame^es-Affligés  que  j'in- 
tt  TO!quais,et([Hiiie9i'ffliteDdaitpa8.....Keumepardonnera 
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«  de  déposer  mes  posées  daos  le  sm  d'un  frère  que  j'aiiDe; 
a  car  c'est  un  devoir  envers  l'Espagne  et  envers  ttn.  ■ 

«  Cet  épandiement  achevait  de  nous  rendre  l'un  à 
l'autre;  il  resserrait  la  chaîne  des  impressions  communes 
et  des  confidences  intimes  que  l'absence  détend  toujours. 
Eu  recueillant  toutes  ces  paroles  si  émues  et  »  sensées, 
j'éprouvais  un  bouheur  infini  comme  l'attachement  qui  l'u- 
nissait à  mcM,  par  et  céleste  comme  elle!  Je  songeai  com- 
bien l'amour  et  ses  enchantements  étaient  loin  de  ces  joies 
saintes  de  l'âme  et  du  cœur.  Je  me  dis  que  Haléa  eUe^nëme 
avait  moins  de  ce  charme  incomparable  qui,  chez  la  nur- 
quise,  semblait  rendre  la  beauté  morale  visible  à  tous  les 
yeux.  11  se  fit  un  moment  de  silence,  comme  si  Maria  eût 
ONnpris  quelle  image  s'était  un  moment  placée  entre  noos. 
Elle  semblait  agitée  de  réflesions  qu'elle  ne  me  disait  pas, 
qu'elle  écartait  de  sa  propre  pensée,  lorsque,  faisant  nn  ef- 
fort, elle  ajouta  :  «  Ce  que  j'avais  à  te-dire,  mon  frère,  c'est 
«  que  les  factions  qui  nousdivisent,  en  voyant  briller  sur  Ion 
t.  lïont  un  rayon  de  gloire,  vont  se  disputer  ton  appui  ; 
«  tout  sera  mis  en  usage  pour  t'envelopper  dans  leurs  ré- 

■  seaux,  et  je  vois  de  plus  en  plus  prévaloir,  dans  le  parti  des 

<  amis  de  l'héritier  du  trône,  une  disposition  qui  m'bumilie 
c  et  qui  m'effraye.  On  veut  pousser  le  malheureux  prince 

■  i  entrer  en  lutte  avec  Godoy  dans  le  cosur  de  Bona- 
a  parte,  à  se  saisir  de  la  place  que  celui-ci  doit  avoir  perdue 

<  dans  la  confiance  impériale,  à  mettre,  en  un  mot,  ses 
K  droits,  sa  personne  et  son  pays  sous  la  protection  d'un 
«  étranger...  De  quel  étranger!  tu  le  sais.  Les  habiles admî- 
«  rent  cette  pensée.  J'ai  le  malheur,  ou  même  le  tort  d'avoir 
n  d'autres  poids  et  d'autres  mesures  que  les  sages,  pour 
«  juger  les  choses  de  ce  monde  !...  On  oublie  que  don  F&- 
a  nand  est  un  Bourbon  !  Je  ne  saurais  me  persuader  qu'il 
t  n'y  ait  point  là  une  règle  de  conduite  supérieure  à  toutes 

<  les  combinaisons  de  la  politique  ;  il  est  des  choses 
«  qui  ne  doivent  pas  pouvoir  s'oublier  ou  s'absoudre  sans 
a  qu'on  se  prépare  des  châtiments.  Je  ne  croirai  jamais  que 
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<  les  lâchetés  sauvent  les  rois Sans  doute,  ce  n'est  pas 

c  ainsi  que  la  raison  s'esprime ,  je  le  sais  trop  ;  mais  je  ne 
«  suis  pas  obli^,  Dieu  merci,  d'£tre  raisonnable  de  la 
e  sotIb  :  je  vois,  d'ailleurs,  que  la  déraison  d'un  temps  est 
(  queiquetôis  la  vérité  et  la  sagesse  de  l'avenir.  La  folie 
H  de  la  croix  a  âni  par  dominer  le  monde.  J'ai  Coi  en  la 
n  folie  de  la  morale,  de  la  justice,  de  la  dignité  personnelle, 
f  du  respect  de  soi  et  de  sa  race  quand  celle  race  est  la 
c  plus  grande  de  l'histoire.  Je  ne  voudrais  pas  voir  la  main 
a  démon  frèreem[doyéeàprécipiEerraugusledoDFemand 
f  dans  dételles  voies,  et  je  m'enraye  de  ces  complots,* 
coatiDua't«lle  avec  un  trouble  croissant  ;  «  je  m'en  effraye, 
«  parce  que  l'oi^ueil  et  l'ambition  qui  les  fomentent  ne 

■  manquent  pas   de   masques   séducteiu3  :  les   femmes 

■  jouent  dans  ce  drame  un  grand  n)le  !  » 

a.  Haria  parlait  encore,  et  j'étais  absorbé  dans  les  sen- 
timents qu'excitaient  en  moi  ses  pensées,  quand  une  voix 
sourde  et  agitée  l'interrompit  par  des  paroles  sinistres  que 
je  ne  distinguai  pas.  Cette  fois,  je  ne  m'arrêtai  point  aux 
barreaux  de  l'étroit  guichet.  Je  sortis.  Le  corridor,  les  ga- 
leries ,  la  balustrade  qui  entourait  la  cour,  tout  était  silen- 
cieux et  désert.  L'hôte,  interrogé,  ne  me  comprit  pas.  Je 
n'ai  su  que  longtemps  [dus  tard  les  paroles  menaçantes 
qu'avait  entendues  Haiia. 

IV. 

«  Le  lendemain,  peu  après  le  lever  du  jour-,  je  me 
rendis  chez  le  prince  de  la  Paix.  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
colère  généreuse  que  je  portai  un  tribut  d'obéissance  à  ce 
pouvoir  fabuleux  pour  lequel  je  n'éprouvais  que  haine  et 
mépris.  Il  est  un  fige  heureux  qui  n'accepte  qu'avec  rougeur 
de  tels  devoirs. 

■  Je  suis  content  de  vous,  »  me  dit  le  maître  de  l'empire, 
dans  le  langage  souverain  qu'il  employait  loujoura;  cje 
K  vous  ai  nommé  commandeur  de  Charles  111,  et  je  vous 
«  donne  le  brevet  de  colonel.  J'espère  que,  si  jeune,  vous 
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<  TOUS  trouTM^  bien  trailé.—8éréiiiEsiinescigncqr,  Je  sais 
«  plein  de  rscoanaisBaDce  pour  les  bontés  du  roi.  —  Vous 
«  voyei  quej'éiendasurles  bons  aerviccalemanleBudenu 
(  justice  el  de  mon  estime.  Je  puis  compter  sur  foasl  ■ 

c  Ces  mots  ne  m'élDient  que  trop  eonniis  d'avance  ;  je  les 
BTais  lus  dans  le  manifeste  du  b  octobrel  Je  répondis  en 
me  redressant  à  la  hauteur  du  sujet  insolent  :  <  Ha  vie  en- 
«  tière  appartient  au  roi  catholique.  > 

«  Sans  m'entenâre  ou  sans  y  prendre  garde,  don  Mamel 
me  congédia  an  m'onvoyant  chez  le  commandeur  pourap* 
prendre  ses  ordres.  Aucune  amictioo  ne  m'était  éparf;nce 
dans  mes  prospérités,  comme  pourries  empoisonner.  Frey 
don  Jaymé  me  reçut  avec  des  gestes  imitée  de  «Ht  patron, 
qui  lui  donnaient  un  air  de  débutant  tragique. 

■  Nous  pensons,  me  dit-il,  à  vousdonner  une  missitm  pour 
M  laFranoe,  c'cst-à<dire  pour  la  Prusse  ou  la  Russie;  car  ce 
f  diable  d'empereur  vous  échappe  toujours.  Quand  on  le 
f  croit  aur  la  Vistule,  il  est  déjà  au  bout  du  monde.  Voai 
«  seriez  bon  à  lui  mmtrer  dans  ce  moment;  il  n'aime  paa 
(  lesAnglaisetvous  les  avez  Iraitéscoœme  les  marionnellev 

■  de  Cervantes.  S.  H.  Impériale  vous  parlera  de  celte  belle 

■  affaire,  et  vous  lui  développeret  les  sages  mesures  que  nous 
«  avions  prises  pour  mettre  nos  provinces  d'oulra-mer  k 

'  <  l'abri  de  ces  pirates,  ennemis  étemels  des  sations, 

•  Vous  nommerez  ainsi  les  Anglais;  vous  saisirez  celte 
(  occasion  de  démontrer  qu'il  y  a  folie  à  croire  le  manifeste 

■  de  Son  Allesse  dirigé  contre  lui  :  je  veux  être  le  dernier 
c  homme  d'État  que  Oîeu  le  Père  appelle  à  sa  droite  au  joui 
(  du  jugement.siElleypcnsait!  On  parlait,  je  crois,  dejlràii 
c  dtt  monde  :  n'est-ce  pas  l'Angleterre  que  ce  nom  désigne! 
«  Quant  aux  armements  qu'annonçait  notre  proclamation, 
(  vous  direz,  comme  nous  le  lui  avions  mandé,  que  nousde*- 

■  tinions  nos  menaces  à  l'empereur  de  Maroc.  La  preuve, 
«  c'est  que  nous  avons  de£  troupes  dans  le  midi,  devant  Ci' 
«  brallar,  direz-vous,  et  pas  un  soldat  sur  les  Pyrénées.  Vous 
«  auree  soin  d'entretenirHi^léon  leGrand  de  noire  admira- 
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«  liOD  et  de  noire  amour  pour  fiontiiigusleperaonne.CertHf 
«  VOiw  ne  RientlrcE  pm  !  ftieu  et  bos  anges  savent  que  nos 

■  cœurs....  Haisj'ai  une  ia<|uiétinle  :  avei-vous  la  caractèra 
•  qu'il  faut  pour  la  haute  politique!  —  Si  une  miuîon 
(  m'est  donnée,  je  la  remplirai  comme  il  convient  à  un  vat- 

<  sal  du  roi  des  Ës|>agnefl  et  des  Indes  ,  fier  et  digne  àa 

■  porter  ce  nom*  » 

c  Le  commandeur  se  taisait.  Il  s'établit  devant  une  glace, 
donna  des  soins  à  sa  coiiïurc,  et,  reveaiint,  il  se  milijouof 
STec  le  pommeau  de  mon  épée.  La  oolêra  perçait  dans  m» 
yeux  pluti  que  jamais.  Après  quelques  moments  :  c  Que  dit 

<  l'Amérique?  »  me  dcmanda-tMl  ;  et,  se  répondant  à  lui* 
même  :  «  Toujours  fidèle  ,  lâujoura  dévouée ,  regorgeant 
fl  (l'aident  et  d'ort  A  merveille!  On  m'avait  bien  assuré 

<  qu'elle  bénissait  chaque  jour  davantage  notre  gouveme- 
€  meol  paternel.  »  Je  voulais  prendre  la  parole  pour  n'6(re 
pas  comfdice  des  illusions  dont  se  berçaient  les  enfants 
gâtés  de  la  fortune,  dl  est  lard,  continua  Jaymé;  soyez  au 

■  palais,  après  le  dinor  de  Leurs  Majestés,  sur  les  doux 

■  heures  :  Leurs  Majestés  veulent  vous  voir.  Allet  avec 

<  Dieu.  *  —  Le  ton  qui  accompagnait  ces  paroles  m'ap- 
I»-ît  quels  nouveaux  ressentiments  j'avais  encourus.  J'étais 
|H^  de  m'en  réjouir.  11  est  des  bonimes  et  des  pouvoirs  d« 
qui  on  ne  peut  désirer  qu'une  chose  ;  c'est  leur  disgrâce. 

€  Les  faveurs  royales  qui  étaient  venues  me  chercher  au- 
raient sans  doute  été  révoquées,  si  on  ne  s'était  senti  dana 
la  nécessité  d'honorer  en  moi  l'armée  de  Buenos-.\yrcs. 
Godoy  se  réfugiait  darrièro  nos  tropliées  pour  se  dércndr* 
à  la  fois  du  courrous  de  Napoléon,  qu'il  ne  réussissait  pat  à 
désarmer  par  ses  impostures,  et  des  accusations  delapalrïa 
qui  lui  imputait  tous  ses  malheura.  C'était  beaucoup  pour 
la  couronne  de  compter  dans  le  règne  un  jour  de  gloire. 

I  Ma  mère  pleura  d'aise  en  apprenant  mes  promotions. 
Dm  Luis  ,  en  voyant  la  plaque  royale  sur  ma  poitrine,  se 
erui  payé  de  ses  longs  services.  Maria  s'émut  d'un  mou* 
vement  de  joie  et  de  larmes  qu'«U«  comprima  aussilât  pour 

r:„i-  :i-,G00tjk' 
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me  dire  Bimplement  ;  c  Tu  te  souviendrss  que  ta  sœur  > 
«  cru  avant  tout  le  monde  à  tes  succès.  Elle  ea  est  téen 
(  fiëre,  >  ajoula-t-elle  encore,  me  tendant,  avec  une  indé- 
finissable expresMon  de  tristesse ,  sa  main  que  je  sentis 
glacée ,  et  que  je  pressai  de  mon  front  brûlant  sans  la 
réchaufTer.  Don  Mathias  vint  couper  court  à  nos  pensées, 
en  me  débitant,  sous  forme  de  harangue,  la  liste  de  tous  les 
grands  hommes  partis  de  très-loin  pour  aller  très-haut. 
L'heure  de  ma  présentation  était  sonnée;  je  le  priai  d'a- 
chever son  discours  à  mon  père  qui  eu  était  ravi ,  et  je  le 
laissai  à  moitié  chemin  entre  Cyrus  et  l'amirante  des  Indes, 
le  grand  Christophe  Colomb  !  Je  partis  pour  le  palais.  Sur 
la  porte  de  la  Fonda  fumait,  parmi  quelques  officiers  et  quel- 
ques religieux  rassemblés  au  soleil,  un  jeune  colonel  aux 
gardes,  qui  s'informait  avec  soin  des  noms,  du  ranget  de  1'^ 
des  étrangers  arrivés  la  veille,  et  poursuivait  dans  les  grou- 
(tes  la  servante  jeune  et  jolie  qui  refusait  de  lui  répondre. 
11  m'aperçnt  et  s'élança  vers  moi  les  bras  ouverts.  C'était  don 
Carlos.  «  Demonio!  »  me  dit-il,  en  regardant  machinale- 
ment les  galons  de  mon  uniforme  ;  (  il  y  a  du  plaisir  à  ren- 
«  contrer  une  fois  des   grades  bien  placés.  Embrassons- 

■  nous  encore,  mon  cher  camarade.  Depuis  que  je  ne  vous 

■  ai  vu,  j'ai  appris  des  choses  qui  m'ont  désolé.  Je  donne- 

■  rais  mon  sang  pour  réparer  les  torts  de  ma  famille  envers 
<  la  vâtre.  Toute  iniquité  me  révolte,  et  quand,  par  exem- 

■  pie,  je  vois  don  Manuel  appelé  Altesse  Sérénissime  parce 

■  qu'il  a  perdu  à  Trafalgar  plus  de  vaisseaux  qu'aucuns 
a  de  ses  devanciers  n'en  commandèrent...  m  Ici  je  me 
h&tai  de  l'interrompre;  une  fois  le  nom  de  Godoy  arrivé 
sur  ses  lèvres,  le  terme  de  ses  emportements  n'était  pas 
facile  à  prévoir.  11  se  dégagea  à  demi  du  manteau  bleu  soos 
lequel  il  était  perdu  tout  entier,  prit  mon  bras  et  s'apprêta 
à  faire  route  avec  moi.  Mais  un  remords  le  saisit.  Là, 
comme  à  la  puerta  de  Sol ,  il  connaissait  tout  le  monde. 
Je  le  voyais  avec  effroi  aborder  tous  les  groupes  en  faisant 
les  honneurs  de  ma  personne.  Aux  militaires,  il  disait  :  «Je 

■    C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 
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■  VOUS  présente  le  colonel  don  Alonso ,  le  vengeur  de  Tra- 

<  falgar,  qui  vient  de  montrer  au  léopard  ai  le  lion  castillan 
II  a  encore  du  sang  dans  les  veines  ;  >  aux  négociants  :  t  Le 
(  colonel  don  Aloaso,  qui  vient  d'apprendre  à  messieurs  de 
«  la  cité  de  Londres  ce  que  valent  nos  royaumes  d'outre- 

■  mer;  >  aux  religieux  :  «  Le  colonel  don  Âlonso,  qui  vient 
*  d'envoyer  quelques  milliers  d'hérétiques  dans  la  grande 
<[  fournaise,  où.  Dieu  merci,  mes  révérends  pères,  les 

<  moines  ne  manqueront  pas  pour  les  catéchiser.  * 

■  Les  circonstances  appelaient  sur  moi  un  intérêt  exa- 
géré. La  gazette  officielle  m'avait  attribué  une  grande  part 
dans  les  événements  de  la  Plata  pour  ne  pas  accorder  trop 
de  gloire  à  don  Santyago  de  Liniers ,  émigré  français.  La 
foule  m'environna.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  d'épée  me 
félicitaient  à  grand  bruit  et  s'apprêtaient  à  me  Caire  cor- 
tège, quand  la  musique  du  régiment  des  gardes  accourut 
avec  presque  toute  la  troupe  pour  faire  honneur  à  mes  no- 
minatioDs.  La  ville  entière  seleva.  Les  manolas,  les  hommes 
du  peuple,  avec  leur  manteau  brun ,  leurs  fermes  regards, 
leur  silence  imposant,  accoururent  à  ce  nom  d'une  grande 
cîié  d'Amérique  reconquise  sur  l'étranger.  C'était  la  cause 
commune  de  tout  Esp^nol.  La  sérénade,  les  airs  na- 
tionaux, les  vivat  au  roi,  aux  héros  de  Buenos- Ayres , 
au  colonel  don  Alonso ,  remplirent  les  airs.  Don  Luis, 
dooa  I^nar,  Maria ,  parurent  à  leur  balcon.  Maria, 
que  le  soleil  inondait  de  lumière,  avec  sa  grande  taille , 
son  altitude  pensive,  sa  vive  émotion,  sa  chevelure  do- 
rée qui  resplendissait  et  semblait  une  auréole ,  frappa 
l'araistance  entière  par  sa  beauté  d'archange.  Don  Carlos 
répondit  à  la  pensée  commune  en  saluant  d'une  acclama- 
tion l'excellentissime  marquise  de  C"* ,  sœur  du  colonel 
don  Alonso,  l'ange  de  la  victoire,  l'ange  de  la  patrie.  «  Ah  l 
me  dît-il ,  j'ajouterais  bien  l'ange  de  l'amour,  s'il  y  en 
avait  un  pour  cet  office;  >  Les  noms  qui  m'étaient  cbers 
%etentigsaient,  répétés  par  toutes  les  voix.  L'ovfttiOn  de  Ca- 
dix n'était  pas  arrivée  si  profondément  h  mon  cœur.  Je  «m* 
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geai  à  ce  que  Matéa  aurait  senti-  si  elle  eût  aasislé  à  ce 
triomphe  où  les  hômmageB  de  lu  foule  iillaient  de  la  mar- 
quise à  moi ,  et  avaient  l'air  de  nous  confondre  !  Je  fm  sr> 
raché  à  mon  trouble  par  la  nécessité  de  courir  au  palais. 
J'entraînai  don  Carlos,  qui  semblait  mon  geAlier.  Tout 
suivit.  Sur  la  route,  je  m'effrayai  des  outrages  prodigués 
à  Godoy,  des  projeta  débattus  ctmlre  lui  dans  le  cours 
de  cette  marche,  devenue  si  promptcment  factieuse.  Je 
vis  quel  changement  s'Était  accompli  dans  les  esprits. 
Don  Carlos  et  quelques-uns  de  ses  amis,  tout  aussi 
ardents,  prétendaient  profiter  de  ce  rassemblement  pour 
entrer  au  palais  â  main  armée ,  jeter  le  favori  par  les  fenâ^ 
très  et  proclamer  don  Femand  régent  de  l'empire.  Je 
voulus  calmer  ses  emportements.  À  ce  moment,  il  me  serra 
le  bras  en  me  montrant  un  homme  qui  traversait  la  foule 
enveloppé  dans  son  manteau.  Je  reconnus  Jaymé.  ■  Il  est 
■  trop  taitl ,  >  me  dit  don  Carlos,  les  yeux  involontaire- 
ment attachés  sur  son  frère,  «  Maintenant,  il  faut  faire  une 
«  révolution,  ou  périr.  * 

(  A  la  dilTérence  des  autres  peuples,  l'Espagnol  n'exécute 
avec  ardeur  que  les  desseins  délibérés  avec  sang-froid  ;  cette 
fougue  tomba  en  tinichant  aux  murailles  derrière  lesquelles 
reposait  la  majesté  souveraine,  et  mon  escorte  prit  congé 
de  moi  après  des  embrassemeals  fraternels  qu'évita  seul  le 
commandeur  :  il  avait  disparu. 

I  Je  ne  montai  pas  les  degrés  du  diàteau  Bans  émotim. 
La  royauté  a  pour  tout  Castillan  un  prestige  que  les  fautes 
des  princes  ne  parviejinent  pas  à  détruire. 

t  Charles  IV  avait  quitté  la  table  depuis  quelques  mo-  , 
ments,et,  suivant  son  usage  de  tous  les  jours,  il  s'élail 
retiré  dans  un  appartement  voisin  avec  la  reine  ;  leur  suite  j 
les  attendait  réunie  autour  d'un  bratero  de  cuivre,  dans  un  ; 
salon  vaste  et  riche,  où  régnait  à  la  place  du  couple  royal  te  j 
prince  de  la  Paix.  Cette  foule  de  dignitaires  de  la  cour  et  de 
l'armée,  de  mayordonnes,  de  gentiitbommes  de  la  cliamtoe,* 
lu  plupart  grands  d'Espagne,  tous  couverts  d'ordros  A 

,  ,     ,    Cookie 
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A»  brodedes,  avait  une  eîn^li^é  iiniformité  de  conte- 
MtQCfl ,  aussi  bien  qiie  de  costume.  Également  Immobilec , 
petite  et  sétietix ,  on  annH  cru  voir  un  seul  homme.  Los 
traits  étaient  mâles,  ha  IMes  droiles^  le  regard  ImUs  «t 
lier.  Ces  héritiers  des  noms  Ves  plus  illmlrcs  scmblaimt 
annt  tout  les  rcpréEentants  de  la  gravité  espagnole.  La 
situation  de  ta  monarchie  pesait  évidemment  snr  toutes  cAs 
istee  M  étroitement  liées  k  sa  cause.  Je  lenr  savBis  gré  de 
leur  patrk^iqi]e  tristeBSe.  Ces  nobles  i?,deurs  avaient  l'air 
d'eiitour«r  le  trône  d'nn  antique  rideau  de  gloire  pour  cadwr 
aus  yeux  des  peuples  les  indignités  présentes,  Uh  seul  homme 
s'agitaitdans  cette  réunion  sévère,  qu'il  mesurait  de  toute 
laliaoteurdeseschargcseldesa  taille:  c'ëlaitdon Manuel. 
Tantôt  il  attaquait  de  sOn  pied  la  pyramide  de  cendres,  éle- 
vée sur  le  charbon  du  brasero  ;  tantôt  il  raillait  en  grossier  - 
langage  l'absence  prolongée  des  deux  époux  ;  ou  bien ,  il 
allait  se  placier  sous  les  cages  suspendues  aux  vufltes  d'or, 
et,  l'œil  Eurlescanariscaptifs,  il  fredonnait  dos  airs  comme 
on  porte  undéO. 

c  Le  marquis  de  C"%  enchanté  de  me  voir  dans  un 
semblable  lieu,  venait  à  moi,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit  à 
denx  battants.  Sa  Haji^slé  et  peu  après  dot)a  Marie^ljouise 
parurent.  Le  marquis  tenait  cp  main  l'épée  du  roi.  Sa  Ma- 
jesté vint  gaiement  la  lui  reprendre^  et  adressa  au  cliam- 
belian,  qui  ainstait  l'arme  k  ses  côlés,  une  foule  de  plaisan- 
teries familières.  La  gaieté  du  souverain  se  rétléoliissait 
dans  les  traiU  des  courtisans,  sans  que  leur  sérieux  héré- 
ditaire perdit  rien  k  ce  rapide  intm^gne.  Ia  reine  se  pl*è- 
lait  négligemment  au  galant  badinage  de  son  époui ,  et  le 
prince  de  la  Paix  y  mêlait  d'ironiques  sailliei  que  le  roi 
seul  ne  comprenait  pas.  Elle  eût  été  belle  enoore ,  malgré 
ses  cinquante-six  ans,  ai  le  poids  do  ses  ornements  ne  l'a' 
vait  éoraséei  elle  eilkt  été  majesluenae ,  ipioique  la  dbuoeur 
respirât  dans  Ses  traits  et  là  désir  de  plaire  dans  son  lan-* 
gage ,  si  la  rGcherclie  de  se»  ato«irs  n'avait  déconcmté  le 
raipeol  es  approdiant  du  ridicule.  Je  fus  présenté.  Loun 


308  LiVBB  dixiAhe. 

lUjestés  me  reçurent  avec  une  rare  bieDvàllanee.  L'a&- 
biliU  du  roi  était  pleine  de  naturel  et  de  franchise.  L'abord 
de  la  reine  annonçait  autant  de  bonté  ;  mais  sa  conversation 
avait  plus  de  gr&ce  et  plus  d'esprit.  Elle  m'adressa  d'abord 
la  question  familière  à  nos  princes  :  <  Comment  te  portes* 
t  tu  ?»  et  daigna  m' accorder  des  louanges,  m'interroger  sur 
l'Amérique ,  me  parler  longtemps  de  ma  sœur.  Tandis 
qu'elle  voulait  bien  vanter  la  beauté  de  Hana,  don  Manuel 
avait  quitté  l'appartement  à  la  lecture  d'un  billet  qu'il 
venait  de  recevoir.  Debout,  près  d'une  croisée,  dona  Uarie- 
Louise  le  vit  traverser  la  cour  d'un  pas  précipité.  ■  Hanne- 
a  lito,s'écria4-elle  en  ouvrant  vivement  la  fenêtre,  où  vas-tu 
«  ainsi  sans  ton  manteau  et  la  télé  nue  ?  F4e  conseDtira&4n 
(  jamais  à  prendre  soin  de  toi  ?  >  et,  se  retournant  vers  le 
roi  :  «  Pei|t-il,  dit-elle,  exposer  ainsi  une  sanlé  si  préciense 
c  à  notre  service  ?  —  Dieu  lui  pardonne  !  ■  répondit  le  roi  ; 
et  les  courtisans,  qui  dessinaient  un  cercle  régulier  autour 
de  leurs  maîtres,  firent  un  geste  où  la  reine  devait  lire: 

<  Dieu  le  pardonne  à  Son  Altesse  !  > 

«  Mon  audience  était  terminée.  —  «  Va  avec  Dieu,  » 
me  dirent  les  deux  souverains,  en  me  présentant  leurs 
mains  à  baiser.  Je  Qéchis  le  genou,  m'inclinai  sur  les  mains 
royales,  et  me  retirai  avec  la  douleur  de  sentir  que  la  spletH 
deur  du  rang ,  des  cheveui  blanchis,  et  des  dehors  pleins 
de  bonté,  ne  sufQsaient  plus  à  l'amour  et  à  la  vénération 
des  peuples. 

■  Le  billet  que  don  Manuel  avait  reçu  était  un  mot  dn 
commandeur,  l'avertissant  de  l'émeute  suscitée  par  don 
Carlos.  Comme  je  sortais,  il  rentre  et  m'appelle.  —  «  Est- 

<  il  vrai,  me  dit-il,  qile ,  sous  préteste  de  donner  à  la  mar- 
€  quise  une  aubade  à  votre  honneur^  don  Carios  ait  voulu 
■  me  faire  assa^iner  t  II  est  bien  heureux  que  je  n'aime 
c  pas  l'elTusion  du  sang;  car  le  châtiment  ne  se  ferait  pas 

<  attendre.  >  Don  Manuel  se  donnait  le  seul  éloge  que  ne 
pourra  lui  refuser  l'histoire.  Il  n'avait  point  la  l&cheté  qui 
se  complaît  dans  le  meurtre  des  hommes.  Sosn 
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Ms  lelTeurs  esilaient  et  ne  tuaient  pas.  Hais  qui  oserait 
dtpe  si  c'était  une  marque  de  sa  bonté  ou  un  excès  de  sa 


IV. 

<  Je  trouvai  don  Carlos  avec  la  marquise.  Elle  lui  repro- 
chait sévèrement  une  opinion  impie  qu'il  s'était  permis 
d'exprimer  devant  elle  :  «  Ha  chère  tante,  dit-il,  car  je  suis 

■  condamné  à  appeler  tes  dis-huit  ans  ainsi,  et  c'est  une  de 

■  mes  raisons  de  trouver  tout  dans  ce  monde  à  rebours  du 
-  <  bon  sens,-  avoue  que  je  suis  payé  pour  croire  que  la  Très- 

■  Sainte-Trinité  se  mêle  fort  peu  de  mes  affaires.  L'inqui- 
«  sition,  don  Hanue),  la  fièvre  jnune  et  moi,  prouvons  son 
f  indifférence  pour  les  choses  d'ici-bas.  Je  suislrès-malhen- 
«  reuxsanslemériter,cesemble,plusqu'un  autre.  Ton  frère 
c  a  trouvé  moyen  d'être  un  héros  k  vingl-deus  an?  ;  moi,  je 
K  regarde  tristement  se  rouiller  mon  épée,  mes  galons  et 
«  ma  persomie  dans  l'inaction  où  languit  notre  malbeu- 

■  reuse  Espagne.  Ha  maîtresse  me  fait  damner  dans  celte 
t  vie  par  ses  fureurs  jalouses;  mon  directeur  prétend  que 
«  jâ  serai  damné  dans  l'autre  ;  tel  que  je  suis,  je  me  ferais 

■  BKMDe  si  je  croyais  en  Dieu;  mais  je  ne  crois  à  rien,  tant 

■  que  je  vois  sur  la  terre  des  religions  païennes  et  oppressi- 
c  ves.desmoines  ignares  et  dissipés,  des  gouvernements  im- 

■  béciles  et  tyranniques,  des  grandeurs,  des  infortunes  im- 
«  méritées,  et  surtout  des  frères...  Ah  !  ce  que  j'ai  de  mieux 
«  à  faire  au  monde,  c'est  de  revêtir  un  de  ces  uniforipesde 
«  bois  blanc  que  les  nobles  mains  de  mon  père  fabriquent 

■  dévotement  du  matin  au  soir,  apparemment  pour  y  en- 
«  sevelir  ses  péchés  !  Je  laisserai  au  démon  et  à  ceux  qui  lui 
«  ressemblent  mes  droits  d'aînesse  qu'on  m'envie,  mes  hon- 
«  neurs,  mes  espérances,  mon  sang  dont  on  est  altéré.  >> 

«  Don  Carlos  se  tut  et  nous  quitta.  11  y  avait  dans  son 
langage  quelque  chose  de  douloureux  qui  laissa  dans  mon 
ftme  une  impression  profonde.  Il  fut  arrêté  sur-le-champ. 
Se  m'attendais  à  partager  ses  fers;  lu  fermeté  de  ses  répon- 


a0a,liiprécisîa«ileK8  aveuiipeut-itreaysù  LesnMiTânirsde 
BiMiMM-AjreB,  me  déteodireiit  des  p^iU  ou  ie»  ra^uu  ds  h 
captivité.  Les  tristes  scènes  allaient  se  succéder  (te  bwUi 
parts.  Le  soi  Iremtilait  sous  lu»  pas  de  la  nation  espagnole. 

•  Kien  ne  me  retenait  plus  dans  ia  résidence  royale  d'A- 
ranjuei.  Il  me  tardait  de  ftiii  ui)  lieti  où  une  voix  nysté- 
rieuae  avait  annoncé  des  péfils  4  Maria.  Mes  pareoUet  moi 
BOUS  primes  [dace  avec  ^le  dau  sa  voiture*  Don  Luis  avait 
la  confiante  gaieté  à^  sa  perpétaellt;  jeunesse  d'esivit  et  de 
(xeur,  exaltée  par  ma  rapide  fortune.  Ha  mère  ^'attristait 
aisfi  que  inoi  du  souci  inconnu  qui  se  Usait  plus  qm  jar 
Biais  sur  Ut  ^oat  de  la  marquise.  Hestait-eU«  fra^^iée  d«s 
HienaceK  do  la  veille,  ou  était-ce  encore  l'iwagc  de  lacom- 
te^Ae  qui  se  plaçait  eotre  uousî 

V. 

•  A  la  faveur  dea  relais  préparés  sur  ta  roule,  hs  m 
lieuse  qui  sâpareut  Aranjues  de  Madrid  fanak  rap^eiBeit 
franchies.  A  l'approche  et  pretqne  à  ta  vue  de  cet  BMra  où 
me  devançait  la  vicloire,  parmi  tant  d'incertitude»  et 
d'anxiétés  contraires,  mon  cœur  battit  de  JMSi. 

«  Les  onibres  commençaient  à  s'épaisair  ;  je  remarqoaii, 
depuis  un  mommt,  tes  elForIs  que  faisait,  pour  dépasser 
nos  mnles  lancées  ctmiine  des  cerfs  ou  des  éiane,  an  cava- 
lier enseveli  sous  son  maMeau.  Il  ne  réussissait  qu'avec 
peine  à  nous  atteindre.  Son  cheval  découragé  De  pouvait 
passer  outre,  et  peut-être  le  postillon  de  ta  marquise  avail- 
il  soin  de  multiplier  les  siQlemenU  pour  lassw  les  efllsts 
de  son  émule.  Renonçant  enfin  à  une  lutte  inégale,  le  ca- 
valier,  au  lien  d'aller  comme  nous  diercher  le  pwit  de  To- 
lède, tourne  bride  tout  à  coup,  pousse  droit  au  Itanzanarès 
et  va  prendre  un  gné  qui  te  rapjHtiche  des  longues  avoues 
des  Délices  '.  Aiissildt,  un  cri  de  douleur,  ))arti  du  rivage, 

1  AveniiBs  qui  Buat  le*  prglongeaieBta  extéiteui»  de  ta  prammfc 
célèbre  du  Prado, 
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pénétra  wa  fond  de  mon  Ame,  tel  qu'un  trait  déchirant  ;  et 
ncHi^vo^ODS  ie  cheval  emportérejouulrenotro  attelage  avec 
des  bonds  de  joie.  Nulle  main  ne  tenait  plus  la  bride  flot* 
tante. 

«  Maria  contemplait  la  scène  avec  gurprite  ;  je  voulut 
m' élancer  et  le  postillon  arrêta.  Mais  un  siècle  tout  entier 
s'écoule.  Un  page,  d'une  gravité  désespérante,  ne  put  se 
légoudre  à  m'ouvrir  la  portière  avant  de  m'avoir  eérémo' 
lÛAueinent  préparé  le  tabouret  qui  sert  de  marchepied  an 
m^oifique  équipage,  en  le  ilétachant  du  train  auquel  il  est 
Hupendu.  Enfin  je  puis  descendra;  je  vote  :  c'était  Hatôa. 
S^ndkeval,  eflrayé  delà  nai^ie  d'eau  qu'iUui  fallait  fraocbir, 
l'avait  jetée  au  loin  sur  la  rive.  Déjà  relevée,  il  ne  lui  restait 
da  sa  chute  que  la  douleur  de  se  voir  trahie.  <  Au  nom  à» 

<  càel,  me  dit^lle,  que  tout  ceci  reste  entre  nous!  »  •»  La 
■marquise  arrivait  sur  mes  traces.  Je  saisis  Matéa  éperdue  ;  je 

l'enlèye  à  travers  le  Manzanarès,  et,  protégés  par  l'obscurité^ 
nous  arrivons  après  un  quart  d'heure  aux  portes  de  la  ville 
d  jusque  dans  son  palais.  -*>  «  Lorsque  j'ai  vu,  me  disait-olle, 
«  cequepouvaitduref  ton  absence,  je  n'ai  pas  su  denearer 
c  si  longtemps  lois  de  toi.  Il  me  semblait  qu'une  maia 
«  ennemie  travaillait  à  m'ealaver  de  pim  en  plus  ta  teor 
«  âresee.  Pour  quiconque  sait  aimer,  l'absence  re^isemble 

■  à  lasaort,  et,  ce  qui  est  pisencM«,  à  l'oubli!  »  Jede- 
Hundai  depuis  quand  elle  était  à  Araujuez ,  pourquoi  je  ue 
l'avais  pas  vue.—*  Depuis  quand?,..  Mai»  je  n'y  étais  pas... 

<  J'arriva» de  Madrid...  Je  vous  ai  aperçus  de  loin.  Je  suis 
*  revenue  sur  mes  pas  pour  ta  presser  plus  tôt  sur  ce  cœur 
c  que  tu  remplis  malgré  moi.  Si  ta  sœur  m'avait  reconnue, 
€  j'étaifl  perdue  ;  elle  aurait  appris  mon  amour,  mea  tour- 

<  ioents,  toutes  mes  faiblesses.  Ah!  je  vous  aurais  pm- 

■  gnardée  tous  deux!  Tu  l'enteods,  AI^ésq?  je  veux  un 
«  absolu  silence!...  s 

(  Les  derniers  mots  se  perdirent  pour  moi  dans  l'émotion 
de  tout  ce  qui  avait  précédé,  dans  le  double  de  tant  de  ten- 
dresse et  le  acnUineal  âe  mon  ixignititude.  L'idée  ne  me  viat 
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pas,aprè9  ses  assurances,  qu'elle  pût  arriver  d*AraDJuci.  l'ù 

une  telle  iiorr^r  du  mensonge,  je  comprends  si  peu  que 

les  créatures  à  l'image  de  Dieu  se  vouent  elles-mêmes  à  cet 

abaissement,  que  je  suis  naturellement  incrédule  à  l'idée  de 

l'imposture.  Je  croirais  descendre  jusqu'à  elle  en  la  soap- 

çonnant. 

•  Lorsque  je  rwis  Maria,  je  ne  sus  comment  lui  expli- 
qua l'incident  du  Hanzanarès.  Ses  questions  ne  vinrent 
pas  au-devantde  mon  trouble.  Je  gardai  le  silence.  La  préoc- 
cupation incOTinue  qui  m'avait  si  pénihlement  frappé  chei 
la  marquise  sembla  tenir  une  place  plus  grande  dans  son 
flme.  Ce  secret  inatl«idu  me  blessait  dans  l'affection  qui 
avait  été  jusqu'alors  la  moitié  de  ma  vie,  qui  était  munle- 
nant  ma  vie  même.  Au  lieu  de  tous  les  bonheursque  j'avais 
Fftvés,  je  trouvais  de  tous  côtés  l' amertume  au  fond  des  jdes 
du  retour. 

VI. 

<  Le  lendemain,  j'allai  chez  ladeD^'.Elle  était  au  Prado. 
Je  la  suivis.  Le  salon,  que  je  supposais  solitaire  aux  appro- 
ches du  soir,  était  encore  couvert  de  monde  comme  dans 
les  brûlants  et  longs  jours  d'été. 

K  il  s'y  trouvait  beaucoup  d'hommes,  un  grand  nombre 
de  manolas  et  quelques  dames.  Au  milieu  des  groupes  qui 
marchaient  à  grands  pas ,  une  femme  excita  de  loin  nu 
surprise  par  le  continuel  échange  de  saints  familiers  que  je 
remarquais  entre  son  agile  éventail  et  la  main  tout  aussi 
agile  des  passants.  Deux  ou  trois  cavali^^,  enveloppés  de 
leurs  manteaux,  se  tenai^t  à  ses  côtés.  En  retrouvant  en 
elle  Matéa,  escortée  du  commandeur,  de  sir  Georges,  d'un 
ou  deux  inconnus,  je  voulus  fuir  :  toutes  les  cloches  de  la 
cité  se  firent  entendre,  et  l'aagelvs  me  fixa  au  lieu  où 
j'étais.  Jaymé  continuait  ses  soins  à  sa  parente  en  disgrâce, 
peut-être  pour  pénétrer  les  secrets  du  parti  du  prince  des 
Asturies,  peut-élre  dens  un  intérêt  plus  cher .  Il  aurait  pu  sans 
peine  obtenir  la  grandesse  ;  mais  son  oi^ueil  repoussait  un 
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(4af>Mv  d'origine  récrite,  et,  conTMtant  les  HcIm^-^scs  de  la 
jenoe  Fernanda  dont  les  titres  étaient  des  plus  anciens  de  la 
HMnirchie,  il  cherchait  à  conserver  des  droits  à  l'aflection 
de  sa  mère. 

«  La  prière  terminée,  mes  regards  rencontrèrent  l'appel 
qae  m'adressait  la  comtesse.  Jajmé  s'éloigna  ;  sir  Georges 
resta  seul.  On  le  supposait  chargé  de  conduire  les  négocia- 
tioDs  secrètes  de  la  Grande-Bretagne  avec  Godoy,  quoique 
lié  à  tous  les  complot»  tramés  contre  le  favori  au  nom  de  don 
Fernond,  Malgré  sa  présence,  Hatéa  prit  soin  d'appeler  sur 
noi,  au  passage,  l'attention  indiscrète  de  la  foule,  en  me  signa- 
Imt  à  tous  les  oisifs  qui  se  croisaient  avec  nous  ;  son  accent 
trahissait  beaucoupd'émotion  et  beaucoup  d'orgueil.  J'admi- 
niB  qu'avec  l'ardente  sollicitude  dont  je  ne  pouvais  douter, 
elle  eât  sans  cesse  des  paroles  et  des  signes  à  distribuer  au- 
tour de  soi.  Sa  main  nue,  sa  mantille  qu'elle  agitait,  ses 
Jtm  aussi  mobiles  que  brûlants,  disputaient  à  son  éventail 
le  mérite  d'avoir  mille  langages  pour  faire  arriver  en  même 
tODps  mille  expressions  diverses  à  tous  ces  officiers,  à  tous 
ces  religieux  épars  dans  les  avenues,  lu  grâce  inesprimable 
qui  accompagnait  chaque  mouvement  ne  me  rendait  que 
plus  sévère  pour  tout  ce  manège  de  la  coquetterie  et  de  la 
noilé,  dans  un  tel  moment. 

(  A  dater  de  ce  jour,  les  impressions  pénibles  ne  flrenl 
que  se  succéder  rapidement  en  moi.  Hatéa  avait  été  élevée 
par  une  mère  médiocre  et  vaine  pour  les  jouissances  de  l'a- 
mour-proprc  ;  cette  passion,  fortifiée  à  la  fois  par  sa  haute 
alliance  et  par  le  préjugé  qui  lui  contestait  son  rang,  avait 
pniBé  une  éneigle  nouvelle  dans  toutes  ses  satisfactions  et 
dans  tous  ses  mécomptes.  Vainement  lui  dïsais-je  qu'elle 
triompherait  avec  moins  de  peine  des  sentiments  qui  lui  fai- 
saient obstacle,  quand  elle  renoncerait  au  mouvement  de 
ses  intrigues  et  au  bruit  de  ses  clameurs.  Il  lui  fallait  re- 
cunllir  des  louanges,  obtenir  des  hommages,  marcher'  en- 
tourée d'nn  flot  d'adorateurs.  Rien  nem'échappade  ce  qu'elle 
déployait  d'urt  dans  la  poursuite  de  ses  mille  conquêtes, 
t.  *i 
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bien  que  son  e«urévMeiBiBeDt  ne  i&t  engagé  dam  aMuHe. 

Celle  décoHvefteawraiiwfflpoar  ne  banair  de  ata  bfiiyptot 

tertvtiai.  Rien  ne  m'y  MtsSmvi,  et  ueios  que  loot,  eUe- 

même. 

c  Le  elwKtiaBiMne  idoUilre  de  Matée  contribua  à  ibod 
rapide  déaencbaatemeot;  je  fus  Mené  de  mu  btuneaft- 
laâge  des  ert^ancea  du  peuple  et  des  raiUeries  de  bob  es- 
prits forts.  On  la  voyait  eanltiplier  les  oAraBdefl  poar  obte- 
nir ou  le  triomphe  de  ses  tatJrigueft,  on  la  peràéférance  de  maa 
amitié  qu'elle  disait  néeeesaire  à  sa  rie;  bien  aouveat  ses 
prière»  fatiguaient  la  madoae  de  la  Sotedad,  eriie  l'Aima- 
Béda,  tous  les  aulelt,  toutes leaisBageafévAréespariua»- 
persUtioD  populaire,  et,  maintmaal  que  mm  eapril,  aSn>- 
ebi  dp  tous  les  (vestiges,  diacentait  loute  la  vMté,  je  ^07» 
qu'elle  ne  savait  pa»  bien  nettODenl  ai  elle  erojah  en  Disa. 
.  RiennereetaitderAnûdequim'aTaitofaarmé.Chaqaejav 
j'apfffenais  mieux  par  ua  Erappaat  eontra^  qa'nm  aaak 
afléelion  lamplisBait  laa  vie. 

c  Ain»,  les  jour»  s'écDidaient,  et  le  temps,  dana  sa  iêêt- 
ehe  trop  lente,  ne  jetait  sur  Hatéa  de  Tunesles  Imaières 
que  pour  porter  d'autres  troubles  au  fond  de  rooa  &Bie.  A 
mesiuv  que  je  perdais  de  mes  iltueions,  croissaH  son  m- 
quiélude  exigeante  et  soupçonneose.  J'aurais  pu  lui  savoir 
gré  de  ses  ombrages  ;  mais  comment  les  plus  étranges 
préoccupations  ne  seraieal-elles  pas  vraues  agiter  mon  es- 
fait  et  mon  ctEur,  en  voyant  aes  transports  jaloux  se  porter 
chaque  jour  davantage  sur  la  marquise  et  s'y  ùier  avec 
une  tnesplieable  furie?  Pourquoi  était-ce  à  Maria,  à  see 
insinuations  ennemies,  à  ses  complots  jalom,  qu'elle  attri- 
buait toujours  avec  désespoir  ma  nouvelle  manière  de  sentir? 
Quelquefois  elle  essayait  d'alarmer,  par  de  vagues  aoupcoas, 
le  culte  que  je  portais  aux  saintes  vertus  de  la  marquise,  et 
repoussais^e  avec  horreur  ses  conjectures  téméraires,  dk 
ra'écouUit,  pâle  et  tremblante  ;  puis  :  u  Sainte  mers  de 
«  Dieu!  s'écriait-elle,  quand  vous  avez  pins  de  sévérité 
«  potir  une  autre  que  voua  it'wfiurieE  pour  ntoi^  li>qaelh 
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(  de  MU  don  dQÎB^ie  croire  que  TOBB  aimée  davantage^  » 
U  ne  ùllait  éviter  de  prononcer  devant  elle  tin  nom  qni 
u  nMi^uait  Jatnâii  de  réveiller  ses  emportomente. 

t  Mas!  j'urois  près  de  Matéa  le  destin  des  fauBHPS  reli- 
gitMsdétmitfis.  I^ongtemps  apr6s  que  la  croyance  n'est  plus, 
M  en  profeaw  encore  lemenson^.IeBongeMa  combien  est 
douloureuse  la  condition  des  femmes,  alors  que,  chan- 
tant de  râle  avec  noos.  dlês'  sont  réduites  à  chercher 
dani  nos  yeax  distraits  une  dernière  étincelle  4e9  feas 
qu'elles  cal  alhmiés.  Je  me  faisais  violence  ponr  re- 
Irouierqueiqiiea-unes  deces  expressions  qui  se  pressaient  si 
w^^tsnrmes  lèvres,  iSalamanque,  en  Amérique, dans 
teroyage  même  de  Cadix.  I,«s  femmes  s'aUachent  &  nous 
par  leurs  sacriâces  :  j'essayais  de  m'attachera  Matéa  par  sa 
f^e  olIecUoa.  Ma  chaîne  restait  ainsi  toujours  plus  étroite, 
loojourt  plus  pesante:  Ses  émissaires  accompagnaient  mes 
pu;  ses  messages  persécotaient  mon  absence;  ses  repro- 
'^  aeeueillaient  mon  retour.  DoAa  Inès,  également  indi- 
|Bée  de  la  condescendance  de  sa  maîtresse  et  de  ma  froi- 
deor  mal  dissimulée,  lui  prêtait  le  secours  de  ses  empiHle- 
BUHs;  et  moi  je  ra^annai*  de  force  pour  porter  le  poids 
d'une  chaîne  que  i,'avai9  appela  témérairement  de  tant 
fcvœuz.  « 

•  Dans  le  tnéme  temps,  la  même  contrainte  me  suivait 
avpTM  de  Maria,  Pour  la  première  fois,  j'étais  muet  et 
agité  près  d'elle,  et  jamais  ses  lèvres  ne  s'ouvrirent  pour 
se  plaindre  de  rapports  si  contraires  aux  habitudes  de 
Mtre  vie  entière!  Je  lui  voyais  toujours  la  préoceupa- 
tioD  qui,  dès  le  premier  soir,  avait  alarmé  ma  tendresse. 
Doîia  Léonor  me  parlait  souvent  de  sa  silencieuse  tris- 
tesse ;  cette  tristesse  devenait  pour  moi  une  douleur 
amère.  Autrefois,  je  savais  toutes  les  peines  de  Maria  ;  j'avais 
la  douce  tâche  de  les- consoler. 

tL'étatdel'Espagneaggravé  par  les  victoires  deBonaparte 
dans  le  Nord ,  ses  relations  avec  nous  d'une  audace  insul- 
lanteou  d'une  ironique  intimité,  l'envoi  des  prisonniers  prus- 
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Biensdansnosivoviiioescoinmedansim  pays dépendut et 
soumis,  quelque  chose  enfiu  de  menaçuit  dans  l'air  que 
perecMine  n'oaaif  signaler  et  que  nos  cœurs  clairvoyants  sa- 
vaient trop  découvrir,  c'étaient  là  les  seuls,  mais  conalants 
objets  de  nos  entretiens.  Entretiens  iDComparables,  qui,  li- 
mités  ainsi,  faisaient  encore  ma  richesse  et  ma  gloire!  Je 
contemplais  dans  une  exlAse  mustte  cette  âme  qui  savait 
tout  sentir,  tout  voir,  tout  dire.  Quand  je  m'éloignais,  un 
sentiment  nouveau  glaçait  nos  adieux.  Je  ne  cherchais  plus 
qu'en  hésitant,  pour  y  incliner  mes  lèvres,  la  main  ou  le 
front  de  ma  scetir.  C'était  à  ses  pieds  que  j'aurais  voûta 
mettre  mes  larmes,  mon  respect,  ma  tendresse.  Cette  époque 
où,  paré  de  toutes  les  forces  de  la  jeunesse,  précédé  d'âne 
réputation  précoce,  invité  aux  fi&tes  des  grands,  admis  »il 
pompes  de  la  cour,  j'étais  vi^blem«il  compté  pour  mes 
succès  passés  non  moins  que  pour  mes  chances  futures, 
cette  époque  qu'on  devait  croire  fortunée ,  qui  l'était  sdon 
les  jugements  des  hommes ,  est  la  plus  triste  de  mon  bi^ 
toire.  Tandis  que  j'inspirais  l'envie,  je  voyais  trop  que  mou 
air  pensif,  qui  contrastait  avec  ma  fortune  el  mes  années, 
devenait  suspect  d'ambition  ou  d'orgueil  ;  et,  plus  je  descen- 
dais eu  moi^Déme,  plus  j'y  retrouvais,  dans  le  sein  de  Ma- 
drid, à  la  cour,  près  de  mes  parents,  au  foyer  de  Maria,  cet 
indéfinissable  malsise  qui  m'avait  accablé  au  fond  des  s(rfi- 
tudes  américaines.  Hélas!  mon  imagination  était  agitée, 
mon  cœur  inquiet  el  altéré  comme  alors.  ■ 
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btrigim  de  Miléi.  Négocialioni  kckIh  dn  parti  de  doo  FcniDd  arec  Ni- 
polcoD.  —  Autainit  de  Maria.  DéiooeHwnt  d'inlouio  et  de  RaiMii.  Dépari  d( 
l'jaé  ponr  la  France — Jaiti«  popaliire.  Hiitoire  d'Eliirr.  FgtUiii*lo  Eliira. 

pglitiant  eostre  ]«■  Bourbont.  —  Lettre  de  don  FecDaad  â  Napolian  pour  nblenir 
Il  main  d'une  de  Kinièeei.TFanpetfrau^iiesdiDs'li  Péniniule.  Traitt  de  Fou- 

<iJiKbleaiioiuitrclePor(ii|il Denunde  de  lertice.  Cercle  du  prince  de  la  Mi i. 

—  RttonraliadiiersUoaide  [re;r  dtin  Ja^mé.  —  CoïKilde  CaMille.  Set  Iocbh, 
Sa  procMor*.  Sa  ooiqiHttiliiui, 


«  Un  rMado  m'appela  un  jour  de  bonne  heure-auprès  de 
ta  comtesse.  Son  accueil  me  frappa  par  un  mélangn  sîngu- 
li^  de  passion  et  de  ^vité.  —  a  Alonso,  me  dîtrelle,  je  vais 
«  vous  donner  une  preuve  d'attachement  qui  vous  appren- 
c  dra  quels  sacrifices  je  sais  faire.  11  s'agit  dn  mettre,  pour 
«  quelque  temps,  de  grandes  distances  entre  nous;  maïs 
«  l'intérêt  de  TOire  ambition  l'emporte  dans  mon  cœur  sur 
(  celui  de  ma  tendresse,  et  peut-être  l'absence  vous  ren- 
•  dra-l-elle  plus  chère  une  aiïection  que  de  perfides  sng- 
«  gestions  dépouillent  pour  vous  de  tout  son  pris.  Vous 
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(  voyez  combien  l'Espagne  déteste  don  Manuel  et  sa  puis- 

<  sance.  Hoi,  qui  sais  haïr  comme  je  sais  aimer,de  toutes  les 
a.  forcesdemon  âme,  je  détestesonjoug  plus  que  personne... 

■  .—Vraiment?  inlerrompis-jp  pr«pqu9  malgré  moi.  J'aurais 
c  pu  ne  m'en  pas  douter.  J'ai  assez  soiifl^  autrefois  de 

<  vos  condescendances  pour  lui  et  ses  familiers!  — Oh! 

■  de  l'histoire  ancienne!  vous  en  ôtes  là  encore?  Aujonr- 
*  d'hui,  l'Espagne  entière  se  soulève  contre  ea  fatale  do- 
«  minalion.  Il  fuit  que  la  Camarilla  régnânU  succombe 
«  sous  le  poids  de  son  insolence ,  de  ses  ridicules,  de  son 
«  incapacité.  Hon  père  veut  agir  par  le  peuple  ;  d'autres, 
(  par  l'armée  ;  d'autres,  par  la  France.  C'est  le  parti  le 
u  plus  sage.  Don  Fernand  n'est  {las  irréconciliable,  comme 

■  l'était  dofia  Antonia,  avec  le  gouvernement  français  ;  il  y 
«  a  dans  l'empereur  Napoléon  une  grandeur  qui  étonne  : 
•I  le  moment  est  venu  de  renoncer  à  l'appui  équivoqne  et 
a  trompeur  de  l'Angleterre,  pour  appeler  à  notre  aids  le 
«  héros  des  Ages  modernes.  —  Comment!  mais  hier  ea- 

«  core  vous  disiez  â  sir  Georges —  Je  ne  savais  pas 

«  alors,  reprit-elle  vivement,  quel  parti  nous  chercherions 

■  à  tirer  des  fautes  do  don  Manuel.  Nous  avons  décidé  qu'il 
«  fallait  intéresser  l'ambition  de  l'empereur  et  scm  d^ueil 
c  au  succès  de  nos  vceus,  en  le  suppliant  de  choisir  dans  sa 
(t  famille  une  compagne  à  l'héritier  du  trône.  Le  succès 

■  de  la  négociation  ne  saurait  être  douteux.  Nos  projets 

<  assurent  à  Napoléon  l'adhésion  fidèle  de  la  Péninsule, 
f  et,  ce  qui  vaut  mieus  encore,  ils  réhabilitent  son  obscure 

■  origine,  en  lui  donnant  pour  neveux  les  fila  de  Henri  IV 
«  et  de  saint  Louis.  Le  cabinet  des  Tuileries  iuhib  a  adressé 
«  déjà  des  ouvertures.  Jepuis  vous  ctmQer,  sous  le  sceau 
«  du  secret,  que  l'ambassadeur  de  France,  le  ctunts  de 
R  Beauhamais,  qui  tient  de  près  à  l'Impératrice,  s'est  reiw 
«  contré  au  Buen-Retiro,  avec  la  chanoine  Ëscoïquiz,  poui 
«  poser  les  premières  bases  de  l'alliance.  Mais  ce  n'est  pas 
«  assez  de  traiter  de  tels  intérêts  avec  les  diploDoates,  oou) 
«  voulons  aller  droit  tta  béroe;  noua  voulwB  lui  préwittf 
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t  nn  liOBuns  dotit  (e  canetàre  at  l'esprit  le  ëalùfasient. 
<  La  gloire  que  vous  avec  recueillie  par  l'eilenniHB* 
«  tioa  de  Berêslord  nous  {ait  }eter  les  yauK  sur  vous... 
I  Du  moina,  je  vous  [MYtpoee;  on  vom  accepta  :  tou* 
t  TO]%e  quel  avenir  un  lai  meisi^  tous  assure  I  » 

Jjefi  conseil)  ik  Maria,  ebaqiie  jour  répétés  depuis  Aran- 
jites  et  si  profondémant  conformes  à  (outcma  manière  desen* 
tir,  s'offrirent  k  mon  esiwR.  iJc  suis  confondu  de  tout  ce  que 
«  Je  yima  d'entendre,  répoodis-jc  ;  depuis  longtemps  toi» 
«  oompHee  parmi  les  crimes  da\don  Manuel  son  humble 
c  soumission  aux  volontés  de  la  France;  vous  alliex  juB> 

■  qu'à  regarder  les  principes  du  pacte  de  famille,  qu'il  a 
«  perpétué,. comme  destructeurs  de  noire  prospérité;  vous 
«  l'accusiez  d'avoir  sacrifié  à  nos  voifûns  l'intérêt  et  la 
«  dignité  de  l'Espagne  !  —Ami,  le  premier  intérêt  de  l'Espa- 

■  goe  n'est-il  pas  la  vengeanceT  Nous  avons  tous  à  cbft- 

■  lier  Godoy,  ses  patrons  et  ses  flatteurs.  Si  tu  veux  la 
c  liberté ,  pnnionce-toi  «n  faveur  de  don  Femand,  qui  a 
M  trop  soufiert  de  la  tyrannie  ptHir  la  continuer.  Si  tu  veus 

<  l'honneur  de  la  couronne,..  —  Je  ne  le  chercherais  pas 
c  dans  le  scandale  d'un  Bourbon  contractant  des  liens  de 

■  parenté  avec  le  compétiteur  des  héritiers  de  Louis  XIV 

■  et  le  meurtrier  de  l'un  d'eux.  —  Ainsi  tu  n'accepterai 
«  pas  l'oITre  qui  t'est  faiteî  —  Non ,  sans  doute  !  Je  n'aurai 

<  jamais  recours  à  l'étranger  pour  réformer  l'administration 
«  de  mon  paya;  je  ne  l'appellerai  pas  à  intervenir  dans  des 
«  discordes  qu'il  faudrait  vmler  à  l'univeri,  et,  de  tous 
IL  les  citoyens  d'un  État ,  le  fils  du  monarque  serait  la 
€  dernier  que  je  voulusse  provoqua*  à  la  révolte.  » 

■  I>a  comtesse  était  devenue  pensive.  —  ■  Voilà  donc  ce 

■  que  tu  nommais  autrefois  ton  amourl...  O  Alonsol  une 
f  femme  ne  fut  jamais  aimée  de  l'homme  sur  qui  elle  est  sans 

■  empire.  >  Tout  fut  essayé  pour  ébranler  ma  résolution. 
L'opiniâtreté  de  mes  refus  égara  ma  àme  impérieuse  jus- 
qu'au dernier  degré  de  la  colère  et  du  désespoir.  «  Va,  s'é- 
«  cria-t^elle;  je  ne  m'abuse  pas  :  je  vois  bt>p  quelle  chaîne 

I   ,      I  ,C(K)^I>J 


390  LIVRE  OHZIÈNB. 

«  l'atUcbe  à  Madrid.  Tu  refuses  de  quitter  Uaiia,  celle  Ma- 

<  lia  dont  l'image  te  préoccupe  et  te  trouble  sans  cesse.  Ta 

<  parles  de  bien  public,  d'bonneur,  de  maison  de  Bourbon! 

■  C'est  ta  Haria  qui  seule  est  tout  pour  toi  !  >  Et  cuoine  à  ses 
paroles  la  colère  s'allumait  dans  mon  sein,  je  fils  désanné 
en  la  voyant  fondre  en  pleurs.  <  Pardonne-moi,  me  dit-elle; 
•  si  lu  savais  aimer,  tu  comprendrais  ce  que  j'éprouve.  Tant 

■  qu'il  y  aura  un  baltement  de  ton  cœur  qui  ne  soit  pas 
c  pour  moi,  mon  imagination  épouvantée  vivra  parmi  des 
«  doutes  affreux.  0  Alonso  !  on  ne  possède  rien  d'ao  cœur 
«  qu'on  partage!  » 

II. 

■  Un  soir,  je  l'accompagnais  au  thé&tre.  Deux  valets  de 
pied,  doâa  Inès,  le  chapelain  et  un  religieux  étaient  d^ï 
installés  dans  la  loge.  Tandis  que  la  comtesse  pénétrait  dif- 
ficilement jusque  sur  le  devant  du  balcon,  une  femme  me 
saisit  le  bras  et  m'entraîne.  •  Suivez-moi,  dit-elle,  îl  y  va 

<  d'une  vie  qui  est  pour  vous  plus  que  le  Pérou  et  le  Po- 
t  tose!...  >  A  ce  mol,  les  paroles  menaçantes  d'Aranjucz 
frappent  mon  souvenir,  et  je  m'atlache  précipitamment  aux 
pas  de  l'inconnue.  <  Colonel  don  Alonso,  reprend-elle,  pro- 
'<  mettez  que  le  monde  entier  ignorera  l'avertissement  qiie 
c  je  vous  donne  ;  songez  qu'un  serment  est  sacré  comme  la 

■  parole  de  Dieu  le  Fils,  et  que  mes  ressentiments  sont  in- 

■  exorables  comme  l'enfer  :  ils  durent  comme  l'éternité!  > 
le  promis  tout.  ■  Volez,  cou tinua-t- elle,  sur  la  route  de 
«  Tolède:  il  y  a  deux  méchants  dont  vous  romprez  lescoui- 
«  plots.  *  Je  prononçai  le  mot  de  reconnaissance  en  m'éloi- 
gnant  à  grands  pas.  n  Ce  n'est  pas  vous  que  je  sers,  répon- 
dit-elle, c'est  la  vengeance!  ■ 

>  Tous  les  soirs.  Maria,  au  lieu  de  se  méW  à  la  foule  do 
Prado,  allait  se  promener  le  long  des  avenues  du  Manzana- 
rès,  et  je  l'accompagnais  la  plupart  du  temps.  J'y  counis. 
Arrivé  au  pont  de  Tolède,  je  trouvai  sa  voiture.  Le  postil- 
lon, enfernié  dans  un  cabaret  voisin  pour  y  savourer  quel* 
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ques  verres  d'eau  glacée,  tiit  lonlemps  à  entendre  ma  roii  ; 
eafin,  il  ra'apiirit  qu'il  avait  laissé  la  de  C"'  à  quelques  pas 
de  là)  priant  à  l'ermitage  de  Saint-Isidro.  Un  de  ses  pages, 
le  fidèle  Bamon,  l'accompagnait;  j'eus  moins  d'elTroi.  Ra- 
mon  était  un  jeune  Léonire  plein  de  foi  et  de  courage. 
Il  avait  de  grandes  prétentions  de  noblesse  et  les  justifiait 
par  tout  ce  que  la  marquise  avait  vu  de  bons  sentiments 
en  lui,  depuis  qu'il  était  entré  au  service  du  chambellan. 
«  J'apprucbais  du  village  de  Garavancbel.  Un  cliquetis 
d'armes,  des  voix  confuses,  un  coupde  feu,  se  firent  enten- 
dre. Au  bout  de  trois  cents  pas,  dans  la  plaine  aride,  un  de 
ces  profonds  et  hideux  ravins  qui  sillonnent  en  tous  gens  le 
plateau  des  CasUlles,  s'ouvrît  devant  moi.  A  la  nudité,  au  si- 
lence  de  la  scène,  on  eût  dit  cette  gorge  creusée  dans  un  dé- 
sert,  loin  de  toute  habttalîgn  humaine.  Quelques  hommes 
luttaient  autour  d'une  femme  que  Ramon  essayait  de  défen-  , 
dre.  Déjà  un  de  ses  camarades  gisait  à  terre,  frappé  d'un 
coup  rie  pistolet  en  pleine  poitrine.  Lui-même  allait  avoir 
le  même  sort,  quand  un  arriéro,  qui  traversait  le  ravin  pour 
rejoindre  le  pont  de  Ségovie,  avait  d'un  coup  de  son  esco- 
pette  blessé  et  mis  en  fuite  l'un  des  assassins  qui  étaient 
masqués.  A  mon  aspect,  un  autre,  masqué  également,  lâcha 
prise  et  disparut.  Un  troisième  restait,  je  retendis  sans  vie. 
c  Maria,  délivrée,  s'élança  vers  moi.  Nous  restâmes  long- 
temps dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Nos  larmes  se  confon- 
dirent. Nous  avions  oublié  les  périls  du  moment  qui  venait  de 
s'écouler.  Le  bouheurde  nous  retrouver  remplissaitnosâmes. 
(  A  peine  revenue  de  sa  première  émotion,  Harta  ne 
s'occupa  que  de  ses  défenseurs.  Le  brave  muletier  nous 
avait  rejoints,  s'était  emparé  de  mes  mains  pour  les  baiser 
avec  une  vivacité  qui  me  toucha  jusqu'au  fond  du  cœur. 
C'était  le  bon  Antonio  que  je  n'avais  pas  revu  depuis  la 
CoFogne,  et  qui  semblait  destiné  à  se  trouver  toujours  sur 
aies  pas  comme  un  génie  secourable.  Il  s'éloigna  dès  qu'il 
se.  vit  inutile,  pour  aller  rassembler  ses  mules  et  continuer 
M  roule  vers  la  ville, 
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■  Conme  je  rendais  gtice  à  Raonon  à«  la  préctesne  vit 
qu'ilavaitsauvée,  iltiradesapoHriiie  une  liasM  4»  papien 
qui  ne  le  quittait  jamais,  penssitt  que  je  eerais  ntrans  étonné 
de  son  courage  quand  je  Terrais  que  la  «(Messe  anlfaratî- 
que  et  la  pureté  de  son  sang  remontaient  aux  ftges  les  pis 


■  A  peine  rentrée  en  ville.  Maria  fit  courir  à  la  recfara-ctn 
de  l'arriéro  ;  <m  réusait  à  l'éteindre,  dans  le  tlot  qui  m 
porte,  quand  la  nuit  est  close,  à  l'hôtd  4es  postes  pour  l'ar- 
rivée et  le  départ  des  courriers.  On  lui  proposa  d'entrer  daaa 
la  maison  de  la  marquise.  <  Qui?  mot,  s'écria-t-il,  quittsr 
«  c«  costume  qui  fait  ma  joie  depuis  mon  enfance  !  quiUar 
(  surtout  mes  mules  et  mon  esoopelte  !  Vous  no  savex  donc 

■  pas  que  je  suis  roi  sur  les  (^emins  ?  je  rêve  toat  ce  que  JB 

■  veux  du  ciel  et  de  la  terre;  il  n'est  pas  on  éb«  vivant  qni 

■  osit,  à  deux  cents  pas,  m'envoyer  ua  outrage  :  je  le  fe> 
<  rais  sur4e-dianip  comparaître  devait  Ueu  !  *  On  vit 
qu'en  parlant  ainsi,  sa  main  pressait  avec  trisleese  une  iei- 
tire  sur  son  cour  et  que  ses  joues  missdaient  de  Iwmea. 
Son  père  avait  employé  le  peu  qui  lui  restait  du  fruit  de  sa 
TÙ  d'aventnrea  et  de  périls  dans  la  re^en^e  de  ces  tréaon 
des  Maures  que  la  oédulité  populaire  suppose  enfouie  daas 
nos  provinces,  sons  la  sauvegarde  des  auges  de  ténèbres, 
pourcooiposerun  jourlesnchesseaderantechrist.  Le  vieil 
Ënrïquez  parvint  à  donner  le  prix  d'un  des  livres  arabes  où 
sont  raafermées  les  indicatioas  qui  en  assurent  la  décou- 
verte, mais  il  ne  put  payer  les  cxorcismes,  les  céréinoniei 
religieuses,  4es  illuminationB  salées,  le  ministra%  enfin  de 
deux  ou  trois  prêtres  pendant  de  longs  nsoist  qu'exigeaioM, 
au  terme  des  traditions,  ces  perquisitioM  trapertiiieuses.  11 
était  tombé  peu  à  peu  de  l'opulence  de  ses  l)dles  snnéei 
dans  la  demeura  des  débitaurs  tDSolwbIfis.  i^  cœur  de  Ma- 
ria bondit  à  ces  nouvelles,  et,  w  bout  de  quelque»  ae- 
maines,  le  boa  Antonio  apprit  tout  i  coup  quo  le  vieux 
Matador,  replacé  i  la  tête  de  sa  grosse  mélairie  d'Aodalo»- 
sie,  y  retrouvait  les  jours  de  son  ancieuiui  aisiooe,  L'IirtH 
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rmt  nnilelier  s'accepta  pour  hii-mërae  qu'un  fusl,  tui'  ie- 
Epiel  i)  bsatl  avec  (dos  de  roeosnaissance  que  d'orgaeil  : 
<  La  marquise  de  C"  à  boo  défenseur  AnUmio  Enriquez.  » 
H  jnra  que  cette  arme  précieuse  serait  toujoun  einplf^ée  ii 
dééiratdre  Dieu,  le  roi  et  l'excelleutissmie  marquise,  la  tHea- 
faitfiee  de  aoa  vieux  père. 

Ramou  n'était  pas  ausn  facile  â  satisfaire  ;  il  aimait,  et  la 
beauté  qui  le  tenait  asservi,  la  tète  remplie  des  fastes  vrais 
on  faux  de  sa  famille,  se  croyait  prédestinée  à  d'illustres 
«Utances.  C'était  doôa  Icès.  Elle  ne  consentait  pas  à  élever 
Raiiu»  jusqu'à  c41e,  malgré  sa»  parchemina,  malgré  les 
pr«p06itîoDs  que  je  nnilti(4iai,  au  nom  de  Maria,  pour 
réparer  envers  lui  lea  torts  de  la  fortune.  Matéa,  fatiguée 
da  joug  auquel  sa  cannarera  la  tenait  soumise,  avait  paru 
un  moment  secoader  mes  efforts.  J'ai  au  depuis  qu'elle  les 
combattit  de  loals  sa  puissance.  Ce  lien  avec  la  maison 
de  la  marquise  év^ait  en  elle  mille  omlH^ges.  Dans 
cette  lutte,  la  niuni£cenc6  de  Maria  fut  vaincue.  Tout  fut 
ieutile.  Perstmie  oe  soupçonnait  alors  que  l'orgueilleuse 
suivante  fût  li^  de  se  mtmtrer  uissi  iuâeusible  à  l'iiom- 
mage  du  vaillant  Léonire,  que  ses  refus  semblaient  l'in- 
diquer. MaJB  elle  avait  danf  Ramon  le  plus  réservé,  le  plus 
épris  et  le  plus  soumis  des  amants.  On  verra  cet  hon- 
nête homme,  d'une  dbcrétîon  et  d'une  probité  inflexibles, 
ne  IMS  consentir,  môme  sur  le  chevalet  des  bourreaux,  à 
parler.du  succès  cadié  de  ses  amours;  il  ne  parlait  que 
deaes  peines. 

III. 

■  Pendant  ce  temps.  Maria  gardait  avec  moi  un  étrange 
Rlence  sur  l'attentat  de  Caravanchel.  En  vain ,  je  me 
perdais  eu  conjectures  :  elle  m'écoutaît  immobile,  ou,  ses 
yeux  humides  attachés  sur  les  mi^is,  elle  me  disait  :  a  Je 
u  raids  grÂce  à  Dieu  que  ce  soit  par  ton  secours  que  To- 
•  racle  d'Aranjuez  n'ait  pas  été  accompli  celle  fois!  >  i£ 
nom  de  don  Manuel  et  de  sa  police  s'était  ofilert  à  mon  es- 


324  LIVRB  OtlZIftHE* 

prit.  Je  remarquais  que  les  cris  menaçants  de  ta  fonda  a'é- 
(aienl  fait  entendre,  après,  un  entretien  où  la  marquise  ve- 
nait d'épanché  TiDdignation  que  le  favori  lout-paistent 
inspirait  à  son  Urne  généreuse  :  c  Détrompe-toi,  me  répon- 
«  dit-elle;  àpcine  se  souvient-il  dem'avoir  autrefois  aperçue 
<  dans  la  foule.  Un  homme  comme  lui  n'emploie  contre 
«  Bonaparte  qu'un  manifeste;  contre  une  femme,  il  em- 
■  ploierait  toute  une  armée  !  > 

<  Une  autre  pensée  avait  traversé  plusieurs  fois  et  trou- 
blé mon  esprit.  Je  la  repoussais  avec  horrenlr.  Matéa  était 
tranquille  el  distraite,  au  théâtre,  le  soir  de  TaUefllat. 
Depuis,  elle  m'avait  parlé  avec  un  accent  simple  et  vrai 
des  périls  de  ma  sceur  et  des  miens.  Elle  s'était  émue  et 
indignée  de  rimpuissanced'uneadmiuistrationaatEiomhr»- 
geuse  que  la  nôtre,  quand  il  fallait  saisir  les  fils  d'un  oHnplot 
qui  était  un  objet  de  scandale  et  d'efTroi  pour  la  cour  et 
la  ville  entières.  Était-ce  moi  qui  pouvais  penser  que  cbei 
la  fille  de  Domingo  les  passions  allassent  jusqu'au  crimeT 
Je  m'étonnais  qu'un  tel  doute  eât  pu  un  seul  moment  s'of- 
(rir  A  moi  et  me  reprochais  ce  d^nenti  à  toutes  les  ten- 


t  J'en  étais  là  quand  j'appris  que  la  toix  publique  atlri- 
buail  l'entreprise  de  Caravanchel  k  l'amour  désespéré  de 
Frey  don  Jalmé.  J'avais  paru  un  moment  dans  une  lertulia 
de  la  Benavente,  où  se  pressait  toute  l'Espagne.  Parmi  le*  ' 
mille  bruits  du  déclin  de  la  santé  du  roi  etdes  trames  ourdies 
pour  porter  la  régence  aux  mains  de  la  reine  et  du  prince 
de  la  Paix,  on  parla  tout  le  soir  de  la  catastrophe  qui  avait 
un  moment  détourné  de  ces  grandes  préoccupatioDs  Hadrid 
et  la  cour.  On  m'entoura.  De  telles  circonstances  furait 
racontées ,  que  je  cessai  de  douter  plus  longtemps.  J'atten- 
dis avec  impatience  le  lever  du  jour;  il  itie  tardait  d'aller 
demander  compte  au  commandeur  de  son  attentat. 

(  Quand  j'arrivai  chez  lui,  il  venait  de  -partir  pour  ia 
France  et  le  Nord.  Napoléon  avait  consommé  la  ruine  de 
la  Prusse  et  vaincu  définitivement  la  Russie  &  Frtedland. 

r  :„i-   I  ,C(K)^k' 
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Jaîmé  alUit-il  conjurer  les  secrètes  colères  du  c«iqnérant 
de  la  Polt^ne?  Allait-U  cacher  une  disgrâce  sous  un  com- 
mandement parmi  les  >ingl-€iDq  mille  de  nos  soldats,  qui 
étaient  étonnés  de  monb-er  les  drapeaux  espagnols  aux 
rives  de  la  mer  Baltique?  En  ce  moment,  je  lui  enviai 
cette  fortune  :  combien  j'aurais  donné  pour  porter  sur  les 
champs  de  bataille  une  vie  que  Godoy  laissait  oisive,  que 
désespéraient  les  malheurs  publics  et  qu'attristait  ce  silence 
(le  Harïa,  si  contraire  aux  habitudes  de  nos  cœurs  ! 

t  Ainsi,  un  mystère  impénétrable  couvrait  la  trame  en- 
minelle  qui  avait  menacé  de  si  près  celle  à  qui  je  senlais 
de  plus  en  plus  que  mon  existence  était  attachée  tout 
^tière.  Le  danger  qu'elle  avait  couru,  tout  en  ajoutant  au 
nuage  qui  pesait  si  visiblement  sur  son  front  et  sur  son 
cœur,  resserrait,  s'il  se  peut,  mes  liens.  Je  m'en  faisais  une 
arme  pour  résister  à  ses  conseils  de  monde  et  passer  près 
d'elle  plus  d'heures  que  jamais.  C'étaient  les  seules  qui 
louchassent  mon  cœur.  L'espèce  de  devoir  qui  survit  aux 
aflecttons  détruit^,  et  qui  en  fait  sentir  la  ruine,  m'appelait 
seul  de  temps  en  temps  auprès  de  Matéa.  Mille  idées  con- 
fuses, mille  impressions  douloureuses  agitaient  à  la  foia 
son  àme.  Je  ne  distinguais  qu'une  chose  dans  son  trouble 
croissant,  c'est  que  la  pensée  de  mon  abandon  devenait 
pour  elle  du  désespoir. 

IV. 

■  Un  jour  que  je  traversais  la  Puerta  del  Sol,  un  grand 
concours  de  manteaux  bruns  fua  mon  attention.  La  tourbe 
des  mendiants  invalides,  qui  étalent  sans  nombre  dans  les 
mes  de  Madrid  leurs  plaies  hideuses,  se  traînait  vers  cetla 
foule  pressée.  Des  femmes  la  grossissaient,  suivant  l'usage, 
criant,  l'œil  en  feu,  et  portant  leurs  enfants  à  la  mamelle. 
J'aperçus,  dans  le  nombre,  une  jeune  fille  dont  la  beauté 
fixa  mon  regard,  quoique  flétrie  par  je  ne  sais  quel  air 
de  désordre  qui  se  joignait  dans  ses  traits  à  une  profonde 
I.  49 
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imfirmrM  de  Ir^tëmi  C'étltH  la  servante  de  SdIàttlaif({tHi, 

escortée  àe  Fray  AptiridOf  qtti  deSsërVM  «ri  erVA(age  do 

BHen~B«lin>t  tft  Mafgdrits  Tirait  igïioré^  dans  la  demeure 

foyalfl.' 

•  Au  ttiiHea  dé  la  ]>l{K!e,' deùlt  hdUrrie^  âttlrâiétH  toiiS 
kS  fegafdnpdr  SM  imte  {bégïte;  Filit,  qae  je  recontifis  d'a- 
bord )t  SA  lirrée,-  étsH  l'anlBitt  d«  dofla  fliès ,  le  fidèle 
Râmoo  ;  l'aalrt!,  ettvdoppé  d'oïl  rtianWatf  Meu  qiri  tombait 
en  lambeatix,  tte  Missaif  l(At  qu'à  itioitl^  dtl  t^i^  oft  11 
MtTnptkiit  et  )e  érîirrE!  j«spit-aiait  tom,  deH  «Aereas  blAn- 
^is^  Il  »e  dérefldatt  coiWrtf  strti  jeuùe  «dtcrsjfirtt,  qbi  Fac- 
élMait  d'étt^  uB  des  aJlsasiMttt  de  Mariri  «t  jtréteitdait  le 
tètéOBiiUK  i  ta  d&nartflte,  S  sort  tnaotéM  ré  des  tachés 
féeentéa  se  faisaient  toir  encore,  et  Sott  ac^dettt,  âoH  bleastire 
Mchée^  of!  flot  de  sang  jaillit  de  dessous  soif  col  d^ctriM.  A  cet 
^Icc,  consacré  par  teâ  stiperMitrons  [H?pnlaircâ,  niie  vieille 
femme  quitte  le  coin  de  porta  où  elle  tenait  uffe  de  ces 
cuisines  en  plein  Tent,  étaMies  sur  un  {ùtttneaa  de  terre 
quesamwnte  la  longue  cheminé*  de  fer  Hanc;  dles'é^ 
lance^  le  couteau  ft  la  mairt,  et  k  demi  écheveléc!  :  «  ITen 
«  douions  plba,  s'écria-t-elle,  f  oilJt  l'assassin  !  *  et  tobl  le 
pmplti  répond  :  «  \mik  rtfasassinï*  A  ce  mot,  des  remnies 
Ée  précipiieitt  stil-  loi.  La  MaTgarifa  n'est  pas  la  moi^  ar- 
dente de  toutes.  L'inconnu  jette  son  marrteaft  pdifT  Ée  miem 
défendre,  montre  une  ceinture  garnie  de  poignards,  et  eo 
saisit  un  d'une  main  qui  tremblait.  Je  reconnais  Portunato. 
1^  Mirgarila  le  regarde,  s'arrête,  et  désignant  le  misérable 
avec  horreur  an  jeune  capucin  ;  «  Cierfx!  dit-elle,  c'est  le 
«  monstre  auquel  le  sacrement  m'a  unie.  «  —  «  DiTin 
■  coeur  de  Harie,  s'écrie  une  antre  voix,  e'est  mmi 
«  fils!»  — Et  la  malheorea9e,qiïi  la  pfemflcre avait  signalé 
Fortunato  à  l'indignation  de  la  mdHilude,  effrayée  main- 
tenant de  son  ouvrage,  implore  poar  Itti  la  compassion 
pntriique.  -^  «  Non,  dit  fray  ApSricîo,  que  la  MargarM 
«  essayait  de  contenir,  le  sang  à  patlé^  Dîeft  lui-même  le 
*  condamne. Lamorts(ir-le-ehamp!Aqpioiboale3lïHiiïes!> 
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k  ^^  tx  te  penpte  riSpondatt  s&ns  a'éinoirroir  :  <  A  qnoi  boa 
«  les  fbrmes?  * 

à  Je  me  itrteifitM  pabt  tneltre  ^stacle  S  ht  Mrrtetiee  po- 
pfiMi^.  *  Sache*,  me  erie-t-ori  (ïe  tontes  paf'lB,  qiie  tSo 
€  monsire  a  voulu  assassiner  une  autre  Marie  sans  tacfië, 
«  Ifl  wètei  des  arsigés  ef  des  fiafivres,  t'escetteirtissime  mâr- 
■  qiHse  de  C"".  »  Totrtes  les  bénédlctidin,  en  saluant  c* 
nmtt,  font  battre  iWoif  cofuf.  Tosted  tes  )mprëcatk)rts  s'attï-' 
etaènt  ai  tendit.'  Tons  les  avis  se  téonissCnt  poin-  ne  ^s 
t«t  îwte  atleitdre  le  oMttment  de  soff  eriitie.  La  foule  tout 
entfèf«  répète,  £ivec  son  cafmë  («rrible,  le  cri  liomidâe  : 
(  A  quoi  t>on  les  former!  > 

«  Je  fle  sBisce  qui  serait  art i*é  si  en  atcatde  ft'aVaît  pafu. 
Il  étendit  sa  baguette  blanche,  et  la  foute  se  dispersa  lente^ 
ment  âevâht  la  yétge  resfieclée,  C'était  nn  jour  de  corrides  ; 
fhetrre  de  la  ^présentation  dfi  sciir  approchait.  Le  flot 
^écoale  à  travers  la  hie  d'Alcala.  Cette  large  voie  était 
cottTerle  d'oà  peuplé  Ifnménse  cM  babils  de  fête,  et  sillcn- 
néc  par  lès  calésinee  sans  tiômlrre  qtri  portaient  atl  cirque 
les  ploë  thipatieDlcs  oh  les  plus  riehes  d'entre  lès  Mo- 
itblad. 

*  La  m«re  *e  Fortnfrfttf  s'attacbs  h  lai  ë(  Faccomp^nî* 
jteqâ'a^  portes  de  la  pmon  de  ta  Codrènne.  Gette  rtialheu- 
reOSé  atart  cofiifit*  ée3  Jours  brHISnts.  to'ftbot^i  figurante  dff 
Otéâtrè^qoelque  tdïM pour  tS fieène  Et  ^ bcaOié forent  pour 
ettearie  Source  de  richesses  que  le  désordre  épUiSà,  et  que 
l'âge  laflt.  L'iofortane,-  l'abandon  surtout,  eetta  infortuné 
ta  phis  grande  de  Mules  pour  tes  fenfnfes  qui  ont  placé  le^r 
viedafitrdes  eharmés  d'tfn  jour,  esalta,  en  les  aigrissant, 
lés  passions  ddnt  mti  ésistenée  KvdH  été  éstltfvë.  Eftvfron- 
née  mainlettant  de  mancëuvrés  qui  éonllaienf,  parmi  des 
railleries  et  des  injures,  leurs  m^eâtes  repas  à  son  foui^ 
neso  grossier^  elle  ne  voyait  pas  sans  désespoir  passer  dans 
de  fastueux  éqiiip»ge8  des  seigneurs  avec  lësqtleïs  elle  avait 
traité  de  pTristance  k  puissance,-  et  aucun  n'atirait  reconiru 
c^e  qa'flff  avaient  encensée;  aBcdrt  ne  Isftaëaît  tonflïer  Jéa 
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yeui  sur  elle,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  jeter  pilr  hasird 
nn  quarto  &  sa  misera.  La  malheureuse,  qui  avait  usé  sea 
belles  années  dans  le  mensonge  de  l'amour  et  de  ses  folles 
joies,  ne  vivait  plus,  dans  sa  vieillesse,  que  pour  plâirer 
et  hair. 

H  Elvire  avait  eu  un  fils  au  temps  de  ses  déscH^res  pros- 
pères ;  tour  à  tour  mettant  en  avant  son  titre  de  licencié, 
Eaisant  le  personnage,  se  vantant  de  l'amitié  du  comman- 
deur, vivant  de  ses  largesses,  ou  retombant  dans  tenu  l«s 
excès  de  la  vie  de  baifllolero,  il  ne  voyait  sa  mère  que  lor» 
qu'à  bout  de  voie  il  venait  lui  disputer  les  maravédis 
amassés  au  prix  de  son  travail  du  jour.  <  Femme,  lui  di- 

<  sailril  alors,  nomme-moi  mon  père  pour  que  j'aille  lui 
c  demander  du  pain!  » 

«  Fortunalo  était  abattu.  Sa  mère  essayait  de  relever  son 
courage  :  «  Tu  trembles!  Qu'as-tu  i  craindre?  La  justice 
«  est  si  lente  dans  ses  opérations,  qu'avant  ia  fin  de  ton 
«  procès  la  moitié  des  témoins  seraient  morts  de  vi^llesse. 

<  Hais  tu  sais  bien  que  tu  n'attendras  pas  jusque-là.  Tu  as 
«  un  ami  tout-puissant  qui  ne  peut  pas  t'abandonner.  *  — 
c  Oh  !  je  sais  ce  que  valent  les  amis  qui  ne  sont  pas  do 

<  même  rang  que  nous  !  »  ^  «  He  m'as-tu  pas  dit  aussi 

<  bien  des  fois  qu'il  y  a  dans  le  monde  un  grand  seigneur 
«  qui  le  disputera  toujours  â  l'échafaud?  >  —  «  Tant 
«  s'use;  mon  prolecteur  trouve  que  depuis  vingt  ans  passés 
«  je  lui  coûte  bien  cher,  i  —  <  Dis-moi  le  lien  qui  l'alta- 
«  che  à  toi.  J'irai! ■  —  «  Oui,  vous  livrer  mon  secret 

<  pour  que  vous  puissiez  le  rançonner  à  ma  place!...  *  — 
c  Enfant  maudit!  Tu  me  punis  bien  de  la  vie  que  je  t'ai 
■  donnée.  Va,  misérable  licencié  qui  ne  sais  bien  que  le 
«  vice  et  le  crime ,  tu  es,  comme  tous  les  hommes,  indigne 
«  d'avoir  pris  naissance  dans  le  sein  d'une  femme!  » 

<  Le  loyal  et  généreux  Don  Carlos  gémissait  d^uis  moa 
retour  derrière  les  lourds  verrous  qui  venaient  de  se  re- 
fermer  sur  le  fils  d'Ëlvire.  Maria  soutenait  sa  patience 
par  une  attentive  et  persévérante  sollidludé.  Elle  lai  en- 


sum  DU  manukrit  d'aIkhoà.  329 

fOjtà  des  cigares,  des  livres,  des  fruits  secs,  quelquefois 
des  eituMlatioDs  qui  le  touchaieot  plus  qu'il  ne  voulait  dire 
et  allaient  à  son  âme.  Je  le  visitais  souvent  et  n'y  avais  nul 
Délite.  Il  me  parlait  sans  fin  de  ma  sœur.  Il  ne  tarissait  pas 
sur  sa  grâce  et  ses  vertus.  ■  Nous  sommes  bien  heureux,  me 
■  disait-il,  toi  d'6tre  son  frère,  et  moi  d'être  un  étourdi, 

*  de  n'avoir  pas,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  le  sens  com- 
f  iDun ,  ce  qui  fait  que  je  me  sais  parfaitement  indigne 
I  d'elle.  A  moins  de  grâces  d'état  comme  celles-là,  le 
f  iDoyen  de  vivre  auprès  d'un  tel  trésor  de  perfection,  d'cs- 
t  [Kit,  de  candeur,  de  beauté  incomparable,  sans  en  deve- 
t  oirfou  pour  le  reste  de  ses  jours!  Je  vais  te  dire  une 

<  chose  profonde  :  près  d'elle,  le  n^pect  seul  me  sauve  de 

*  l'amour  !  » 

(  Cependant,  il  dépérissait  littéralement  dans  sa  vio  de 
prison  si  peu  faite  pour  lui.  Son  père  obtint  qu'il  serait  dé< 
porté  aux  lies  Baléares  :  depuis  le  départ  du  commandeur, 
nulle  influence  hostile  ne  balançait  plus  auprès  du  maître 
de  la  monarchie  tes  prières  de  don  Juan.  J'allai  faire  mes 
adieux  à  mon  ami.  Je  ite  puis  dire  ma  surprise  en  trouvant 
Fortunato  avec  lui.  A  ma  vue,  le  brigand  sourit  et  se  relira. 
Saa  attitude  avait  repris  son  assurance  et  son  audace.  Mes 
r^ards  disaient  à  dcm  Carlos  mon  étonnement.  11  était  vi- 
siblement troublé.  Il  rougit,  et,  après  un  moment  :  «  Vous 

<  me  voyez  très-heureux,  me  dit-il;  j'avais  bien  souvent 

<  nourri  la  pensée  de  léguer,  dès  à  présent,  mes  grandeurs 

<  futures  à  qui  les  désire.  Hais  non!  je  vivrai,  ne  fût-ce 
(  que  pour  désespérer  les  méchants  :  ce  sera  le  bon  cdté 

<  de  mon  existence.  Dieu  soit  loué  de  m'en  avoir  montré 

<  un  !  Je  me  surprends  k  parler  de  Dieu  et  presque  à  y 
(  croire,  quand  je  vois  par  quel  enchaînement  de  fatalité 
(  bizarres,  les  calculs  les  plus  savants  des  pervers  se  trou- 
K  vent  quelquefois  trompés.  Si  je  pouvais  tout  vous  dire, 

«  vous  comprendriez  que  je  pardonne  mes  fers  à  mes  dé-  ' 
a  lateurs,  à  Godoy,  à  tout  le  monde,  pardon  qui  ne  m'em< 
•  péchera  pas,  bien  entendu ,  de  jeter  quelque  jour  dm 
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f  iimiel  par  ]$t  fieoMres.  On  «mit  m^  yww  m  V 

fi  tour  lie  ta'myoyBi  en  quartier  au»  1]bs  ftiJiéaree)  Je  w 

it  dçm^aiie  pae  fliieus.  Il  y  »  coomi^  ici  des  cigare,  à» 

a  vins,  des  feniinee,  M>4t  ce  qui  qi^  distfa^  eL  ms  c^vwfh 

f  II  y  a  âe  iqpins  1^  Carparilla,  le  ^ipue  de  la  liûi  «t  m 

<  ipifilresse,  lofJt  ce  qui  qie  déchire  e^  ne  dés&le  1  » 

<  Don  CarldS  iCo^tiBiiii  jiifsi  Ipqgtemps;  sob  accest  «t 
S^  gai^  m'éloaDaient  toujours  dayariUge.  Ha  prçgtjGwp»- 
ïion  le  fra[^  ;  up  morne  abaLLement  (iril  la  p}ac^  de  ses 
•  saillies,  et,  après  niiMlques  instants  ;  •  Dàddément,  m» 
(  dit-il,  je  ne  ^is  p9B  de  ces  e^actére^  qui  savait  se  nr 
«  plier  $ureii^-piân)es,etse  rendre iiiipéqéM^til^ijIauraw 
(  besoin  de  m'ouvrir  an  (nondc  entier.  Un  ioyst<èrie  nje  {tèse; 
c  le  confier  à  un  ami  le\  que  vous,  c'est  en  alléger  le  f^r 
«  desu  ;  d'aillegrs,  vous  êtes  étonné  de  petl£  subite  ipti- 
«  mile  avec  voffe  indigne  icaoïarade  de  Saluaianqu^,  et, 

■  pour  rien  au  monde,  je  fie  voudrais  perdre  votre  estime. 

■  OmoncherAloDSpicombieqj'éctiangeraisvoIoiitia^tpiu 
(  les  avantages  àoot  la  possession  nie  suscil£  tant  d'envie 
(  contre  un  peif  de  ce  resftecl,  de  celte  aSeeUou  que  voms 

<  portez  à  celui  qui  reçoit  de  tou^  lo  plus  cher  et  le  plus 

■  sacré  des  ii^fes,  comme  à  tQ^s  ceuj:  qiji  vous  soal  uuif 
t  par  les  tiens  du  sang.  » 

(  Ici,  don  Csrlo^  s^  tjft  et  pajiha  sa  tels  daqs  ses  mitim- 
La  douleur,  la  honte,  ennoblissaient  l'expriossion  naguèiv 
insouciante  de  ses  iraits.  II  poursuivit  :  a  L^  incidents  qw 
li  ont  troublé  la  vie  de  dpû^  Léonor  «t  pesé  s^r  vos  pr&r 
fi  mières  annéps  ne  sont  pas  les  seuls  souvenj^s  pénibles 
ff  dopt  j'aie  à  gémir.  Voiis  savez  comment,  il  y  a  longues 
$  années,  une  enfant  dont  vous  avez  biep  souvent  pntendi) 
g  prononcer  je  pom.  U  petite  Hanuelila  fut  rayie  dès  te  ber- 
(  cpaii  à  sa  méFe,  aujpurd'biii  supérieure  du  cpuvent  de  *", 
«  et  à  son  oncle,  le  marquis  de  C'",  dont  le  c^eur  l'avais 
«  adoplée.  l^  misérable  Fortf^nato,  tijen  jeijne  alors,  fuf 
€  J'inslrumeift  de  celte  horrible  Ir^fae.  Uii-mëme  vient  ds 
H  fn^ls^irs,..,.  l>Don.CaF-los^'arrê(a,  essuya  t^larraeequi 
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inoofiiiiootfiOQvisDge,  et  reprit;  ■  L.'i»fAfl}eBic«ire,  devenu 
»  tpul  i  coup  l'hiHe  àe  ce  k^ie  que  m'a  doané  peur  d» 

■  meure  le  grand-amiral  dont  vtfis  cooniiissea  lsi  proues> 
f  s^.  s'jjnpatîeate  de  ne  pas  obtenir  u  liberU  du  puis- 

#  jsant  patrppage  qu'il  est  accoubjuié  depuis  vingt  ans  à  m 
f  pas  iinplorer  en  yaia>  U  est  venu  me  meuacer  d'une  r4> 
«  vélatipD  publique,  si  je  n'ii«suraij9  sa  d^livrauce.  J'ai  tout 

■  promis  ;  mais  ce  p'esl  pu  seulement  pour  éviter  la  bruit 
«  de  ses  aveux  :  peul-étfe  la  jeune  Haoualit»  existMr^lt 

<  encore  !  Fortuuato  fait  briller  à  mes  yeux  Teepoir  de  fer 
y  trouver  ses  trahies;  une  partie  de  mes  revenus  lui  est 
f  apurée  pour  prit  du  succès.  Je  ne  veux  pas  qu'aucun  dw 
f  miejis  recueille  janiais  un  odieux  héritage.  Tout  sera 
f  tenté  pour  tromper  d'affreux  calculs,  pour  i-endre  à  César 
f  ce  qui  appartient  àCé«ar,  ^à..,.Qu'iillais-jedireî  j'ou-r 
t  blie  toujours  que  je  pfi  crcâs  pas  en  Dieu,  —  Mon  ami» 
«  m'écriaÎTJe,  en  prfBsaut  don  Carlos  dans  mes  bras,  ftcb^ 
(  vez;  parlez  de  rendne  à  Dieu  ce  qui  appartient  &  Dieu! 
a  Un  cœur  tel  que  |e  vàtre  est  la  meilleure  réponse  à  to» 

•  douter.  Comment  douter  qu'il  n'y  ait  dans  en  f<^er  d« 
«  sentim^ts  géuéjeuï  quelque  chose  de  plus  qu'un  grosawr 

■  limon  !  i 

■  Il  me  fallut  enAn  penser  à  me  séparer  du  loyal,  du  noble 
captif.  «  Puisque  vous  avez,  me  dit-il,  le  privilège  de  vivre  au 

<  grand  air,  rendez-moi  un  service  :  allez  rue  de  la  Hon- 
f  l#ra,  ,8°  ",  au  trpisième  étage.  Là,  vous  frapperez,  dans 

■  MO  cprridor  infect  ^et  sans  lumière,  à  ]a  troisième  pert9 
«  qpe  rencontrerit  vpirc  main.  Après  de  longues  précau- 
B  tJPPS,  le  guichet  ouvert  et  refermé  dent  ou  trois  fois,  <«) 
(  vgps  laisse;^  pénétrer  dans  une  chambre  pnfumée,  oU 
f  s'offriront  à  vouç  une  duègne,  un  lit  de  fer,  une  labb  d4 
f  bois  blanc,  que  l'encre,  les  écus  e),  les  annéesont  ooircift 

<  à  l'epyi,  plus  ufl  coffre-fort,  et,  à  eôlé,  un  hompw 
f  as^is  sur  up  fauteuil  rapiéicé  qui,  depuis  un  diemii^iècifi, 
f  fait  partie  de  liii-mëme.  Je  n'ai  pas  besoin  d4  vous  ait» 
f  que  rboinne  e»i  un  Tmimcjer,  lo  premier  banquier  4^ 
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■  Madrid  et  le  dépositaire  de  mon  trésor.  Voas  vous  ferez 
€  r^nettre  le  montantde  ce  billet  pour  acquitter  envers  ce 
<  scélérat  de  Fortunato  mes  promesses.  > 

«  Hélas!  en  me  chargeant  de  ce  message,  j'aurais  Touta 
que  don  Carl<M  eât  fait  usage  de  son  ascendant  pour  arracher 
au  bandit  le  secret  du  complot  de  Caravanchel.  La  vie  de 
Maria  pouvait  y  être  intéressée  comme  ma  vengeance. 
Tous  ses  efforts  et  toutes  ses  promesses  avaient  échoué.  Je 
quittai  don  Carlos  plus  triste  que  lui  de  son  exil  :  c'était 
le  seul  homme  en  qui  j'eusse  un  ami. 

«  Le  lendemain,  le  docteur  don  Mathias  vint  tout  ellbré 
m'apprendre,  avec  une  foule  de  commentaires,  qu'après  le 
coucher  du  soleil,  une  voiture  était  venue  à  la  porte  de  la 
prison  de  la  Couronne,  pour  conduire  le  Sis  de  don  Juan  i 
son  nouveau  séjour.  Prêt  à  y  monter,  le  prisonnier  avait 
renversé  les  gardes  sans  défiance  et  disparu  sous  les  gale- 
ries de  la  place  Mayor.  On  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'était 
pas  don  Carlos  qui  venait  de  s'évader  ainsi,  mais  Fortu- 
nato, vêtu  de  l'uniforme  d'olËcier  des  gardes.  Cet  événe- 
ment étonna  la  cour  et  la  ville.  Les  conjectures  ne  taris- 
saient pas.  On  siit  bientôt  que,  dans  la  nuit,  don  Carlos 
était  parti  pour  les  îles  Baléares. 


c  La  nouvelle  de  la  paix  conclue  sur  le  radeau  de  Tilsitt 
vint  distraire,  surprendre  et  presque  épouvanter  tous  les 
esprits.  Les  deux  grands  potentats  du  continent  s'étaient 
unis  par  une  amitié  qui  devait  avoir  l'orageuse  destinée 
des  flots  fugitifs,  au  milieu  desquels  elle  avait  pris  nais- 
sance. On  devinait  que  le  partage  du  monde  avait  été  réglé 
à  ces  extrémités  de  l'Europe,  et  l'Espagne  portait  en  soi  un 
sentiment  confus  des  périls  qu'elle  allait  courir.  Déjà  Bona- 
parte avait  disposé  des  lies  Baléares,  c'est-à-dire  de  notre 
sol,  de  notre  sang,  comme  il  eût  fait  des  domaines  de  ses 
pères.  Mais,  en  réalité,  ce  n'était  là  qu'un  prélude.  Tandis 
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qu'AlexaniIre  devait  marcher  vers  l'Orient  pour  Boumettre 
l'Asieàses  lois, l'heureux  maltredes  Français  se  préparait  à 
étendre  les  rameaux  de  sa  dynastie  sur  les  Irdnes  du  Midi.  Le 
Niémen  avait  pu  s'étonner  d'entendre  décider  que  la  maison  ' 
de  Bourbon  tout  entière  serait  exclue  du  rang  des  rois. 

<  Je  ne  sais  pas  de  plus  triste  spectacle  dans  l'histoire 
que  ce  congrès  de  Tilsitt,  où  deux  chefs  des  nations  don- 
nèrent l'exemple  de  se  partager  à  la  face  du  ciet  ce  qui  ne 
leur  appartenait  pas,  dépouillant  avec  une  égale  hardiesse 
les  peuples  et  les  dynasties,  brisant,  sans  souci  de  Dieu  et 
du  monde,  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  les  États,  les 
institutions,  les  nationalités,  tout  ce  qui  est  cher  aux 
hommes;  l'un,  qui,  princedu  vieux  sang,  donnait  au  monde 
l'exemple  de  fouler  aux  pieds  les  plus  anciennes  races, 
royales  de  l'univers;  l'autre,  parvenu  insatiable,  qui,  porté 
par  la  fortune  au  rang  suprême  et  souverain  d'une  moitié 
du  continent,  voulait  plus  encore  :  il  fallait  faire  de  son  obs- 
cure famille  la  plus  ancienne  dynastie  régnante,  et  de  l'em- 
pire d'Occident  la  monarchie  universelle.  Uaitre  de  l'Alle- 
magne, (le  la  Pologne,  de  l'Italie,  il  saisissait  à  ce  moment 
même  la  Dalmatie,  tes  lies  Ioniennes,  l'Élrurie,  domaine  da 
sang  de  notre  roi,  les  États  du  saint-siége,  patrimoine  com- 
mun du  monde  catholique.  On  pouvait  prévoir  que  le  déten- 
teur du  trône  de  Louis  XIV  ne  laisserait  vivre  sur  aucun 
des  trônes,  si  la  fortune  continuait  à  être  sa  servante  docile, 
aucun  reste  de  cette  race  antique  et  glorieuse. 

(  Déjà  Joseph  Bonaparte  régnait  à  Naples;  les  infants 
de  Parme  étaient  dépossédés.  Le  sort  de  la  maison  de  Bra- 
gance  était  visiblement  fixé.  Tandis  que  Bonaparte  tenait 
le  meilleur  de  nos  troupes  captives  dans  les  rangs  de  la 
grande  armée,  ce  qui  nous  restait  de  soldats  fut  campé, 
par  ses  ordres,  vers  les  confins  du  Portugal  et  de  l'Anda- 
lousie,'en  môme  temps  qu'on  vit  des  corps  français  s'avan- 
cer sans  bruit  vers  les  Pyrénées,  ils  passaient,  malgré  l'ar- 
deur de  l'été,  des  extrémités  de  la  Pologne  aux  frontières 
de  la  Navarre. 

1.  ,<»■  ,  ■ 


^  piVBE  ONUÉNE, 

*  Ayssi  l3  pépJDBHle  étsitreUe  ijc  piqs  en  p|g»  éirow;  1^ 

F<tnis  !JU  gouvernetnpnt  parlaient  d'une  cxpéiIiUon  dirigé^ 
p^r  les  (Jeux  cours  coi|trp  le  gooyernpfnepl  itflrtHgajs,  pour 
-  le  contraindre  A  fermer  sf s  p<)rl«^L>R^yiHon{)rilqni)^u[i,  )ls 
assuraient  tout  bas  que,  grâce  h  l'ii^bile  politique  4^  ftop 
Manuel,  le  Tage  n'achèverait  bientôt  plifs  ^n  coiirssous 
d'autres  lois  que  les  nôtres.  On  noijs  ipenait  ^  la  servitude 
par  l'attrait  de  la  conquête. 

I  Les  partisans  du  prince  des  Asti^r'^  npnrrissaiei;t 
(l'entres  espérances-  Lp  mgnarquc  français  était  I'9t1)itr9 
pt  seiiiblait  l'artisan  dp  le^rs  cfMpplots.  Son  apiliassad^ur 
jï^ss^it  pour  inspirer  la  révolte  à  l'iioritier  du  trône,  lanr 
dis  qge  lui-même,  <iu  foiid  du  Nord,  caressant  les  plus 
insolentes  vanités  de  Uodoy,  faisait  Inire  à  ses  yem  \iu 
appât  imprévu,  pelgi  d'une  spuYer^ineté.  J'entrai  uii  jour 
chez  Maléa,  dans  un  niomentoii  fray  Cayélapp,  père  pro- 
vincial des  franciscains,  de.u.'i  ou  troitj  grands  seigneufs, 
l'cxcellenlissime  sor  Polorss,  le  pr^nijer  pfi^ntre  de  h 
chapelle  des  infants,  formaient  un  cercle  que  |a  fi)le  de 
Domingo  semblait  présider.  La  joie  éclatait  sur  les  vi- 
sages. Les  traits  de  la  comtesse,  d'ordinpire  empreints 
de  son  invariable  mélange  de  passion ,  de  colère  et  de  dés- 
espoir, rayonnaient  maintenant  d'<H^)iei|  et  de  plaisir. 
Elle  triomphait  de  voir  sor  Maria  de  los  Dolqfes.  personne 
de  rallacbement  le  plus  opiniâtre  anx  visilles  idées,  la 
traiter  d'égale  à  égale.  «  .Sachez  tont,  »  me  ditrcl|e,  ivre 
de  ses  itli)sions  ambjtieiises  :  «  yous  ne  pqnyez  pas  hésiter 
a  à  vous  rendre,  tfon  Fernand  lui-ipéme  est  vaincu!  It 
«  consent  à  écrire  à  l'empereur  pour  solliciter,  à  l'insu  du 
s  roi,  son  père,  que  Dieu  garde  |  |a  mqin  d'une  princesse  de 
«  la  famille  impériale.  «  —  «Uneprjnccsseim'écriai-jeavec 
«  indignation;  M"°  de  Beaiibarnais,  ou  M"'Tascher  delà 
«  Pagerieî  Vos  amis  ne  sont  pas  difficiles  en  fait  d'exlrac- 
«  tionroyale.Jeles  croyais  plus  sensibles  aux  inésalliaoces! 
>  Hélas!  ils  ne  sont  pas  difficiles  noii  plus  en  fait  de  sen- 
<  timents  et  de  principes  monarchiques  !  Ils  ne  le  sont  pas 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J     ■ 
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f  siir  ce  qui  U»çhs  na  devoirs  de  (jls  et  de  eûj^t 

ii  Vos  çamplp^s  fiie  Coqt  horreur!  >  J'KdmiraigqiieLa  parti 
monastitive  et  nobiliaire  ea  fût  làl  Le  règoe  do  Godc^ 
réconciliait  les  plus  flere  d'eptj^  ]e&  Castillans  avec  ce  po- 
Icniat  saps  mi>\ix,  qui  rétablissait  d'uoe  facQii  âlttère  le 
pouvoir  soDv^aifi-  Mat^a.  s^ns  se  troubler,  poursuivit: 
•  Alopsp,  |u  y  réfléchiras!  Tu  as  contre  loi  l'Ji^spagiis  et 
€  la  Providefice.  Une  armée  frsnijaise  ne  tardera  point  h 
ç  prendre,  w  trayers  de  nos  royaùines ,  la  route  de  tifrr 
«  bonne.  Dans  ses  rangs  marichera  t'erppereur  {iréseatant 
«  au  prince  une  coiiipagne-  Hon  Feroand  sera  dès  lors  1« 
f  pqaltre  de  la  nton^rchie.  DéJ^  l'ambassadeur  français 
€  lient  en  main  tous  les  fils  de  nos  projets.  —  T<H>jlMini 
«  l'étranger!  répondis-je  en  fuyant;  puissent  les  l^iaé> 
f  r^ires  qui  les  appellent  ne  pas  trouver  dans  leur  faul^ 
«  rnônie  un  teirihle  châtiment  !  *> 

u  De  son  côté,  don  l^anuel  ne  croyait  pas  pouvoir  désoT" 
mer  les  vengeances  de  Napoléon  par  »s&ef  de  condeaceo* 
dance.  H  était  (Je  ces  gens  qui  recourent  à  la  faiblesse  pour 
se  défendre ,  comms  ei  ce  n'était  pas  le  plus  sûr  moyen 
d'être  écrasés.  L'épée  de  François  I"  restée  dans  nos  msins 
était  le  seul  profil  que  l'Espagne  ei)t  retiré  de  la  victoire 
de  Pavie;  elle  fut  envoyée  pompeusement  à  Bonapaile. 
Notre  ambassadeur  s'éloigna  de  la  cour  de  Lisbonne,  On 
répandit  que  la  réunion  des  deut  monarchies  sous  le 
sceptre  de  nos  rois  venait  d'être  stipulée.  Ce  grand  ré^ 
sultat  paraissait  un  point  naturel  des  négociations  suivies 
près  la  cour  des  Tuileries  par  le  sage  et  habile  Yzquierdre. 
La  couronne  impériale  devait  briller,  disait-on,  sur  le  front 
de  Charles  IV. 

c  Comment  dire  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  Maria 
et  la  mienne  pendant  ces  jours  d'attente  confuse  et  ier^ 
rible?  Nos  cœurs  espagnols  avaient  la  même  manière  de  soqt 
tir;  ils  semblaient  seuls  se  préoccuper  des  mêmes  présages, 
seuls  porter  les  mêmes  jugements  ^r  les  idées ,  les  hom- 
mes, les  événements  qui  allaient  fixer  nos  destinées.  Mariu 
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armée,  qui  s'assemblait  à  grand  bruit  sur  les  frontières  du 
Purlugal  pour  envahir  avec  les  troupes  impériales  ce 
royaume,  semblait  une  explication  suffisante  de  leur  pré- 
sence. Comment  imaginer  ce  que  le  monde  n'avait  jamais 
«u,  que  des  Français  se  présentassent  comme  alliés  pour  se 
changer  tout  à  coup  en  eavabisseurs  et  en  enDcmisT  Ce  qui 
s'était  passé  en  Étrurie,  ce  qui  se  passait  dans  les  Étals  pon- 
lilicaux  à  ce  même  moment,  ne  nous  ouvrait  pas  les  yeux.  Les 
bniits  s'étaient  toujours  de  plus  en  plus  répandus  de  stipula- 
tions nouvelles  et  favorables,' d'arrangements  qui  réunis- 
saient sous  le  sceptre  espagnol  les  deux  royaumes  de  la 
Péninsule,  et.  Dieu  nous  le  pardonne!  la  grandeur  de  cette 
disposition  en  dissimulait  auxyeux  des  plus  loyaux  Castillans 
l'injusUce  et  le  péril.  Le  piège  nous  était  caché  sous  ce  tro- 
phée. Dans  une  situation  si  extraordinaire.  Maria  insistait 
pour  que  je  demandasse  du  service,  t  Un  soldat,  me  di- 
"  sait-elle,  ne  connaît  que  la  volonté  du  prince  et  le  dra- 

<  peau  de  la  patrie.  Il  ne  répond  pas  de  la  paix  et  de  la 

<  guerre.  »  Elle  mettait  à  h&lBr  ma  résolution  une  singulière 
insistance.  Elle  me  partait  d'honneur  et  de  gloire.  Elle  me 
toontrait  l'intérêt  de  prendre  à  la  tôle  de  l'armée  un  rang 
<iui  me  permit  d'être  utile  dans  les  événements  dont  nous 
nous  obstinions  tous  les  deux  à  voir  les  présages  se  presser 
de  toutes  parts.  La  voix  qui  me  tenait  ce  langage  avait 
mille  chemins  ouverts  pour  arriver  à  mon  âme.  J'espérai 
que  les  émotions  do  champ  de  bataille  serviraient  à  dis- 
traire mon  cœur  de  ses  troubles  contraires.  Je  demandai  & 
prendre  place  dans  les  rangs  des  divisions  d'Esirémadure. 

*  Le  lendemain,  j'étais  invité  au  cercle  de  Godoy.  Mat- 
heureux  les  temps  où  on  ne  peut  arriver  nulle  part,  mémo 
au  poste  de  l'honneur,  sans  traverser  une  atmosphère 
corrompue  !  Le  palais  de  Buenavista  me  faisait  horreur. 

«  Pourtant  il  fallut  me  rendre  auprès  du  maître  de  l'em- 
pire.  C'était  un  des  jours  où  don  Manuel  quittait  l'Escurial 
pour  venir  à  Madrid  tenir  sa  cour.  Les  femmes  déployaient  la 
magui^cence  ^e  leurs  parures  ;  les  hommes,  le  luxe  de  leurs 
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avait  quelque  chose  d'inspiré,  quand,  le  sein  ému,  le  r^ard 
levé  en  haut,  elle  me  disait  ses  pensées,  ou  que,  lisant 
dans  les  journaux  de  France  et  commentant  la  rapide  suc- 
cession det)  volontés  impériales,  elle  avait  l'air  de  lire  clai- 
rement dans  l'avenir.  Sa  voix  pénétrante  faisait  arriver  au 
fund  de  mon  âme  lûus  les  battements  de  son  cœur.  ])es 
lectures,  des  études  communes,  me  donnaient  cent  pré- 
textes pow  m'éloigner  de  plus  en  plus  du  monde  et  passer 
près  d'elle  de  longues  heures.  Pendant  ces  lectures,  où  je 
me  nourrissais  de  la  pénétrante  harmonie  de  sa  voix, 
j'aurais  volontiers  pressé  de  mon  front,  comme  si  elle 
eût  été  une  créature  supérieure,  ses  pieds  posés  sur  le  bra- 
sero !  Pouvait-elle  imaginer  encore  que  Hatéa,  dont  le  nom 
restait  invariablement  écarté  de  nos  entretiens,  fût  pour 
moi  quelque  chose?  Ne  sentait-elle  pas  qu'elle  seule  était 
douce  à  mon  œur,  qu'elle  était  nécessaire  à  toutes  mes 
heures,  que  sa  pensée  était  ma  pensée,  son  regard  ma 
lumjlère  et  ma  vie?  Je  n'avais  plus  sur  la  comtesse  aucune 
illusion.  Son  attachement  même  ne  me  touchait  plus.  Cet 
attachement  toujours  plus  irrité,  qui  ne  la  détournait  d'au- 
cune de  ses  intrigues  même  quand  je  les  jugeais  criminelles, 
commençait  à  me  faire  plus  de  peur  que  de  pitié.  Elle  avail 
cessé  de  répandre  sur  Haria  ses  fureurs  jalouses.  Mais  il  me 
semblait  les  voir  plus  que  jamais  s'agiter  dans  son  sein  depuis 
qu'elle  ne  les  exprimait  pas.  Je  n'en  étais  pas  venu  à  lui 
imputer  les  périls  que  Haria  avait  courus.  Je  m'inquiétais 
de  ceux  qu'une  complète  rupture  lui  fwatt  courir, 

VI. 

«  Pendant  ce  temps,  les  légions  françaises  avaient  paru 
sur  les  bords  de  la  Bidassoa.  Elles  franchirent  l'étroite  bar- 
rière. Instant  solennel  et,  sitôt  après,  terrible!  L'Espagne 
s'était  émue  de  ce  spectacle.  Elle  s'en  étonnait.  Elle  n'en 
prit  pas  d'alarme.  Elle  ou\Tait  avec  un  intime  respect 
sQ)i  sein  {|m(  aux  soldats  d'Ëylau  et  de  Friedland.  Notre 
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année,  qui  s'assemblait  à  grand  bruit  sur  les  frontières  du 
Portugal  pour  envahir  avec  tes  troupes  impériales  ce 
royaume,  semblait  une  explication  suffisante  de  leur  pré- 
sence. Comment  imaginer  ce  que  le  monde  n'avait  jamais 
vu,  que  des  Français  se  présentassent  comme  alliés  pour  se 
changer  tout  à  coup  en  envahisseurs  et  en  enncmisif  Ce  qui 
s'était  passé  en  Étrurie,  ce  qui  se  passait  dans  les  Ëlals  pon- 
tifîcaus  à  ce  même  moment,  ne  nous  ouvrait  pas  les  yeux.  Les 
bruits  s'étaient  toujours  de  plus  en  plus  répandus  destipula- 
tions  nouvelles  et  favorables,' d'arrangements  qui  réunis- 
saient sous  le  sceptre  espagnol  les  deux  royaumes  de  la 
Péninsule,  et,  Dieu  nous  le  pardonne!  la  grandeur  de  cette 
disposition  en  dissimulait  aux  yeux  des  plus  loyaux  Castillans 
l'injustice  et  le  péril.  Le  piège  nous  était  caché  sous  ce  tro- 
phée. Dans  une  situation  si  extraordinaire.  Maria  insistait 
pour  que  je  demandasse  du  service.  <  Un  soldat,  me  dî- 
•  sait-elle,  ne  connaît  que  la  volonté  du  prince  et  le  dra- 
t  peau  de  la  patrie,  il  ne  répond  pas  de  la  paix  et  de  la 
«  guerre.  »  Elle  mettait  à  hâter  ma  résolution  une  singulière 
insistance.  Elle  me  parlait  d'honneur  et  de  gloire.  Elle  me 
montrait  l'intérêt  de  prendre  à  la  tète  de  l'armée  un  rang 
qui  me  permit  d'être  utile  dans  les  événements  dont  nous 
nous  obstinions  tous  les  deux  à  voir  les  présages  se  presser 
de  toutes  parts.  La  voix  qui  me  tenait  ce  langage  avait 
mille  chemins  ouverts  pour  arriver  à  mon  âme.  J'espérai 
que  les  émotions  du  champ  de  bataille  serviraient  à  dis- 
traire mou  coeur  de  ses  troubles  contraires.  Je  demandai  à 
prendre  place  dans  les  rangs  des  divisions  d'Esirémadore. 

■  Le  lendemain,  j'étais  invité  au  cercle  de  Godoy.  Mal- 
heureux les  temps  où  on  ne  peut  arriver  nulle  part,  même 
au  poste  de  l'honneur,  sans  traverser  une  atmosphère 
corrompue  !  Le  palais  de  Buenavista  me  faisait  horreur. 

■  Pourtant  il  fallut  me  rendre  auprès  du  maître  de  l'em- 
pire. C'était  un  des  jours  où  don  Manuel  quittait  l'Escurial 
pour  venir  à  Madrid  tenir  sa  cour.  Les  femmes  déployaient  la 
magui|jcençe  de  leurs  parures  ;  les  honuues,  le  luxe  de  leurs 
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unirorines  et  de  leurs  coslumes.  Tous  s'agitaient  avec  un 
air  d'imporlaace  et  de  plaisir  ;  beaucoup  paraissaiept,  à  tra- 
vers ces  dehors,  porter  sur  leur  visage  le  preesenUment 
confus  des  catastrophes  que  préparaît  la  fortune. 

«  Je  joignis  dans  la  foule  le  manjuis  de  C*.  jVolre  sœur, 
€  me  dit-il,  me  presse  d'aller  passer  quelques  mois  dans 
€  mon  État,  au  fond  de  la  Biscaye.  Je  viens  solliciter  des 
t  bontés  du  sérénissïme  seigneur  prince  de  la  Paix,  la  per- 
(  mission  de  solliciter  l'agrémc/it  du  roi  pour  nous  éloigoa* 
a  de  la  cour.  La  marquise  appréciera  mon  sacrifice.  Depuis 
«  trente-sept  ans  accomplis,  il  ne  m'e^t  pas  arrivé  un  jour 

<  de  me  priver  volontairement  du  bonheur  que  trouve  uq 
H  sujet  dans  la  gloire  de  contempler  face  à  face  le  soleil  de 

<  la  majesté  royale.  Voilà  Son  Altesse  elle-même  qui  s'ap- 
«  proche  :  plaçons-nous  sur  son  passage.  • 

«  Don  Manuel  s'avança.  11  dominait  la  cour  de  toute  )a 
tête.  «  Comment  te  portcs-<«?  »  dit-il  au  marquis,  dans  ce 
langage  quel'oi^ueîl  nobiliaire  avait  consacré  parmi  nous, 
■'  plusieurs  siècles  avant  que  l'égalité  démocratique  y  recourût 
dans  les  emportements  de  la  Révolution  française.  Hais  les 
grands,  de  race  et  de  création  nouvelles,  font  de  vains  efforts 
pour  être  admis,  par  les  familles  iiiveslies  de  chapeaux  an- 
tiques, à  cet  échange  de  familiarité.  <  Je  suis  ans  pieds 
de  Vo^reH^/fe^se,»  répondit  le  gentilhomme  de  la  chambre. 
Il  étail  inflexible  sur  les  privilèges  de  sa  naissance;  c'est 
la  seule  résistance  qu'il  pût  opposer  au  dépositaire  de  la 
puissance  illimitée  du  souverain. 

«  Le  marquis  fit  conniiitre  son  désir,  Don  Manuel  se  con- 
tenta de  lui  répondre  :  a  Je  verrai  ce  que  je  peux  faire 
»  pour  Votre  Excellence,  »  Puis  il  passa ,  distribuant  des 
questions  dont  il  n'attendait  pas  la  réponse,  et  ne  répondant 
pas  aux  discours  qu'il  moissonnait  sur  sa'roule. 

«  le  vis  le  commandeur  recueillir  une  part  des  hommages 
servilea  de  la  foute.  11  arrivait  à  l'instant  du  Nord,  et  dans 
ses  yeux  éclatait  un  triomphe  inconnu  qui  avait  quelque 
chose  d'effrayant  ;  tous  ses  sentiments  étaient  amers,  toutes 
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ee^  conciepïrPOS  Tarouch^s  ;  un  portail  cprifusdinent  d'uif 
U^ité  qyi  allaU  Ctre  ÇQ.nclu  ^  Fontainebleau,  fit  qui  porte- 
rait aussi  li^ut  1|  gloire  du  favori  que  celle  du  loi  des  Es- 
pagnes.  ]Aais  Jaymé  ne  poiiy^i^  être  heureus  qju!  comme 
l'esl  lin  pnéçhant  m  ui)  coupable,  en  cherchant  à  profiter 
de  la  prospérité  pour  assoiivir  ses  passions  et  ses  vengeances. 
<  Il  s'approcha  du  marquis  ;  son  accent  et  ses  expressions 
détruisirent  sur-le-champ  les  soupçons  que  je  continuais  de 
nourrir,  que  Haléa  s'était  plu  visiblement  à  entretenir  ej\ 
moi.  Il  np  ppuvait  pas  être  l'assassin  de  Maria  ;  je  vis  trop,  ^ 
ses  preipiière^  pi^roles,  que  soi)  funeste  amour  n'avait  pas 
encore  abjuré  tout  espoir;  je  frémis  des  emporlemenl^ 
auxquels  pourrait  s'ab^niloitper  un  tel  homme,  quand  il  se 
septirpit  blessé  9ns  retour  daps  son  orgueil  et  dans  ses  vœux. 
Il  m'entraîna  daps  une  embrasure  de  fenêtre,  où  tous  les 
regards  noussuivirentavecatftantde  curiosité  que  d'envie, 
«  Vous  voulez  de  l'emplaî?  me  dll-il.  Pourquoi  la  de  C" 
«  ne  l'a-t-elle  pas  fait  savoir?  Un  mot  de  sa  bouche....,  » 
Je  fis  un  geste  d'horreur  etd'indignation.  Il  ne  parut  pas  le 
remarquer  ou  le  comprendre.  «  Nous  ne  demandons  pas 
a  mieux  de  vous  avancer  à  marches  forcées.  Son  Altesse 
I  sera  bientôt  souveraine  de  droit  comme  de  fait!  I)  nes'a- 
«  gît  plus  que..de  conquérir  sa  souveraineté  à  la  pointe  de 
•  l'épée  :  j'aurai  soin  que  vous  soyez  de  ceux  qui  auront 
c  petle  gloire!  »  A  ces  mots,  je  me  sentis  pâlir.  Le  traité  de 
Fontainebleau  n'était  pas  définitivement  signé  encore,  ses 
stipulations  n'avaient  pas  transpiré  à  la  Puerla  del  Sol.  Mon 
regard  interrogeait  celui  du  commandeur;  il  ajouta:  «  Vous 
o  êtes  toujours  assidu  près  la  de  D"',  je  vous  souhaite  tous 
«  les  plaisirs  du  monde.  Je  ne  serai  pas  jaloux.  Mais  prévc- 

■  Qei-la,  de  votre  côté,  de  veiller  sur  ses  actions  et  sur  ses 
<  discours.  La  patience  de  Son  Altesse,  malgré  tous  mes  eU 
t  forts,  aura  un  terme  ;  Son  Altesse,  à  la  langue,  se  lassera  de 
«  ses  compl'ols,  par  tons  les  saints  !  comme  d'autres,  malgré 

■  sa  beauté,  se  sont  lassés  de  son  amour.  >  J'écoulais  cette 
audacieuse  révélation,  cette  forfanterie  peut-être,  immo- 
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bile,  l'oùl  fixe,  l'Ame  agitée  de  senUments  confus,  quand  les 
portas  s'ouvrirent  devant  l'ambassadeur  de  France;  le  com- 
mandeur courut  lui  (aire  cortège.  Les  diplomates,  les  grands, 
témoins  de  ma  longue  conférence  avec  le  protégé  et  le  rival 
du  maître  de  la  monarchie,  semblaient  attacher  sur  moi  un 
œil  jaloux,  comme  pour  pénétrer  les  importants  secrets 
dont  je  devais  être  dépositaire.  Je  devins  l'objet  d'égards 
inusités  ;  les  courtisans  se  groupèrent  autour  de  moi  ;  il  s'm 
trouvaun.vieillardillustreet  puissant,  dont  la  bienveillance 
démonstrative  me  poursuivit  jusque  dans  lame  d'Alcala;  car 
je  me  h&tai  d'échapper  à  des  hommages  qui  me  blessaientii  la 
fois  comme  des  bassesses  et  comme  des  insultes.  Combien 
les  grands  de  la  terre  rougiraient  de  leur  petitesse  s'ils  pou- 
vaient lire  quelquefois  dans  l'&me  de  l'honnële  homme  obs- 
cur le  profond  mépris  qu'ils  lai  inspirent! 

(  Un  nouveau  jour  venait  de  m'éclairer.  La  vie  de  Hatéa 
n'avait  pluspour  moi  de  mystères.  Il  me  te  semblait  du  moins, 
et,  me  croyant  au  bout  des  douloureuses  découvertes,  je  ne 
voyuis  désormais  qu'une  grossière  argile  dans  l'idole  qui 
m'iivait  autrefois  charmé.  Je  courus  à  sa  maison  et  de  sa 
maison  au  théâtre;  jo  ne  pusla  voir  :  elle  était  de  ces  dames 
de  haut  parage  qui  prennent  un  étrange  plaisir  à  se  perdre 
dans  les  ténèbres  de  la  loge  large  et  profonde  '  réservée  aui 
manolas.  Je  n'eus  pas  le  courage  d'attendre  la  fin  du  spec- 
tacle. J'allai  chercher  auprès  de  Maria  l'apaisement  des 
.  tempêtes  qui  bouillonnaient  en  moi. 

VII. 

«  Le  lendemain,une  visite  importune  vint  de  bonne  heure 
troubler  le  cours  de  mes  pensées.  Le  personnage  qui  Srap- 
pait  à  ma  porte  répondit,  par  la  grille  de  mon  guichet,  i 
mon  qui-vivc  :  le  gmie  de  pas  '  accoutumé  ;  puis,  il  ajouta 

1  C«tle  partie  des  théâtres  espagDoIss'appellecasueJa.  LcslionoM 
lui  douneot  un  nom  fort  discourtois. 
*  G«DS  de  bien,  bommo  paisible,  ami. 
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qu'il  s'appelait  le  seigneur  don  Diego  de  F"*.  Ce  nom  m'é- 
tait inconnu  :  j'ouvris,  ce|>endant;  j'avais  reconnu  le  vieux 
cavalier,  fîdèle  partisan  de  la  mùson  d'Autriche,  qui  avait 
été  mon  compagnon  de  yoyage  au  retour  de  Salamanque. — 
(  Ne  me  trompé-je  pas,  seigneur  colonel?  s'écri»-t-il  à  ma 

*  vue.  Se  peut-il  que  je  retivuve  dans  votre  seigneurie  un 

<  jeune  licencié  avec  lequel  j'ai  fait  rout£,  il  y  a  cinq  ans, 
I  d'une  manière,  hélas  1  bien  indigne  d'un  homme  tel  que 
c  moi?  Nous  sommes  dans  un  temps  de  miracles.  Je  suis 
«  resté  triste  plaideur,  citoyen  dépaysé  de  Xativa,  et  j'ai  la 
H  faveur  de  parler  à  un  colonel,  chevalier  d'un  ordre  mili- 
(  taire,  et,  qui  plus  est,  l'ami  de  Son  Altesse!  > 

(  Je  demandai  vivement  l'explication  de  ce  dernier  tibv  ; 
maïs,  avant  de  me  répondre,  le  cavalier  déposa  son  man- 
teau court,  le  plia  soigneusement,  tira  de  sa  poche  des  ci- 
gares, m'en  offrit,  ranimalesien,  et  s'installa  dans  un  large 
fauteuil  d'osier. 

«  La  bonté  de  votre  seigneurie,  me  dit-il,  peut  devenir 
(  pour  moi  ce  que  fut  pour  les  mages  l'étoile  qui  les  condui- 

<  sità  la  crèche  du  Sauveur.  J'ai  appris,  en  entrant  au  pa- 

<  tais  de  Son  Altesse  le  conseil  royal  et  suprême  de  Cas- 

■  tille —  Seigneur,  interrompis-je,  si  telle  est  l'Altesse 

«dont  vous  me  croyez  l'ami —  Permettez,  poursuivit  le 

<  Xativan  sans  m'entendre,  permettez  que  j'expose,  en  peu 

*  de  mots,  à  votre  seigneurie  l'affaire  qui  me  conduit  auprès 
>  d'elle.  Je  plaide  depuis  cent  quarante-deux  ans  hien  com|>- 

*  tés;  car  depuis  le  temps  fortuné  où  Sa  Majesté  don  Carlos, 
«  deuxième  de  ce  nom,  dernier  roi  incontesté  du  sang  d'Au- 
t  triche,  monta  sur  un  trône  qui  était  bien  celui  de  ses  aïeux, 

<  mes  auteurs  ou  moi  nous  revendiquons  la  propriété  d'un 
%  majorât,  qu'en  attendant  arrêt  la  couronne  administre  pour 
(  nous.  Les  frais  judiciaires  nous  ont  déjà  coûté  vingt  fois  la 
«  valeur  du  domaine  en  litige.  Quand  notre  Sauveur  fera- 
«  t41  enfin  justice  des  usurpateurs  grands  et  petits?  Vous 
«  saurez  que  j'ai  pour  adversaires  les  redoutables  marquis 
I  de  C"".  . 
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<  I^ns  ce  nom,  qui  avajt  été  c^lui  de  Dies  «icèlres,  qiû 
était  c«lui  de  moi)  begu-frère,  je  vis  une  explication  de 
U  visite  de  (Jei)  Piégite.  llajou).^:  «  l^maisca  illustre  qui 
«  avait  suscité  ijion  procès  s'est  éteinte,  il  y  a  cent  ans,  aussi 
«  bien  que  la  splendeur  de  l'empire.  Haiotenant,  j'ai  à  copi- 
tt  battre  trois  grands  d'Espagne-au  lieu  d'un  seul;  et  le 
•1  temps  n'est  plus  pu  un  citoyen  pouvait  dire  à  bon  droit  ce 
«  qu'hier,  en  jetant  les  yeux,  par  un  hasard  fxtraurdinaire, 
«  sur  ita  étalage  de  librairie,  je  lisais  dans  une  préface 
«  adressée,  l'an  de  grâce  1593,  au  sain(  et  grand  roi  Hu- 
«  lippe  11,  par  l'auteur  des  Grandezas  y  ctjsas  nolablei  de 
«  Espaûa  '.  1^  voici;  je  l'ai  transcrit  sur-leK^haïqpcoinnie 
«  le  plus  beau  témoignage  de  l'équité  d'un  gouvernemoit 
«  légitime  et  des  libertés  que  la  nation  possédait  alors  :  De- 
<  puis  bien  longtemps,  dit  le  grand  homme,  la  justice  ett 

■  égale  pour  tous.  On  ne  peut  pas  dire  que  tios  lois  soient 
R  comme  les  toiles  d'araignées,  gui  prennent  les  movches  e( 
«  non  pqs  les  éléphants  ;  rien  n'est  plus  nécessaire  que 
t  cette  égalité  pour  la  conservation  de  la  république,- pour 
K  son  accroissement,  pour  sa  durée,  égalité  sans  laquelle  i^ 
«  paix  ne  peut  se  maintenir  et  ta  république  elle-même  res- 

■  ter  debout.  Malheureusement,  tout  cela  n'e^t  plus;  il  y  a 
€  diss  éléphants  aujourd'hui,  et  don  Diègue,  sous  les  iks- 
«  cendants  du  borgne  Vliîlippe  V,  n'est  qu'une  mouche  re- 
c  tenue,  depuis  cent  quarante-deux  ans,  dans  les  rets  de 
«  la  justice.  » 

(  Ici,  le  docteur  don  Halhias  parut  ;  il  venait  de  voir  le 
commandeur,  à  peine  arrivé  du  fond  du  Nord,  entrer  chei  la 
marquise  à  une  heure  où  il  n'avait  pas  coutume  d'être  reçu. 
L'ajr  troublé  de  Frey  don  Jaymé,  son  prompt  retour,  s* 
visite  matinale  avaient  vivenjent  frappé  le  bon  chapelain 
qui  m'apportait  ses  conjectures  diffuses.  Le  XalivaQ  n'avait 
pas  paru  remarquer  1^  présence  d'un  inconnu,  c  ^  conseil 

>  Traité  dts  grandeur!  et  detcftotes  remarquable*  de  t'gspiifu, 
pat  fitez  de  HesM. 
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«  de  CasUlle,  nJiuW.  éteWBP  mon  eMpplipe..,.  r  —.  t  I4 
f  coiweil  à»  Casiille,  e'écria  don  llathws,  ou  plvtàt  le  con. 
((  sei)  royal,  jc^r  il  y  a  ^oUmomuse,  au  du  nutii>fi  synecdor 
9  che,  à  B'iBxjiriinei  ^utnetn^t  dt|H)is  que  Pliilippe  V  a  ^pr 
f  primé  le  conseil  fie  I»  pour  d'Aragon,  >  —  «  Et  que  |i> 
f  ppinï  supprimé  ce  plùlippe  ^ui  s'euîyr^ili  quoi  qu'04 
«  puisse  dire?  interropipil  le  dmmpiùp  obsljué  de  l'arctf^-r 
f  duc.  A-Wl  laissé  debout  un  privilège  d£  cité,  dep^ovill):^e, 

■  do  roy^uine.  de  cl^sseï  Voyej  l'Aragon,  la  (^^talogne, 
f  touie^  les  contrées  qui  s'honorajci)^  d'élre  indé^^daotes- 
f  de  lacow<»in<edeGastille;.,  Patientai  j£  sais  un  rpmède 
(  à  taut  de  ;nauï  !  * 

f  Le  chifpelaiQ,  sans  se  décQncerlei,  reprit  av£e  son  (eif 
étrange  :  <  Maus  inévitables!  l£  cops^il  royal,  puisqu'on 

■  ne  doit  plus  diie  le  conseil  de  Caslille,  1^  conseil  royial, 
f  réuDJ^s^nt  l'autorité  adoijnistrative  à  rdutorilé  judiciaire, 
»  toujours  partagé  e^tre  l'espoir  des  grâces  et  la  crainte  de 
f  l'çxil,  infectant  des  vices  de  l'oUgarcliie  fwtre  despotisme 
«  qui  a  biei)  assez  de  ses  propres  souillures,  fut  préseuté 

■  d'abord  comme  l'iiérilief  des  corl^s  ;  niais  il  est  devenu 
<  un  fléau  i)e  plus,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  des  garanties 

■  faussées-  L^  sauvegardes  politiques  ressemblent  au( 
f  murailles  qui  protègent  quand  elles  soRt  debout,  et  eur 
«  suite  écrasent,  pieu  soit  loué  !  Flétri  par  ses  oegyres,  ce 
.1  corps  suprême  recueille  des  dépositaires  et  des  victime^ 
u  de  \';ioU>T\ié  royale  un  égal  mépris.  E^n  se  moulraot,  de? 
«  puis  yiogt  années,  un  ennepii  ^e  l'esprit  humain,  aiiss} 
f  jaloux,  aussi  haineux  que  le  saint-o|T....  > 

■  |cf,  dou  Mathjas  s'arrêta,  comnie  si  la  foudre  l'pût 
frappé.  Il  ne  counaissaît  pais  don  Diègue;  et,  piÊt  k  bfSfc 
phémer  contre  la  sainte  inquisition,  il  crut  spnlir  un  bra^ 
vengeur  qui  s'appesaniissait  sijr  sa  tête.  Ja  prolilai  de  son 
effroi  pour  rendre  ta  parole  au  plaideur-  <  L.e  corf^^il  dç 
f  Çastille,  je  (naiptiens  ce  ppni.  Te^ffil  don  iJiègue.  n'p^t 
«  pasplpsexjwâjitif  queles»utrescpu^sduroy3«nïet,.,— 
(  Vops  n'i^rpî  gflreniçnî,  p3g,  gécriii  (le  nouy^n  |e  dpc- 
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H  teur,  que  Philippe  IV,  par  un  décret  du  18  Cévrier  de  l'an 
«  de  grflce  1622,  ordonna  que  dans  chaque  chamtHV  dn 

<  conseil  une  croisée  secrète  fât  pratiquée,  pour  qu'il  pât, 

■  à  toute  heure,  s'assurer  par  lui-même  de  l'activilé  des 
«  travaux  et  de  la  sagesse  des  (^inions.  —  Oh  !  c'était  11 
«  le  bon  temps!  »  repartit  l'hidalgo  avec  un  profond  sou- 
pir ;  et  il  se  h&ta  de  poursuivre  :  c  La  première  fois  que  ma 
•  cause  fut  appelée  k  la  salle  des  quinze  cents,  les  trois 
«  grands  seigneurs  que  je  combats  se  présentèrent  poor 

■  prendre  un  siège  parmi  les  juges... —  La  loi  iv  du  titre  n 
«  du  livre  n  de  la  Becopilaeion,  interrompit  encore  le  doc- 

■  leur,  leur  assurait  ce  privilège,  ainsi  qu'aux  archevêques, 
«  chevaliers  des  ordres,  titres  dq  Castille,  tous  supposés 
c  membres  nés  du  conseil  royal.  Je  vais  vous  apprendre  dans 

■  quelles  cii'constauces  ces  conseillers  extérieurs  prennent 
«  place  à  la  droite  ou  à  la  gauche  du  président.  —  Vous 

■  m'auriez  rendu  grand  service,  répartit  don  Diègue  avec 

<  humeur,  de  communiquer  voire  science  à  Son  Allesse  le 

<  Conseil  ;  car  chacun  de  mes  adversaires  voulait  avoir  U 
c  droite  du  gouverneur.  Tous  trois  fondaient  leurs  titres 
(  sur  des  femmes.  Tous  trois  prétendaient  également  em- 

■  porter  la  place  d'honneur  par  l'ancienneté  du  sang  el  du 
«  chapeau.  Ils  se  sont  disputé  ce  fauteuil  maudit  par  un 
«  procès  d'incident  qui  a  menacé  d'enterrer  des  généra- 

«  lions  comme  le  procès  primitif.  Enfin — La  même 

«  chose,  s'écria  le  fatal  chapelain,  est  arrivée,  en  1702,  dans 

«  les  débats  du  connétable  de  Castille,  H.  deBenavente  avec 

(  le  duc  d'Ossuna  !  » 

(  Don  Mathias  précipita  le  flot  de  ses  citations  sans  que 
mon  impatience  réussit  à  y  couper  court.  Don  Di^ue,  à  la 
fin,  put  reprendre  : 

•  Le  démêlé  de  mes  adversaires  s'est  terminé  après  seu- 
«  lement  cinq  ans,  et  évidemment  je  dois  ce  miracle  à  un 
«  pèlerinage  que  je  fis  au  Hont-Serrat.  Gi-âces  à  Dieu  et  i 
«  ses  saints,  le  fond  va  être  appelé;  mais  dans  l'intervalle 
«  qui  E'estécoulé,deuxdemes  juges  sonlmorts;  un  autre, 
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<  rexcellentissime  don  Eugenio  Yzquierdo,  négocie  en  co 
«  momeut  un  trailé  ayec  S.  M.  l'empereur  des  Français,  si 
f  tant  est  que  les  Françiùs  aient  un  empereur;  trois  ont  en- 
€  couru  l'exil  :  je  ne  pourrais  avoir  le  vote  de  ceux-là  que  par 
«  l'entremise  d'un  portier  de  la  chambre,  dont  le  voyage 
«  serait  pour  moi  une  ruine  et  un  malheur  de  plus.  Le  se[>- 

•  tième  a  été  appelé  à  la  respectable  junle  apostolique  qui 
«  Teille  à  la  défense  des  dîmes  du  clergé.  Un  huitième  exerce 
«  la  charge  salutaire  de  surintendant  de  l'imprim^ie,  el 
«  pour  celui-là,  s'il  veillait,  comme  dans  lœ  bons  temps  de 

■  la  monarchie,  à  étouffer  les  poisons  de  cet  art  diabolique 

<  qui  a,  dit-on,  paru  dans  le  monde  en  même  temps  que  la 
«  poudre,  l'hérésie,  et  autres  inventions  de  l'enfer....  — 
«  Justice  de  Dieu  !  ■  s'écria  don  Mathias,  el  il  allait  défen- 
dre la  presse  de  toute  la  force  de  sa  rhétorique  et  de  ses 
poumons  ;  je  lui  imposai  ùlence.  «  Bref,  continua  le  mal- 

■  heureux  plaideur  ;  il  ne  me  reste  que  trois  de  mes  juges. 

■  Xux  seuls  pourtant  doivent  prononcer  sur  l'affaire,  et, 
«  dans  le  noml^e,  un  d'eux  est  infirme,  un  autre  aveugle  et 
«  sourd,  le  troisième  vendu  à  mes  parties.  Les  deux  prc- 
t  miers,  qui  ne  peuvent  se  transporter  au  palais  du  conseil, 

■  voteront  par  écrit  sur  une  procédure  immense  qu'ils  n'ont 

<  pas  vue  depuis  cinq  ans.  J'ai  essayé  d'arriver  jusqu'à  eux; 
c  leur  maison  est  défendue  par  un  page,  inexorable  pour 

■  qui  ne  peut  le  payer,  et  j'ai  vu  passer  vingt  fois  par  celte 
t  porte,  que  je  ne  saurais  franchir,  un  de  mes  adversaires, 
«  le  marquis  de  C".  —  L'excellentissime  seigneur  mnr- 

■  quis  de  C',  dit  aussitôt  le  chapelain,  le  beau-frère  de 

•  l'illustrissime  colonel  don  Alonso  !  » 

n  A  ce  mol,  l'hidalgo  de  Xativa  arrête  son  <eil  sur  mot, 
laisse  tomber  son  cigare  et  se  lève  d'un  air  de  désespoir, 
a  Quoll  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante;  vous  seriez...  > 

*  Je  lui  demandes!  ce  n'était  pas  au  descendant  des  anciens 
marquis  de  C",  au  beau-frère  du  marquis  actuel,  somme- 
liw  de  corps  en  exercice  de  S.  M.  le  roi ,  notre  seigneur, 
que  Dieu  ^irde,  chevalier  de  l'ortbe  insigne  de  la  Toison- 
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d'Or,  (peu  Croyail  s'aflrfissw.  Mais  je  hii  flécotttre  antaaf 
de  myîtères  qui  li*  «(iifotidcht  ;  cêdimt  enfin  k  mes  m- 
staneès  :  *  fêtais  ietlti ,  dit-il ,  solllf^ter  tiOë  gMeë  qw  j(! 

<  né  pnis  fAn^  trlfèndi'e  âe  toU«  ^gAettrte;  eat  Ht  taire  ■ 

*  d«  Ifieu  permet  tfife  I«  monde  ^lier  se  W^ne  exmXteibtn. 
R  Ha  caUMï,  claife  et  jnsfe  eorfirtie  \tjs  ssmts  ÊVangllA, 
4  serait  gagnée  si  J'avais  nne  audience  dO  nu^istral  ht-f 

'  <  quel  je  ne  ptiia  arriver,  mek  tenti  an  monde  son  ëAl- 
€  lègue.  Ortftinétifent,  fm  MM  de  la  bcMéfie  Itmte-'pMs' 

<  santé  do  sérénis^me  prince  de  la  Paix  apltnrintit  mi 
t  fMftë  josqu'à  Ini  miem  que  1»  colonne  de  feH  qui  niar' 
«  chàit  derant  le  pie»pl«  saint ,  et  lool  h  Fbein*  ofi  vlttit 

<  de  m'tfssnrer  ijUe  votre  sdgrteflrte  dispcse  abMSmmnt 
'  de  eetiH  qui  dispose  de  t«At..<  —  Qife  voatez-voos  dïre? 
c  m'écHffi-je  avee  Stie  Indignation  qsi  flt  reculer  l'kidalge 
«  époavânté:  -^  Le  lirriit  êë  votre  faveur  sân»  boriiA,  Aie 
i  dH  alors  don  Kàlbia?;  ocictipe  toatesi  tes  botiéliei  de  la 
«  déesse  mm  *e(it  voi»  coWnie  vos  vietet^'es  les  t'ai^ifttiflnl 
«  cet  hiver.  Mei-tnëme,  Voyant  qoe  la  camar»  n'est  plus 
(  écoutée,  t\^  fat  été  porté  dix  fois  sans  socoès  êlt  (Ae 
«  des  trois-noms  de  ses  con^hes  ponr  une  des  riches  pré- 
t  belides  da  tojtaabe;  je  tiens  réclamar  atissi  de  tolre 

•  bonté  infinie  nne  recomnrafndirtion  anprës  de  Son  Allesse. 
«  — Vous  êtes  fo«f  doeteifr!  où  avec-vous  prld  de  tellea 

<  extravagMcesT  ^-  Mais,  la  toix  publique.;^  -^  La  voii 
f  puMIqne  î  c'était  à  tous  de  )a  réformer  et  ntm  pas  de  li 
n  suivre.  —  Vow  ne  seriei  pas  le  favori  d»  ftrtori?  »  me 
dit  alors  don  IWègne  d'On  air  joyenx  ;  *  hé  bien  î  loocbei 
«  là,  seigneur  colonel;  voris  êtes  un  brare,-  »lors!  J'avais 
€  regret  de  croire  qu'un  homme  de  cœur  pût  être  attacbé 
c  à  l'infâme  renégat.  Advienne  de  mon  procès  ce  que  Dieu 

<  voudra!  mais  rapp«lez-voif3  bien  que  don  Manuel  est 

<  l'antechrist^  car  l^iel  le  désigne  comme  l'abomination 
«  de  la  désolalion  assise  dans  le  temple,  et  saint  Paul  s'ei* 
«  pliqne  bien  plus  clairement  encore,  quand  il  l'appelle 
K  l'homme  du  péché,  le  Ôls  de  ta  perdition^  l'(A 
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«  Dieu,  qui  se  montre  comme  Dieu  et  se  fait  adorer  comme 
(  tel.  N'est-ce  potnt  d'ailleurs  la  béte  trH^dévorante  dont 
«  parle  l'Apocalypse?  Ainsi,  tous  ceux  qui  encensent  le  veau 
(  d'or,  seront,  s'il  platt  à  Dieu,  à  sa  sainte  mère,  à  son 
(  père  monseigneur  saint  Joseph,  et  à  ses  saints,  punis 
<  dans  ce  monde  aussi  bien  que  dans  l'autre.  > 

K  Don  Hathias  embrassa  vivement  l'opinion  de  l'hidalgo, 
et  t'appuya  d'une  dissertation  qui  me  flt  retomber  dans 
mes  douloureuses  rêveries.  Je  voyais  la  calomnie  me  dési- 
gner  comme  no  adulateur  de  don  Manuel  ;  mais  je  ne 
sais  si  cetie  imputation  provoquait  en  moi  plus  d'indi- 
gnation ou  plus  de  remords.  Pourquoi  m'états-je  incliné 
devant  l'iuatronient  de  i'huniiliation  publique?  Accorder 
des  honrïQiages  â  un  pouvoir  que  l'on  hait  et  méprise,  c'est 
là  une  de  ces  faiblesses  auxquelles  l'exemple  de  la  foule  ne 
sert  pas  d'excuse.  Il  les  faut  laisser  àt  qui  n'en  rougit  pas.  > 
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Coone  de  don  Alooio  i  l'Eicoriil.  Arriiie  de  Hunon.   Conespoiuta«e  di 
t,tet  ¥nj  Pahlo  (t  de  tnj  Fiblo  awt 
«rKHiiion  de  Vnj  Fiblo.  —  Quadrille  de  ] 

Rupture  d'AlooK  et  de  MiMi.  Arrtltatioii  Se  U  eomteiH.  - 
gen  de  don  Carl«.  Solide  lu  Bven-Beliro.  Coaptoli  de  T 
■irgiriti,  d'ElTire,  du  commiBddjr,  —  Amitelioo  de  to«  lei  partiMM  *e 

don  CirLoi  la  «Hitenl  de  Sor  Oolom.  AmsUtim  de  Min».  ~  AgiUiMBd» 
Hadrid.  Fr^dieUiou  dei  moiaei.  —  Compirntiou  d'AloiiM  et  de  Miria  deiiiil 
leconieilde  Culille.  —  Irritation  popalure.  Terresn  de  Oodoj.  TentâtiiM* 
triniution.  Sonmiiuoii  de  don  Femud  et  pardon  de  Charte!  IT. 

1. 

<  Je  ptïuvais  être  appelé  à  l'arméiî.  Je  ne  voulus  pas  m'é- 
loigner  sans  avoir  revu  mon  frère.  Jt;  pi'is  congé  de  Maria 
el  partis.  Je  ne  parvins  à  San-Lorenzo  que  peu  avant  la 
fin  liu  jour;  tout  était  morne,  suivant  l'usage  séculaire, 
dans  cette  résidence  d'un  monarque,  de  sa  famille  et  de  sa 
cour.  Quelques  mojnes,  un  ou  deux  chambellans  en  costmne, 
la  chèvre  et  le  pourceau  erraient  seuls  sur  l'immense  par- 
vis. Près  de  pénétrer  dans  te  cloître,  je  fus  surpris  de  ren- 
contrer Ramon,  qui,  expédié  en  toute  hàle  par  la  marquise 
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Vo^  Fray  Pablo  aussiUt  a(H^  la  visite  du  commanilour, 
reparlait,  encore  tout  couvert 'de  sueur  et  de  pouNsièrc, 
pour  porter  des  lettres  tout  aussi  pressées  de  mon. frère  A 
^le  et  à  Matéa.  Taudis  que  je  réfléchissais  à  ce  mystère ,  à 
cet  échange  de  messages  rapides,  le  page  s'éloigna  de  toute 
la  vitesse  de  son  cheval ,  et  je  franchis  le  seuil  de  la  de- 
meure sainte.  Mon  étonnement  s'accrut ,  en  api^-enant  qne 
l'obscur  Pablo  venait  d'être  appelé  chez  le  prince  de  la 
Paix.  La  soirée  s'écoula  sans  que  je  pusse  arriver  à  loi.  Le 
lendemain,  au  lever  du  jour,  je  retournai  au  monastère,  el 
ne  fus  pas  plus  heureux. 

«  Je  voulus  parcourir  l'aile  de  cet  immense  édifice  où  nos 
rois  résident ,  au-dessus  du  tombeau  de  leurs  pères;  un 
garde  du  corps  me  repoussa  :  je  remarquai  que  la  donletor 
et  l'indignation  étaient  empreintes  sur  son  visage.  Enfin, 
un  religieux  vint  me  dire  que  mon  frère  gémissait  dans  un 
cachot;  on  croyait  savoir  dans  la  communauté  que  les  sa- 
tellites du  prince  de  la  Paix  avaient  saisi  un  billet  transmis 
la  veille  par  Pablo  à  don  Fernand  pour  lui  révéler  des  pé- 
rils inconnus.  Je  ne  pus  en  apprendre  davantage.  Le  silence 
du  reUgieux  et  l'air  consterné  de  tous  les  hiéronymites  m'an- 
nonçaient de  grands  malheurs.  A  ce  inoment,  un  adjudant  du 
majordome  Hayor,  qui  était  instruit  dema  présence,  vint  me 
donner  l'ordre  de  retourner  sur  l'heure  àHadrid.  Il  me  fallut 
partir,  en  proie  à  de  vives  perplexités,  mais  bien  loin  de 
soupçonner  quels  nouveaux  scandales  je  laissais  dans  cette 
silencieuse  Thébaîde. 

•  Deux  lieues  me  séparaient  encore  de  Madrid,  lorsque 
d'un  ravin  large  et  profond  qui  bordait  la  route  s'élança 
une  gttadrille  '  nombreuse.  Une  femme  mêlée  A  la  cavalcade 
m'inspira  de  la  sécurité,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  démêler 
son  costume,  et  recomiattre  une  Gitana.  Quelques  cavaliers, 
à  l'aspect  sinistre,  se  détachèr^t  du  reste  de  la  troupe  pour 
venir  à  mm.  Parmi  eux  je  distinguai  Fortunalo.  Il  ne  s'é- 

'  Tronpe  de  «avallers  amin. 

I.  30 
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tonna  point,  c  Hiih  chef  condistl^ff,  frïe  dlt-I)  iôèoléMtnéAl, 
a  on  De  vous  dèmaAdè  qite'  Ùerii  bhosés  iiidiSëteates  k  An 
«  philofloptfe  t«l  tjtH«  touâ  :  H  botitaè  on  fa  «të.  >  —  Je  të-~ 
ponds  CD  (tiett^nt  l'Ëpée  à  là  thaîAi;  il  s'eAMt  éfHoifvQnté; 
mais  sM  compagnons  nfenvironnéhl  ;  et  le  mie'us  tnonté 
d'entre  eux,  le  plus  ^and,  celui  tjui  semblait  Coffimauder  à 
tous  les  antres,-  dégngé  une  inain  de'  soif  tnanteatr,  se  dresse 
9ùr  Vétrier  ardbé,  Saisft  une  Iiache  â  deilx  ffancfiantâ,  et 
m'ordonne  d'une  yoîï  terrible  de  m'apjrf^ter  S  mourir.  Il 
était  jeirtie  ericofe  ;  One  rédéiille  enveloppait  sa  chevelurt 
épaisse  et  noire,  il  portait  la  veste  aragunaise;  sa  ceinture 
de  cfrir  était  hérissée  ât  pistolets  et  die  poigilardÉ;  ia  plume 
jfiUne  Orrtbragéalt  son  hrge  ctiapead  ;  sa  taillé,  sa  conte- 
nftfice,  ta  coiïpe  de  ses  traite  achetaient  de  Ini  donner  ui) 
air  imptMSRt  et  farouche.  Je  me  rappelai  le  mari  de  là  Ci- 
tana  de'  Sïilamart^ë,  le  meOrtrier  du  comte  de  D**;  c'était 
loi.  9a  face  menaçante  conservait  l'empreinte  du  coup  que 
je  hfi  avais  port^  en  défendant  Fcmanda  contre  ses  fureurs. 
Itésoln  cette  foîs  de  disputer  ma  tië,  je  m'étais  élancé:  son 
arme  favorite ,  qa'on  eût  prise  pour  la  framée  des  vieux 
Francs,  renverse  mon  chetal  sur  la  poussière.  —  Tu  as  dn 
€  eœur,  me  dit  Bartoloirté,  comme  un  citt*yen  de  TAragcm, 

<  comme  un  homme  ({ni  n'aurait  pas  sucé  le  lait  empoi- 

<  aoKné  de  Ia  éottr;  Pourtant,  tu  as  des  galons  d'or  à  tes 
«  manches,  et  dans  ce  temps  héréfitjuei  Dieu  sait  qu'on 
«  de  les  donne  qu'aux  élus  de  Satan  !  Quelle  est  ta  patrie  ?» 

—  Je  nommai  la  terre  de  mes  ancêtres,  la  vieille  Castille! 

—  «  Vieux  Castillan!..,  jeté  donne  un  quart  d'heure  pour 
«  fidre  ta  paix  avec  Dieu  ;  qu'il  te  pardonne  les  franchises 

<  de  l'Aragon  détruites,  vos  fois  vendant  les  biens  de  la 
f  Sainte  Église  romaine,  vos  seignenrs  insultant  à  des  en- 
c  fants  du  même  père,  plus  panvres,  fnais  plus  chrétiens  et 
c  moins  Iftches  qu'eux  I  »  —  Fortunato  voulait  que  je  li- 
vrasse sur-le-champ  l'or  que  j'avais  Sur  moi.  «  Digne  fils 
«  de  la  Castille,  lui  dit  l'Aragonais,  tu  n'as  pas  osé  le  dé- 
«  pouUler  tout  à  l'heure,  quand  il  pouvait  se  défendre: 
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(  |ajs  tm  métier  4e  £p[f^4  jusqu'au  bout;  «ttend*  qu'il 
A  ajt  cessé  de  vivre  !  »  —  |l«s  brigands  rsillëreot  leur  com- 
pagnon déconcerté.  Le  dief  reprit  en  s'idte^uA  à  moi  : 
f  Silif  rencontres  là-bas  ceux  de  nos  rois  qui  ont  détruit 
f  Qos  privilèges  et  mis  à  mort  le  Grand  Justicier  d'Aragon, 
■  jet'ordoqne  de  leurdirececi  de  ma  part  :  Le/ui<ifta  Mayor 
«  revit  depuis  cinq  années  ;  il  a  établi  son  siège  au  sein  dee 
«  Castilles,  et  sa  vengeance  est  inexorable  pour  quiconque 
«  pactise  avec  ce  sabbat  doré  qu'on  appelle  la  Cour.  > 

«  ^  ce  moment ,  ia  femme  du  terrible  chef  accourut 
pour  jouir  du  spectacle  qui  se  préparait,  file  venait  d'é> 
lablir  ses  enfants,  non  loin  de'noug,  dans  une  maison  aban- 
ionnée.  ^-  f  Femme,  cria  TAragonais,  {lourquoi  mets-tu  la 

<  Paquita  de  mon  cœur  et  son  cher  auge  de  frère  dans  une 

•  prison  de  terre  et  de  paille  ?  Ne  t'ai-jf,  pas  dit  que  les  en? 
«  tants  de  Bartt^omé  devaient  toujours  respirer  un  air 

•  libre  comme  eux?  Je  ne  veux  pas  qu'ils  rencuMiU'mt  de 
(  voûte  qui  les  empêche  de  grandir,  jusqu'à  ce  que  leur 
(  tête,  s'il  plaît  à  D|eu  efr  i-  ses  saints  anges,  atteigne  le 

•  lirmamep^.  > 

•  }ci,  se  rappelant  que  le  quart  d'heure  est  passé,  il  rap.- 
proche  ses  épais  sourcils;  Fortimato  a  ç(»nprig  cet  ordre. 
Il  disputait  à  ses  complices  le  plaisir  de  l'exécuter,  quand 
la  Gitapa  s'élance  entre  les  assassins  et  moi,  belle  enoore 
comme  au  temps  où  le  Diari  de  Matéa  brûlait  pour  elle  de 
^s  funestes  liepx. 

,<[  Le  cclgpel  don  Alonso,  s'est^lle  écriée ,  n'est  point  un 

<  ennemi  de  l'Espagne  et  de  la  foi.  C'est  )ui  qui  nous  a  ro- 
f  conquis  la  Yice,-royaulé  de  ^uénos-Ayres ,  l'une  de  nos 

•  couronnes  d'outre-raer.  m  A  ces  mots ,  tous  les  cavalière 
forment  un  cercle  autour  de  moi,  en  se  disant  l'un  à  l'autre 
d'un  air  étonné  :  <  Celui.-là  nous  a  reconquis  nos  royaumes 
«  d'oulre-mef  !.  »  Leurs  visages  exprimaient  l'admiration 
et  le  respect  çompfe  s'ils  eussent  contemplé  t'ombre  de  cee 
conquistadores  dont  nous  conservons  religieusement  le  sou- 
venir héroiqt^e.  Seul ,  }^  chef  de  1^  iqu^driUe  est  à  peine 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 
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ébranlé.  «  Mon  maître,  lui  dit  la  fille  de  l'Andatotisie,  ton 

■  poignard  a  su  accomplir  t«s  vengeances  :  les  miennes  ne 
«  font  qne  commencer.  Laisse  vivre  le  colonel  !  Celle  qui 
c  prétendit  me  dérober  &  ton  amour  se  consolerait  de  sa 
«  mort  plus  facilement  que  de  son  indifférence;  il  faut 

<  qu'elle  é[Mrouve  un  su(q)lice  égal  à  celui  qu'elle  me  desli- 
«  nait,  quand  elle  voulut  me  séparer  de  toi,  et  probablement 

«  mefaireasEassiner.»  A  ces  mots,  Barlolomé  semble  prêt  i  ' 
se  rendre;  mais,  excitée  par  le  (Ils  d'Elvire,  la  troupe  voulait- 
une  rançon.  ■  Hé  bien  !  s'écrie-t-il,  enfants  de  juifs  ou  de 
«  marchands  que  vous  êtes,  demandez  ce  que  vous  voulet 
«  avoir,  puisque  vous  préférez  l'or  au  sang  !  ■ 
'  «.  La  question  fut  gravement  discutée;  Fortunato  cita 
plusieurs  fois  les  catégories  d'Aristote.  Pendant  ce  temps, 
la  Citana  m'aborda  en  chantant  :  ■  Seigneur  colonel ,  me 
t  dit-elle,  nous  sommes  d'anci^ines  connaissances  ;  voos 
c  aviez  TU  à  Salamanque,  vous  avez  vu  plus  récemment,  le 
«  soir  du  guet-apens  de  Caravanchel,  tout  ce  qne  je  sais  et 
c  tout  ce  que  je  puis!  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  pas 
«  vousdécouvrir  le  préscntet  l'avenir.  Mon  maître  m'inler- 
u  dit  l'exercice  de  mon  art,  quoique  j'y  tienne  comme  à  la 

■  mémoirede  mes  pères.  Hais  je  tiens  àsavolonté  comme  à 
t  la  vie  de  mes  enfants.  11  est  un  mvKtëre  facile  à  vous  dire 
«  sans  recourir  à  la  magie.  Je  le  voudrais  au  prix  de  mon 
a  sang.  Car  ma  vengeance  serait  comblée,  et  tout  votre 

<  avenir  y  est  attaché...  Un  pouvoir  invincible,  celui  d'un 
«  serment,  me  f^me  la  bouche.  Ce  grand  secret,  trois 
«  personnes  avec  moi  le  possèdent  :  Inès,  qui  vous  hait 
€  comme  les  femmes  savent  haïr  :  elle  mourra  sans  vous  le 
«  dévoiler!  Puis  Ramon,  son  amant,  qui  le  tient  d'elle  sur 
«  son  âme  :  sa  discrétion  est  à  l'épreuve  de  l'or  et  du  fer;  puis 
(  votre  vieux  père...  Je  ne  compte  pas  une  personne  de  plus, 

<  vraie  fille  de  Satanl...  Celle-là  prendra,  s'il  le  faut,  ces 

<  trois  vies  cl  commettra  tous  les  crimes  pour  tenir  fermfe  à 

<  la  lumière  vos  regards...  et  votre  cœurl...  >  —  «  Femme, 
«  m'écriai-je ,  si  tu  railles,  le  moment  est  mal  choisi  ;  ai  tu 
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«  dis  vrai,  douze  mille  réaux,  vingt  mille  pourvu  que  lu 
€  parles!  >  —  cOui!  et  la  damnation  éternelle  au  bout!... 
c  Contentez-vous  d'apprendre  de  moi  une  chose  :  il  est  écrit 
<  dans  les  astres  que  vous  ne  pouvei!  trop  détester  l'excel- 
c  lentissimeconitessedeD"*,ni  tropaimerrexcellentîssime 
«  marquise  de  C".  Savez-vous  qui  donna  le  conseil  au  com- 
«  mandeur  et  à  son  ami  le  grand  enjôleur  de  majestés,  que 
«  Dieu  ijamne,  de  vous  exiler  en  Amérique  pour  assurer  la 
K  tranquillité  de  ses  amours?  Ce  fut  dofta  Hatéa,  quand  vous 
«  veniez  de  lui  sauver  la  vie  I  Savez-vous  qui ,  dernière- 
€  ment...  —  Femme,  s'écria  Bartoiomé,  fais-tu  encore  de 
■  la  sorcellerie ,  à  l'exemple  des  sept  disciples  du  marquis 
K  de  Villéna,  qui  mérila  si  bien  de  brûler  dans  ce  monde 
«  et  dans  l'autre  î  Je  te  le  dis  pour  la  dernière  fois,  il  faut 
«  choisir  entre  l'ange  des  ténèbres  et  le  père  de  ta  fille  l  ■ 
I^  Gilana  liessina  autour  de  Bartoiomé  quelques  figures 
du  fandango,  et  elle  courut  à  ses  enfants. 

«  Je  méditais  sur  tout  ce  que  je  venais  d' entendre.  Le 
sénatde  bandoléros  mit  fin  à  ses  débats.  Us  s'étaient  arrêtés  à 
exigerde  moi  quinze  cents  piastres.  Lu  mission  de  m'accom- 
pagner  à  Madrid,  pour  recevoir  le  prix  de  ma  liberté,  écbi.t 
à  Forlunato,  et  je  m'éloignai  sous  l'escorte  de  l'assassin  de 
Haria.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'assurance  et  d'ironie  dans  le 
langage  de  ce  détestable  aventurier,  durant  la  marche  que 
nous  fîmes  ensemble,  ne  saurait  se  décrire.  Celui  qui  peu 
auparavant  avait  levé  la  hache  sur  ma  tête,  invoquait  les 
souvenirs  de  notre  amitié;  et,  quand  j'essayai  d'apprendre 
quels  conseils  avaient  tourné  ses  coups  contre  la  marquise, 
il  me  parla  de  son  innocence  avec  un  accent  qui  aurait  con- 
vaincu tout  autre  que  moi  ;  tant  d'audace  me  fit  frissonner. 

(  Presque  aux  portes  de  la  ville,  d'autres  brigands  nous 
assaillirent.  11  échangea  les  mots  d'ordre  avec  eux,  et  nous 
arrivâmes  en  paix.  Je  m'occupai  d'acquitter  ma  rançon. 
Quand  l'honneur  ne  m'eût  pas  défendu  de  violer  des  enga- 
gements auxquels  je  devais  la  vie,  je  n'aurais  pu  trahir  le 
misérable  qui  venait  de  traverser  fièrement  à  mes  cétés  les 


fues  de  la  capitale,  sans  livrer  aif  poign^  met  f^rfmb. 
Maria,  tout  ce  qui  ifi'était  cher.  Voilà  fve  qu'avû^n^  faîf 
de  l'Espagne  trois  centé  ans  de  pouvoir  absolu  :  il  p'y  aiai^ 
plus  d'iBssor  que  pour  le  brigandage,  de  sûreté  qua  ppur  If 
PTime,  de  poliice  que  contre  l'inLelligeflce  bumaîne. 

M- 

a.  11  était  trop  lard  pour  cljercher  à  voir  Maria.  Reslà 
seul ,  je  revenais  sans  cesse  malgré  moi  sur  les  paroles  de 
la  Gilana.  Qu'y  fivail-il  au  fond  lie  ce  mystère  dont  elle 
avait  agité  les  ténèbres  autour  de  moi?  Devais-je  le  son- 
der? Ne  me  fallait-il  pas  bien  plutôt  fuir  de  redoutables 
clartés,  ignorer  toujours  ce  que  Maléa,  ce  que  mon  père 
voulait  que  je  ne  susse  jamais?  Matéa!..,  ce  que  je  venais 
d'apprendre  s'accordait  trop  bien  avec  les  odieuses  confi- 
dences de  Jaymé  sur  elle.  En  ce  moment,  il  me  sembla  en- 
tendre le  rire  crue]  qui  m'avait  poursuivi  sur  les  degrés 
de  son  palais  cinq  années  auparavant,  le  jour  où  j'avais 
trouvé  à  ses  côtés,  la  veille  de  mon  exil  pour  l'Amérique, 
quand  j'étais  dans  toute  la  candeur  de  mon  admiration 
et  de  mon  dévouement,  le  prince  de  la  !*aii  et  le  comman- 
deur. Ce  rire,  après  un  si  long  intervalle,  venait  frapper 
mon  oreille  et  serrer  mon  cœur  comme  alors;  mais  cette 
fois  il  me  pénétrait  de  honte  et  d'épouvante.  Il  faisait  pour 
moi  de  tout  le  passé  un  triste  mensonge  :  les  faits  et  les 
paroles  des  dernières  années  venaient  assaillir  ma  mémoire 
pour  dépouiller  l'expression  que  mon  inexpérience  leur 
avait  prêtée.  La  de  D"'  était  la  proie  d'indignes  amours.dans 
ces  temps  d'innocence  enthousiaste  et  de  foi  naïve  oij  je  n'o- 
sais pas  élever  mes  v<eux  jusqu'à  elle  !  Depuis  lors,  elle  avait 
changé  de  sentiments...  Avait-elle  brisé  ses  chaînes?  Dans 
ses  rapports  avec  moi,  elle  s'était  prise  au  piège  de  sou  iné- 
puisable besoin  de  domination  et  de  succès,  peut-être  saos 
recouvrer  l'empire  d'elle-même.  Ce  n'était  pas  mon  dévoue- 
ment ni  ma  personne  qui  l'avaient  touchée;  c'était  le  spee- 
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t^c\e  d'une  Wlr^  ifieçiion  dpo^  elt^  av^it  prpmplemeo^ 
mesgré  iifjeus  i}ue  mûi-mêmB  la  «ouyeraiiic  pui«san(¥  sur 
ines  seqtiin^atg,  me?  idiées,  jaes  a^tiops.  C'est  ^  c«ite  pensée 
de  rivalité  qup  s'^t^ent  allHinées  ses  passions  jalouses.  Où 
j'avais  vp  l'amour,  j@  iie  voyais  plus  que  la  liaine  et  l'envie. 
Dans  in^  dogleur,  je  jelai  sur  le  papier,  poitr  la  faire  atri- 
yer  à  Matéa  sans  pitié,  l'indignatioi)  qui  remplissait  mon 
âme, 

■  Le  jour  vèniJ,  je  youlus  envoyer  le  mejisage  qui  con- 
tenait l'arrêt  de  mon  cœur.  Ha  maison  était  déserte.  Sa  Ma- 
jesté le  Saiiit-Sacrenient  était  passé.  Uq  de  jnes  domesti- 
ques l'avqit  suivi.  L'autre  venait  d'être  arrêté  pour  reiidie 
compte  de  mon  absence.  Je  sus  que  des  arrestations  reir.- 
plissaient  et  épouvantaient,  de  tous  côtés,  la  capitale. 

<  A  ma  porte  vivait,  depuis  plusieurs  générations,  uge  de 
ces  familles  qui  oPt  p<»ir  demeure  la  voie  publique,  pour 
lit  le  pavé,  pour  abri  la  voûte  du  ciel.  Ces  lazaroni  castil- 
lans, enveloppés  de  haillons  qui  servaient  lo  jour  de  man- 
teau au  plus  âgé  d'entre  eui,  etianuilde  couverture  à  tous, 
n'avaient  pour  exister  que  le  produit  des  aumônes  et  le  tra- 
vail du  plus  fort  de  la  troupe.  C'était  un  jeune  homme  ^rand 
et  robuste  qui  se  nommait  Ambrogio;  Je  l'appelai  pour  qu'il 
portât  ma  lettre  â  la  comtesse,  H  resta  étendu  sur  Vocéra' 
sans  me  répondre;  et  quand  je  m'approchai  pour  me  faire 
mieux  entendre,  il  souleva  à  moitié  sa  tète  que  soutenait 
l'épaule  de  sa  mère,  et  me  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  tra- 
vailler de  tout  le  jour,  parce  que  c'était  la  fêle  du  seigneur 
saint  Judas  Tadée,  patron  de  son  grand-père.  Je  réclamai 
jes  bons  offices  d'up  aguador  qui  m'objecta  que  ce  saint 
avait  aussi  présidé  à  sa  naissance.  Un  niendiant  à  qui  je  pré- 
sentai mon  récado  s'excusa  sur  ce  qu'au  prlK  de  tout  l'or  d|i 
monde  il  ne  voudrait  pas  commettre  un  péché  mortel. 
Étonné  de  ces  scrupules  chez  des  gens  qui  profitent  trop 

1  Oa  appelle  atoel  une  ligne  de  dalles  od  trottoir  i  ni  de  lerre  qui 
bOTiJe  lei  maisons  ;  le  milieu  de  la  rue  est  pavé  en  uaiUoux. 
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souvent  des  privilèges  de  l'indigeDce  pour  remidir  tow 
les  minislères,  je  voulus  rassurer  la  conscience  du  men- 
diant :  c  Oh!  que  m'importe!  répliqua-t-il.  Il  n'est  pas  de 

<  mari  si  jaloux,  de  père  si  méchant,  de  moine  si  attentif, 
«  que  je  ne  sache  tromper  s»  Burreillance,  et  je  prie  ea 

<  pareil  cas  voire  seigneurie  de  compter  sur  le  zèle  de  son 
a  serviteur,  citoyen  catalan  d'origine,  et  vieux  chrétien 
■  s'il  en  fut;  mais  aujourd'hui  je  ne  peux  pas  me  permetlre 
•  de  travailler,  car  nos  uicux  étaient  de  Gironne.  Ignorez- 
«  vous  que  nous  sommes  à  la  vigile  de  la  fête  du  grand 
«  saint  Narcisse,  évêque  et  martjT,  patron  de  cette  dté! 
t  Votre  seigneurie  voit  bien  que  je  ne  puis  rien  faire  au- 
(  jourd'hiii,  ni  demain;  mais  plus  tard...  »  Un  h<»nnw 
achetait  une  tranche  de  melon  à  la  vieille  Elvire;  je  recou- 
rus à  lui;  il  me  regarda  longtemps,  el,  affectant  la  dignité 
des  princes  de  théâtre,  il  entr'ouvrit  lentement  son  manteau 
déchiré  pour  me  laisser  apercevoir  une  sale  livrée  ;  ce  geste 
fui  accompagné  de  ta  déclaration  que  lors  mCme  qu'il  n'au- 
rait pas  ta  faveur  d'être  le  trots  cent  quatre-vingt-qua- 
trième domestique  de  l'excellentissimo  comte  de'",  il  ne 
pourrait  pas'me  satisfaire  par  respect  pour  lu  fôte  du  curé 
de  sa  paroisse.  Je  maudissais  tous  ces  hommages  au  saint 
du  jour,  ^ns  réfléchir  que  celui  du  lendemain  et  celui  de 
la  veille  m'auraient  été  aussi  contraires. 

III. 

«  Dans  mon  impatience,  je  courus  au  palais  de  D"*.  Je 
vis  Matéa.  Je  parlai.  Mes  premiers  mots  lui  apprirent  It 
révolte  qui  était  çn  moi.  Elle  était  immobile,  c  Quoi!  s'é- 
c  cria-t-elle;  Alonso,  que  voulez-vous  dire?  »  Je  me  Os 
violence  pour  achever.  Je  dis  Jaymé,  mon  exi\,  ses  perfidies. 
Alors,  elle  tombe  à  genoux;  des  mots  entrecoupés  sortaient 
seuls  de  sa  bouche,  parmi  des  cris  de  douleur.  Tout  à  coup, 
elle  se  rclêie.  Son  œil  ardent  semble  chercher  au  fond  de 
mon  âme  si  j'ai  tout  dit,  si  la  mesure  est  comblée,  si  j« 
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sais  tous  ses  crimes;  puis  un  cri  de  douleur  et  d'épouvante 
s'échappe  de  sa  poitrine  :  <  Ah!  dit-elle,  vous  voilà  bie», 

<  vous  autres  hommes!  quand  on  est  jeune,  belle,  entourée 

<  d'hommages,  on  vous  voit  tous  à  genoux.  Vous  prodigues 
«  les  idolâtries,  les  promesses,  les  serments  ;  vous  les  scel- 
«  les,  s'il  le  faut,  au  pied  des  autels,  devant  Dieu  et  ses 
(  saints.  Sur  la  foi  de  ces  engagements  sacrés,  une  infor- 
a  tunée  donne  à  un  homme,  à  un  caballero,  elle  le  croit  du 
n  moins,  tout  ce  qu'elle  a  reçu  de  Dieu  :  son  cœur,  son 
c  âme,  sa  vie,  et  le  lendemnin  cet  homme  se  joue  d'une 

■  existence  qui  s'est  immolée  à  lui  tout  entière!  Il  la  dé- 
*  laisse,  il  l'insulte  de  rivalités  parjures,  il  l'abandonne  à  la 
«  solitude,  au  désœuvrement,  au  péché,  !i  la  perdition  étcr- 
«  nelle.  m'abandonne,  par  quels  motifs?  |Hiur  quels  intérêts 
«  et  quelles  séductions!  Pour  le  jeu,  le  vin,  les  autres  fem- 
«  mes!.,.  Quelles  femmes  encore?  Souvent  les  plus  indignes 
«  de  toutes  :  une  danseuse  de  fandango,  peut-être  une  Ci- 

<  tana  !  11  brise  ainsi  sans  souci,  il  foule  aux  pieds  sans  re- 
«  mords  les  derniers  rcfugesoù  se  serait  appuyée  une  pauvre 
I  âme  désolée  :  la  gloire  de  ses  ancêtres,  la  dignité  de  son 
c  rang ,  l'honneur  de  son  nom.  Et  ensuite  on  s'étonnera  si 
«  la  malheureuse  créature,  à  ce  point  outragée,  prend  an 

<  mot  le  mépris  que  vous  faites  d'elle,  si  elle  ne  croit  plus  k 
«  rien,  si  elle  ne  respecte  ni  son  honneur  ni  le  vôtre  que  vous 

<  traitez  de  la  sorte,  si  elle  s'abandonne  enfin,  comme  vous 

<  l'avez  abandonnée  1  Hélas  !  ce  sera  par  désespoir,  par  ven- 
«  geaoce  ;  quelquefois  aussi,  car  cela  m'est  arrivé,  par  Indiffé- 
«  rence  de  tout  et  de  soi-même!  Pourquoi  en  ce  temps-là  me 
«  serais-jedéfendue,  et  pour  qui?  Qu'aurais-je  prétendu  gar- 
«  der  en  moi,  la  rivale  impuissante  de  la  Gitana,  des  dons 
M  que  dédaignait  celui  qui  les  avait  achetés  au  prix  de  tous 
«  les  sacrifices  pour  n'en  tenir  aucun  compte  au  bout  de  quel- 

■  ques  jours?...  C'était  mon  droit  et  ma  vengeance  de  n'en 
«  tenir  nul  compte  à  mon  tour.  J'ai  accepté  sans  amour,  sans 

<  illusion,  avec  un  indicible  mépris  de  la  vie  et  du  monde 
H  tels  que  je  les  voyais,  l'appui  qui  s'offrait  à  mon  déses- 
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(  poiretàniB8olîtude.EDapprenaRtàju^rJ«ysaé,jeiieliit 
«  ai  point  relire  mafoi,  quoique  dans  U  foule  qui  s'est  presUt 
«  ^ulour  de  moi,  j'«ie  distingué  àeni  bomini».  J'ai  estime 
Ht  danB  sir  Geoi^os  un  caraclère  indépendant,  i]uen<rtre  vit 
«  decouruecoRDaltpas,  ^  j'ai  été  impitoyable  pour  luit  11 

■  me  rendait  le  respectde  moi  que  l'on  m'avait  ôté  :  je  me  rer 
u  levais  en  lui  résistant.  Toi,  je  t'ai  aimé,  je  t'aimai  du  jour 
ju  où  je  te  vis.  Â  ton  premier  regard  si  tendre  et  si  superbe, 
c  à  tes  premières  paroles  si  timides  et  si  nobles,  si  hautes, 
c  si  brillantes,  je  reconnus  l'image  que  j'avais  cent  bit 
c  rêvée,  te  compagnon,  le  guide,  le  héros  que  les  romane 

■  ceroi  m'avaient  promis,  et  que  la  vie  ne  me  donnait  pas. 
.«  Je  sentis  qu'à  tes  tAléa,  mes  jours  auraient  coulé  pleins 
«  et  honorés.  Je  me  disque  j'eusse  été  digne  de  loi.  Je  recoor 
s  nus  avec  désespoir  que  je  ne  l'étais  plusl...  Cachaotsout 
«  des  dehors  étourdis  le  trait  qui  était  arrivé  au  plus  pror 

■  fond  de  mou  cœur,  je  ne  m'appliquai  qu'à  te  le  laisser 
f  ignorer.  Tu  t'ignorerais  encore ,  tu  m'aurais  trouvée  d'at- 

■  rain  pour  toi ,  si  je  n'avais  été  entraînée,  en  dépit  de 

■  moi-même,  par  le  besoin  de  vaincre  à  tout  |H'ix  la  rivale 
«  heureuse  que  j'avais  aperçue,  longtemps  avant  toi,  as 
«  fond  de  ton  $me.  Elle  a  vaincu  !  La  bohémi^ne  et  la 

■  grande  dame  auront  été  tour  à  tour  plus  fortes  qiw 
<f  fptnl  Cette  découverte  a  mis  dans  mon  sein  upe  Gan# 
«  de  rage.  Oui  1  je  l'aurais  poignardée,  et  le  genre  husuip 
.«  avec  elle,  pour  qu'elle  ne  fût  jamais  à  toi ,...  jamais!  t 

I  Plusijïurs  fois  j'avais  voulu  l'interrompre  ;  j'éclaty 
.enfin  '■  «Taisez-vous!  m' écriai-je,  pa8usqv4  de  plusl  you» 
•  blasphémez!  s 

a  Elle  avait-r^i)-  é^ré  :  jpo»  m  d'horreur  sembla  l'averUr 
et  la  rappeler  à  elle-fixéme-  Elle  me  r^arda  d'ug  fBJl  qiy 
semblait  vouloir  lire  jusqu'à^  fond  de  mon  être.  Tout  à  c^uji 
deux  rivières  de  larmes  roulèrent  de  ses  yeux  snr  son  visage 
et  sur  sa  poitrine.  E)le  vint  alors  s'asseoir  à  mes  côtés,  et  laijr 
sant  tomber  sa  I£l6  sur  mpn  épaule:  *  Non,  non,  repril-^llg 
<  fivef  un  accent  désespéré,  je  ne  bl^sphèms  pas,  mais  je 
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i  Sdisbieit  [rfalheurcQse  !  Je  croîs  \dir  partout  des  irionsires! 
«  Je  Aotiffre  des  tour rnenla  qui  vengent  et  an  delà  ceux  dont 
«  je  me  SïUs  plu  IrOp  lofigtemps  h  ftie  Voir  aimée.  La  pensée 
(  ^o^ton »£iirsoitàtinë autre, qaetavie  pâtluiap()Brtenir; 
c  cette  pensée  impossiblfij  ta  as  raison...,  fait  mon  dés- 
f  espoir,  me  met  hors  de  moi,  me  rend  capable,  de  toulea 
«  les  Ttmgeances.  Je  t'en  avertis,-  maintenaift  que  je  suis 

■  teinte  :  il  ti'y  a  pas  de  vie  si  sacrée....  > 

<  A  ce  moirieift,  Fernanda  et  dofla  Inès  entrèrent  éper-^ 
dues.  Si)F  Uùts  pas,  accourait,  avec  la  casaque  rouge  et  noire, 
nn  tflguaxil  annoncé  au  ndm  du  roi.  11  avait  laissé  son  mam 
teau  ainsi  que  lé  chapeau  à  plumes  sur  les  degrés  ;  un  gref* 
fier  âe  Ëbambre  était  atec  lui. 

*  Ces  mess^ers  redoutables  déclarent  à  la  comtesse' 
q6e,  sur  l'aiAorisaticHl  du  conseil  de  Castille,  elle  devait 
livrer  sa  maison  aux  perquisitions  de  )a  justice,  et  suivre  k 
l'instant  même  les  agents  de  la  force  publique.  L'infortunée, 
cahnée  à  l'instant  et  pâlissant,  leTa  \ês  yeux  sur  nioi,  me 
seira  la  main,,  et  dit  :  <  La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  La 

•  mort  que  Godoy  me  réserve  peut-être  me  paraîtra  moins 
«  horrible,  après  avoir  {terdu  la  dernière  illusion  de  votre 
c  amonr;  mais  comment  avez-vous  eu  le  courage  de  m'sn- 

■  noHcêr  ainsi  l'arrêt  que  votre  coeur  a  porté?  ■  Et  elle  fon- 
dait en  pleurs,  me  demandant  grâce  pour  ses  emportements 
d'an  accent  désolé.  L'alguazil  était  impatient  de  saisir 
sa  proie,  «  Que  Votre  Excellence  veuille  bien  se  hâter,  dit-il  ; 

*  car  nous  avons  ordre  d'être  incwruptibtes,  et,  pour  tout 
«  l*or  de  nos  royaumes  d'outre-mer^  nous  ne  lui  ferions  pas 
<  grâce  d'un  qeavi  d'heure.  i>  En  effet,  les  prières  et  les 
présenta  les  trouvèrent  inexorables.  Cette  rigidité  inaccon- 
tnmée  parut  à  la  comtesse  oA  aussi  mauvais  présage  que  sa 
captivHé  même.  Au  moment  où  on  l'entraînait,  elle  aperçut 
F^nanda  qui  gardait  le  silence  et  pleurait.  <  Du  moins,  dit- 
c  elle  au  grefTier  du  conseil  royal,  je  puis  emmener  ma  fille 

■  dans  le  monastère  où  vous  allez  me  conduireî  »  —  Il  ré- 
pondit avec  embarras  qu'un  monastère  n'était  pas  la  de- 
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meure  assignée  pour  Son  Excellence.  <  Quoi  !  reprit-elle  en 
4  p&lissant  ;  une  femme  de  ma  classe  !  il  se  pourrait  qiie  je 
(  fusse  enfermée  ailleurs  que  dans  un  cloître  I  Parlez  :  altei- 
H  vous  sur-le-champ  me  mettre  en  chapelle  pour  mourir! 

<  —  Nous  avons  onlre  de  conduire  Votre  Ëiceilence  &  la 
«  prison  de  ta  Couronne.  >  Hatéa  tomlu  sur  le  plancha-, 
et  Yesléro  '  put  seul  amortir  la  violence  du  coup.  Elle  ne  re- 
vint à  soi  que  pour  promener  des  r^ards  égarés,  en  criant  : 

<  Que  deviendra  ma  pauvre  enfant,  seule  entre  mes  laquais 
«  et  mes  femmes,  sans  parents,  sans  protecteur?  Ohl  Alonso, 
«  je  la  confie  à  tes  parenls;  mais  pourquoi  nous  as-tu 
c  HuvéesÎM 

<  La  Iriste  Femanda  demandait  à  grands  cris  qu'on  lui 
laissât  sa  mère;  elle  venait  à  moi,  baisait  ma  main,  et  me 
disait:  t Seigneurcolonel,nenousabandonneEpasl  sauvei- 
«  nous  encore  une  fois!  >  Dofia  Inès,  pendant  ce  temps, 
s'abandonnait  à  tous  les  mouvements  de  l'oi^eil  outragé. 
—  c  On  doit  saveur,-  répétait^Ue,  qu'on  peut  tout  me  con- 
«  Ger  sans  péril.  Son  Excellence  a  fait  uiie  assez  longue 

<  expérience  de  ma  discrétiou  et  de  ma  sagesse  I  La  jeune 
«  comtesse  serait-elle  déshonorée  sous  ma  garde?  Il  n'y  a 
c  point.  Dieu  merci,  dte  sang  roturier  dans  mes  velues  ;  mais 

■  quand  des  filles  de  marchands  épousent  des  grands  d'Es- 

<  pagne,  il  est  tout  simple  qu'une  personne  comnnc  me»  se 

<  Tcûe  méconnue.  La  noblesse  et  la  religion  soat  foulées 
«  aux  pieds.  Patience  !  la  cloche  de  Vélilla,  qui  sonne  toute 

■  seule  quand  de  grands  désastres  nous  menacent,  se  fen 
«  bientôt  entendre,  et  il  ne  sera  plus  temps!  > 

■  Enfin,  Hatéa  monta,  en  frémissant,  dans  sa  voiture.  Je 
pris  place  à  côté  d'elle  pour  relever,  s'il  se  pouvait,  sod  cou- 
rage. Femanda,  DoAa  Inèa,  une  autre  camarera,  le  chape- 
lain, l'alguazil  suivirent.  En  quelques  instants,  la  vaste  et 
splendidc  demeure  bâtie  au  milieu  de  la  capitale  pour  les 

*  Ta|ris  de  paille  oa  de  Jonc  dmt  Ions  les  appartements  sont  s^nii 
dam  l'automne. 
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prisonniers  de  tous  les  états,  s'ouvrit  devant  elle.  Val- 
eayde^  1s  reçut  avec  respect)  assisté  de  l'aumônier,  vieux 
d^ris  de  la  société  de  Jénu,  qui  possédait  autrefois  le  privi- 
lège de  desservir  la  prison;  il  semblait,  avec  son  air  sombre  et 
grave,  protester  contre  la  dissolution  de  son  ordre  par  les 
Araada,  les  Choiseul  et  les  Pombal.  Tons  deux  la  firent 
transporter,  sans  mouvement  et  presque  sans  vie,  dans  le 
quartier  des  femmes.  Je  fus  obligé  de  la  laisser  aux  soins 
des  fllles  du  concierge  :  aucune  de  ses  camareras  n'obtînt  la 
permission  de  s'enfermer  avec  leur  maltresse  mourante. 

c  En  traversant  la  Puerta  del  Sol,  pour  conduire  la  jeune 
comtesse  toute  en  pleurs  chez 'ma  mère,  je  fus  frappé  de 
l'attitude  de  la  foule ,  plus  nombreuse  et  aussi  immobile 
que  jamais;  elle  se  taisait,  suivant  sa  coutume.  Mais  la  sur- 
prise et  la  douleur  se  lisaient  sur  tous  les  visages. 

IV. 

t  Nous  nous  occupions  encore  à  sécher  les  pleurs  de  la 
pauvre  enfant  et  à  esipédier  un  courrier  à  don  Domingo, 
pour  lui  apprendre  les  malheurs  de  sa  fille ,  lorsque  j'en- 
tendis la  voix  de  don  Carlos  m'appelant  au  travers  du,gui- 
chet.  J'ouvris.  Je  fus  étonné  de  son  retour  dans  Madrid,  de 
sa  présence  dans  un  lieii  où  il  n'a^^it  jamais  paru.  Lui- 
même,  à  peine  entré  avec  sa  brusque  assurance,  s'arréla 
tout  à  coup  devant  mes  parents  :  il  semblait  perdre  conte- 
nance en  présence  de  doîia  Leonor.  Il  s'assît  et  me  dit  vive- 
ment :  «  Je  le  poursuis  de  maison  en  maison,  afin  de  te 
«  donner  à  la  fois  le  baiser  de  l'arrivée  et  celui  du  départ. 

■  —  Comment  donc!  où  allez-vous,  où  vas-tu  ,  mon  ami ,_ 
«  à  peine  revenu  de  tes  îles  Baléares  î  >  —  <  Dans  l'autre 

■  monde,  supposé  qu'il  y  en  ait  un.  »  —  i  Quelle  est  cette 
<  folieî  »  —  «  Le  crédit  de  mon  père,  reprit-il  en  rougis- 
«  sant ,  m'a  enlevé  à  mon  exil.  J'arrive.  Hais  Godoy  juge 
t  à  ma  taille  que  mon  lot  est  d'être  en  cage.  La  comtesse, 
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«  gous$wverrQVS,nt'iifMlpr4v«f|iirqtt'il  ^UitTeOu^eVG»* 
«  curial  des  nouvelles  toenacantes,  el  FoilniBato  m')>sMn 
«  qv9  tous  les  limiers  de  1»  jueiice  ipe  twdent  dé^  leun 
«  filets.  Fortunstol  car  dos  maîtres  avaient  besoin  d'un 
K  tioonêhB  bomme  de  plus  Jk  leur  »ervic«,  et,  comme  leiir 

<  atain  est  bettroiise,  ils  sont  tombés  sur  le  âîs  d'E)vir«  ;  «e 
H  muérable  m'a  parlé  d'arrestations  sqiis  nombre.  J'igopre 
<i  cequieefMEHo:  mais  sois  sûr  qu'un  gtand  coup  \a  dtm 

<  frsppéil'EscMrial!»  — «TwpeflS^raisqu'ils'agjtileqiiel? 

■  que  choe«  de  sérieqji  1  «  ->  c  Qui,  car  il  m  s'agit  pas  de 
«  w»  t^te.  Ou  je  qte  trooipe  fpd.,  oi^  o»  ^  veitf  i^  celle  de 
«  don  Femand.  » 

«  4e  frénûsu  Un  sovuire  Dvait  brillé  parmi  les  pleurs  de 
Femanda,,  à  l'aspect  du  parent  dont  elle  était  habUuée 
à  aimer  les  caresse^  ^^  les  sailli^.  Il  la  prit  dans  m 
bras  avec  émotion.  >  —  ■  J'ai  tort,  dil41,  pobrecita', 
«  j'ai  (ort  de  regarder  tant  ces  beaux  yeux,  encore  si  purs  et 
«  déjà  si  tendres.  Quelle  jolie  fleur  qu'un  enfant  de  cet  âge! 
«  Il  s'exhalede  cet  angélique  visage  un  parfum...  Eh!  vrai- 
«  ment,  me  voilà  romanesque,  je  pense.  Démonio  !  c'est  le 

<  devenir  un  peu  lard,  la  veille  de  mon  de  ptxfundis...  — 
<t  Si  tu  as  des  craintes  pour  toi ,  inlerrompis-je,  pensons  k 
5  te  trouver  un  asile. — Sansdouteietie  te  propose  de  venir 
(  te  promener  avec  moi  au  Buen-Retiro.  —  Y  songes-tu, 

■  mon  ami?  parcourir  la  ville  quand  la  nuit  commence  à 
«  peine,  traverser  le  Prado  à  l'heure  oii  la  foule  le  couvre 
«  encore,  affronter  l'autorité  suprémedans  tes  jardins  d'une 
«  maison  royale  !  Ce  serait  insensé  !  —  C'est  pour  cela 
(  qu'il  n'est  pas  de  parti  phis  silr.  Viens ,  ou  je  vais  seul.  » 

■  Je  suivis  don  Carlos  qui  cnron(,^a  son  chapeau  mili- 
taire, couvrit  sa  joue  des  longs  replis  de  son  manteau,  et  se 
dirigea  sur  la  Puerta  del  Sol  avec  sa  confiance  accoutumée. 
La  foule,  toujours  aussi  pressée,  m'inquiéta  pour  mon  îm- 
prudenl  ami.  Les  boutiques  et  les  lanternes  latérales  je- 

*  PobreeUa,  pauvre  pelita,  terme  de  tendresse. 
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taiMtt  assez  de  clarté  poor  que  nous  pasaienB  être  aiiaé- 
meat  rranarqivès.  A  peine  cImis  ta  me,  nous  renoontriraes 
■  une  des  (Hooessiens  qui ,  boub  le  nom  de  Soiarios ,  »Hon- 
nent  et  sanctifiwt  liatirid  à  toute  heure.  I)  Tallut  déconvrir 
nos  tètes,  et,  parmi  les  homineB  qu'enli^nait  la  bannière  de 
la  Vielle;  se  Uouvait  Ramon  portant  les  lanternes  bénites. 
Il  m'aperçut,  me  salua  pv  mon  nom,  et  comprit  danseette 
malencontreuse  politesse  don  Carlos  qui  s'inclinait  jnsqn'à 
terre.  L'altentioR  de  qndqnea  groupes  s'arrêta  sur  lui  ;  car 
le  bruit  de  son  arrestaUon  avait  déjà  couru.  Hais  l'eipifis- 
sion  de  tous  les  visages  disait  assez  que  les  affidés  dn  fa- 
vori: n'étaient  pas  eeiix  avec  qui  sympathisait  ta  douleur 
publique. 

c  DoB  Carlos,  promptenient  initié  aux  espérances  et  aux 
alaimesdes  amis  du  prince  des  Asluries,  m'aigrit  en  chemin 
qi^is  évén^nents,  pendant  mes  denx  jours  d'absenee, 
avaient  surpris  et  épouvanté  les  esprits.  Je  savais  de  reste  que 
des  Femand  s'était  décidé  ^ifin  à  écrire  à  Bonaparte,  pour 
liû  deqjaniler  à  la  fois  sa  protection  et  son  alliance.  J'i- 
giKurais  qu*une  maiu  inconnue  eût  livré  une  copie  de  la 
lettre  à  don  Manuel.  C^  se  passait  au  momrait  où  se  e4Hi- 
cluait  à  Fontainebleau  ce  traité  perfide  qui  précipitait 
l'Espagne  sur  le  Portugal  et  les  armées  françaises  sur  la 
Péninsule,  sous  le  prétexte  d'assurer  le  blocus  continental  et 
de  conquérir  à  Godoy  la  souveraineté  des  Algarves.  Le  vain- 
queur du  continent  poursuivait  ce  qu'il  appelait  ses  grands 
desseins.  11  voulait  renverser  du  trône  les  deux  dynasties 
du  Midi  et  transporter  dans  sa  maison  la  couronne  de  Phi- 
lippe V,  sans  (aire  l'honneur  à  la  nation  espagnole  de  la 
subjuguer  au  prix  d'une  bataille.  Les  divisions  de  la  fa- 
mille royale,  les  complots  de  la  reioe  et  de  son  amant,  la 
complicité  involontaire  d'un  roi  chevaleresque  et  aveugle, 
les  alarmes  et  les  imprudences  4'un  fils  entouré  de  périls 
semblaient  devoir  suffire  à  lui  livrer  sa  proie,  il  avait  encou- 
ragé, [n^ssé  parson  ambassadeur, assurait-on, la  dénurche 
jrx^hèare  du  jeune  et  malboireux  don  Femand,  poar  «rflOfr 
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ensuite  le  courrous  du  rtn  et  du  père.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  munis  delà  lettremëmeda  prince,  et.fcvlsdu  traité 
de  Fontainebleau,  la  reine  et  don  Uanuel  ne  craignirent  plus 
de  faire  enfin  le  vide  par  ne  grand  attentat  sur  la  premi^ 
DUtrohe  du  trône.  Alors  que  j'avab  trouvé  tmtt  silencieus  et 
morne  à  San-Loreuzo,  le  roi,  noU^  seigneur,  arrêtait  en 
personne  le  prince  des  Asturies  qu'il  accusa  de  complots 
parricides.  Il  se  fit  remettre  son  épée.  Dans  son  empâte- 
ment docile ,  il  alla  jusqu'à  frapper  de  sa  main  son  royal 
héritier.  La  reine  remplissait  le  palais  de  ses  cris  de 
vengeance.  Elle  ne  parlait  que  du  sang  qu'elle  voulak 
répandre,  sans  songer  que  c|était  celui  du  prunier  de  ses 
fils.  Don  Carlos,  d'après  tout  ce  qu'il  avait  su,  ne  dou- 
tait pas  qu'en  effet  les  murs  de  l'Escurial  ne  fuss^it  des- 
tinés ù  être  une  seconde  fois  rougis  par  un  meurtre  des 
temps  barbares.  Mais  du  moins,  quand  Miilippe  II  frap- 
pait l'infortuné  don  Carlos ,  les  peuples  virent  la  royauté 
terrible,  et  point  avilie.  Ils  purent  s'intéresser  aux  personnes 
royales  jusque  dans  leurs  plus  extrêmes  égarements.  Le 
pouvoir  suprâme  inspira  la  stupeur  qui  naît  des  grandes 
catastrophes,  non  cette  indigiiation  qui  se  compose  de  beau- 
coup de  haine  et  d'encore  plus  de  mépris. 

«  Ici,  à  toutes  les  déchéances  se  joignaient  toutes  les  épou- 
vantes. C'étiiit  un  monarque  odieusement  trahi ,  une  reine 
odieusement  fascinée,  tlès  longtemps  blanchie  dans  l'oubli 
de  tous  ses  devoirs  de  femme,  de  mère,  de  souveraine,  qui  tra- 
vaillaient h  dépouiller  leur  propre  race  par  un  crime  affreux, 
dans  l'intérêt  d'un  serviteur  indigne  qui  marchait  vers  des 
catastrophes  inévitables  sous  le  poids  de  la  haine  univer- 
selle. Bonaparte ,  conspirateur  plus  habile ,  comme  il  ap- 
partenait à  un  tris  de  l'Italie,  avait  raison  de  penser  que,  si  la 
couronne  des  Espagnes  pouvait  jamais  être  saisie  par  sur- 
prise et  sans  coup  férir,  ce  serait  à  la  faveur  de  tels  attentats, 
et  dans  la  confusion  du  soulèvement  public. 

«  Les  véritables  desseins  du  gouvernement  et  de  la  conr 
ne  se  manifestaient  que  trop  dans  le  chois  du  tritHmal  as»- 

,  ,     ,    Coo^k' 


SUITE  DU   MANUSCRIT  d'AÏNHOA.  365 

gué  à  l'auguste  victime.  Le  conseil  de  Castille  était  chargé 
de  l'information.  Une  commission  de  onze  membres,  choisis 
par  don  Manuel,  allait  se  rendre  immédiatement  à  San- 
Lorenzo,  et  là,  dans  le  silence  d'un  désert,  parmi  les  ombres 
d'un  cloilre,  sous  l'oeil  du  monarque  irrité,  elle  prononcerait 
sur  la  vie  du  royal  accusé.  Cette  procédure  avait  un  air  de 
famille  avec  celle  du  donjon  de  Vincennes.  On  semblait 
vouloir  flatter  le  maître  de  la  France  en  donnant  une  se- 
conde représentation  du  drame  funeste.  Don  Carlos  pleu- 
rait de  douleur  de  cc»npter  son  père  au  nombre  des  juges. 


a.  Le  Prado  était  désert.  Nous  arrivâmes  aux  vastes  jar- 
dins du  Retire.  Ce  lieu,  tout  rempli  du  génie  de  Philippe  IV, 
ce  palais  où  la  royauté  espagnole  devança  les  grandeurs  de 
IxtuisXIV,  en  se  montrant  entourée  d'un  cortège  de  grands 
hommes  égala  celui  dontla  France  est  à  bon  droit  si  Tière,  fait 
toujours  sur  moi  une  impression  profonde.  Je  crois  voir  les 
ombres  illustres  de  Lope  de  Vega,  de  Calderon,  de  Solis, 
revivre  autour  de  moi.  Les  fontaines  sans  nombre  de  cette 
fastueuse  retraite,  la  royale  statue,  les  eimltages  et  les 
kiosques,  sanctuaires  de  la  religion  et  du  plaisir,  qui  s'élè- 
vent au  milieu  des  bosquets ,  les  spacieux  étangs  que  l'art 
a  creusés  sur  ces  collines  escarpées ,  avec  les  embarcadères 
élégants  dont  ils  sont  bordés  ;  toutes  ces  merveilles ,  pour 
lesquelles  Tordes  Amériques  a  été  prodigué,  parlent  puis- 
samment h  mou  ftme.  La  lune  prétait  à  la  scène  une  ma- 
jesté de  plus. 

(  Du  haut  du  parc ,  sur  le  plateau,  nous  avicms  devant 
nous  le  Prado ,  les  Délices ,  les  bords  lointains  du  Hanza- 
narés,  Madrid  tout  entier,  dont  les  clochers  et  les  dômes  se 
détachaient  au-dessus  des  ombres  en  aiguilles  ou  en  masses 
d'argent.  Jamais  la  capitale  n'a  autant  de  magnificence 
qu'à  cette  heure,  avec  ses  pompes.du  ciel  déployées  au-des- 
sus de  ses  palais ,  avec  cette  brise  des  nuits  méridionales 
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qui,  reproduisant  au  dernier  jour  d'octi^re  l'agréable  M< 
dieur  du  print^nps,  ouvre  l'Ame  aux  seoBatioas  les  pins 
douces,  et  la  dispose  aui  plus  nobles  jouissances.  Alors  les 
aspectsde  la  plaine  aride  s'efTaoent  dans  l'obscurité  on  res- 
sortant en  nappes  brillantes.  Les  longues  chaînes  de  €ua- 
darrama  et  de  Bjytago,  comme  d'indestructibles  remparts, 
élèvent  autour  du  spectateur  leurs  fronts  qu'un  bandeau  de 
neige  éclatante  couronne.  Le  bruit  des  fontaines,  le  nigis- 
sement  du  lion  ou  de  la  panthère  qui  s'indignent,  non  Ida 
de  \k ,  de  leur  captivité  ',  mêlent  aux  effets  de  cette  ravis- 
sante nature  je  ne  sais  quelle  vague  émotion ,  quelle 
imnge  redoutable  des  déserts  africains  :  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  statue  de  Philippe  IV,  qui  n'ajoute  à  la  magie  de  la  scène, 
tant,  le  piédestal  disparaissant  dans  les  ténèln^s,  le  bronze 
.s'anime  par  la  pensée,  et  semble  un  cavalier  mystérieux 
élancé  au  milieu  des  airs. 

«  Je  retrouvais  dans  celte  scène  un  souvenir  du  bassin 
d'Anahuac  et  des  grandeurs  de  Mexico.  Sur  ma  tête  s'éten- 
dait encore  ce  ciel  sans  nuages,  aux  couleurs  vives  et  pures, 
dont  la  splendeur  est  inconnue  dans  les  climats  du  Nord: 
Le  flambeau  des  nuits  était  là  toujours  versant  ces  flols  de 
lumière  par  qui  la  nuit  n'est  qu'un  poétique  reflet  de  la 
magnificence  du  jour.  Combien  d'ailleurs  tout  était  changé 
en  moi  et  autour  de  moi  !  Hatéa  et  ma  sceur,  ces  nonas  qui 
avaient  tant  occupé  mes  veilles  dans  le  cours  des  nuits 
américaines,  quelte  place  différente  traient-ils  maiolenant 
dans  mon  cœur  ?  L'un  n'y  laissait  plus  que  des  souvenirs 
cruels  et  d'amers  regrets!  L'autre  m'était  mille  fois  plus 
cher.  Mais  il  se  liait  en  moi  à  un  trouble  inexprimable,  et, 
tandis  que  tout  était  incertitude  et  douleur  au  fond  de  mon 
àme,  qu'allait-il  advenir  de  notre  Espagne?  Là  aussi  tout 
est  obscur  et  redoutable.  Quedevient  mon  orgueil  pour  mon 
pays,  et  par  là  même  que  deviennent  mes  longues  per^ieo- 

'  La  m^nsgerlB  royale,  composée  d'aae  vli^teine  ite  tites,  occape 
ufi  pavlUoD  du  Boen-Reliro.  .    . 
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tivfis  â'BUbttkm  et  de  gldire?  Héltis!  qn'eflt  devenue  la'pto- 
tande  paii  que  j'âvnls  crti  trouver,  pour  tout  le  toan  de  ti^a 
vie,  dâfts  la  tendresse  de  Mariai...  Que  deviendra  mémeitta 
BécuritéT  J'avais  appris  k  SaihLorento,  par  le  message  mys- 
-  lériem  de  Ramon ,  qu'elle  avait  àes  secreU  pour  moi  ! 

<  Mon  compagnon  don  Carlos,  après  avoir  agile  mille 
prc^ets  plus  ou  teoins  déraisonnables  pour  assurer  sa  rs- 
tmite,  tomba  comme  moi  dans  une  silencieuse  rêverie.  Les 
grandes  scènes  de  la  nature  avaient  de  l'empire  sur  sa  mo- 
bile imagination,  c  J'en  suis  bien  fiché ,  me  dit-il ,  si  je 
«  dois  finir  déjà  ma  carrière  ;  mais  le  regard  céleste  de  mu 
«  cousine  Fernandina,  l'orgue  et  le  clair  de  lune  mè  font 
'  «  quelquefois  croire  en  Dieu.  » 

«  Nous  nous  trouvAmes  de  retour  aux  portes  du  Retira, 
^ns  avoir  rien  résolu  sur  le  choix  d'un  asile.  Le  royal  jar- 
din était  déjà  fermé  :  j'appelai  le  concierge  à  grands  cris, 
et  il  ne  me  répondit  pas.  —  a  Voilà ,  me  dit  don  Carloa , 
«  une  plaisante  aventure.  Esccklade  les  murailles  ;  te  vit-on. 
«  ta  n'auras  rien  ft  craindre  ;  moi,  je  vais  bivouaquer,  en- 
■  veloppé  dans  taon  manteau ,  sous  le  feuillage  mesquin  de 
€  066  trembles  ou  de  ces  chèites  verts;  k  leur  air  languis- 
K  sant  et  pAle,  on  dirait  qu'ils  restent  aussi  malgré  eux  sur 
€  cetteterreingrate.»  Je  voulus  le  déterminer  à  sortir  avec 
moi.  «  Non,  me  répondit-il,  je  suis  ravi  de  penser  que  le  roi, 
c  notre  seigneur,  que  Dieu  garde!  m'aura  donné  cette  nuit 
c  an  asile.  Puisse  cette  bonne  action  le  réconcitier  avec 
K  la  postérité  !  d  II  s'éloigna,  et  le  bruit  de  ses  pas  se  perdit 
bientÂt  dans  le  murmure  de  la  cascade  voisine. 

«  Cependant,  le  concierge  avait  entendu  ma  voix,  allumé 
un  flambeau,  pris  son  rosaire,  élevé  à  Dieu  son  âme  endor^ 
mie;  et  paru  ft  la  fenêtre.  J'eus  avec  lui  un  long  colloque. 
11  me  fallm  renoncer  à  obtenir  comme  un  droit  ce  que  la 
dignité  du  personnage  ne  voulait  accorder  qu'à  titre  de  fa- 
veur, et  recourant  aux  formules  de  la  politesse,  de  la  prière 
même,  les  seules  par  lesquelles  nos  rangs  inférieurs  se  lais- 
sent fléchirije  le  décidai  eofln,  par  le  nom  de  la  sainte  m^ 
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de  Dieo,  à  descendre  pour  ouvrir  les  portes.  Force  me  fut 
de  sortir  seiil.  J'aurais  trop  évidennnent  compromis  dm» 
iventuretu  compagnon ,  si  je  m'étais  éloigné  à  sa  poar- 
suile.  Tandis  que  je  méditais  sur  cette  folie,  je  vis,  an 
pied  de  l'esplanade  du  Betiro,  un  bataillon  en  anoes  as- 
siéger le  palais  où  le  duc  d'Infâotado  vivait  parmi  les  ch^ 
d'œuvre  des  arts.  Ce  seigneur  avait  eu  le  temps  de  tuit; 
des  généraux,  des  prélats ,  des  femmes,  furent  moins  heu- 
reux. La  maison  entière  de  don  Femand ,  depais  le  cha- 
noine Ëscoîquiz  jusqu'à  ses  derniers  laquais,  était  dédgnée 
à  ces  rigueurs;  on  persécuta  rinfortunée  princesse  des  Aslu- 
ries  jusque  dans  son  tombeau  ;  tout  ce  qu'elle  avait  laissé 
de  serviteurs  fidèles  reçut  des  fers.  Je  tremblai  pour  Maria. 
Le  gouvernement,  afin  de  justifier  ces  arrestations  extraw^ 
dinaires,  répandait  le  bruit  de  dangers  et  de  ccwapktls  ^- 
froyables.  Don  Fernand  avait  voulu  assassiner  schi  père! 
Mille  récits  étaient  semés  de  ses  projets  parricides.  Mais,  ui 
milieu  de  tous  les  soupçons  contraires.l'Ëspagnepressaitait 
trop  bien  quelle  trame  était  préparée  pour  déplacer  l'auto- 
rité que  la  nature  et  la  loi  destinaient  à  don  Fernand. 

<  La  marquise  n'était  pas  à  l'hôtel  de  C".  J'allai  chez  mes 
parents.  Ils  pouvaient  savoir  la  captivité  de  don  Femand  et 
je  com)H-enais  leur  affliction.  Trois  femmes  étaient  assises 
autour  du  brasero.  J'aperçus  d'abord  doîîa  Inès  et  ma  mère. 
La  troisième  soutenait  sur  son  épaule  Fernandina  qui  s'y  était 
endormie  de  fatigue,  et  dont  elle  tenait  les  petites  mains 
pressées  dans  les  siennes  avec  tendresse.  C'était  Maria,  Mario 
pâte,  émue,  pensive,  superbe  par  l'expression  de  douleur  et  ife 
bontéqui  était  en  elle.Qiie  d'afflictions  communes  nous  avions 
connues  tous  deux  depuis  quarante-huit  heures,  sans  avoir 
pu  les  échanger  ensemble  !  A  la  vue  de  la  fille  de  Matéa,  repo- 
sant avec  confiance  sur  son  sein,  de  grosses  larmes  rempli- 
rent mes  yeux.  £n  même  temps ,  un  trouble  indéfinissable 
m'empêcha  de  me  précipiter  près  d'elle.  Cette  impression  n'é- 
chappa point  à  ma  mère.  Jecrusque  mon  père  l'avait  aussi 
rçnui^quée.  n  Don  Rodrigue  de  Ribar,  dit-il,  (outCidCam- 
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•  péador  qu*il  fiU,  après  avoir  combattu  comme  un  lion 
K  et  vaincu  ciuq  roi»  sarrasins,  perdait  tout  son  courage  et 
c  se  troublait,  commeuu  simple  jouvencoau,  devant  la  belle 
«  doua  Ximena  Gomez,  la  dame  de  ses  pensées.  Il  est  bien 
(  permis  à  notre  cher  colonel  qui  n'a  pas  encore  gagné  au- 

<  tant  de  batailles...  »  Je  me  demandais  quel  nom  allait 
sortir  de  sa  bouche?  DoSa  Léonor  essaya  de  l'arrêter,  prêt 
à  trahir  sans  ménagement,  devant  doîta  Fernanda  et  doila 
Inès,  le  secret  des  chimères  dont  il  se  berçait.  <  Bon  !  dit-il, 
«  depuis  ce  malin,  la  belle  enfant  n'a  déjà  plus  rien  à  ap- 

<  prendre  des  projets  de  sa  mère  et  des  nfitres.  Comme  dit 
«  le  proverbe  andatoiis  :  Bien  soii  la  rose  où  elle  pose  !  > 

c  Je  sortis.  J'avais  besoin  d'être  seul  avec  mes  chagrins 
et  mon  émotion.  Si  j'avais  pu  ignorer  encore  la  place  que 
tenait  Maria  dans  ma  vie ,  je  l'aurais  appris  à  ce  moment. 
Si  j'avais  pu  ignorer  à  quel  point  la  patrie ,  la  gloire ,  la  li- 
berté sensée  m'étaient  chères,  je  l'aurais  senti  parmi  ces 
saturnales  du  pouvwr  absolu  tournant  ses  armes  contre  son 
propre  sein,  et  prenant  pour  victime  celui  qui  devait  en  re- 
cueillir l'héritage.  En  présence  d'une  armée  étrangère  qui 
sillonnait  nos  provinces,  de  l'héritier  du  trône  et  des  plus 
grands  noms  de  la  monarchie  jetés  dans  les  fers,  d'un 
royaume  épuisé  par  la  misère  et  le  désespoir,  il  me  fallait, 
spectateur  inutile  des  calamités  publiques,  essayer  de  dor- 
mir sur  mon  épée  oisive!  Ah  !  malheur,  trois  fois  malheur 
à  qui  naît  avec  une  âme  indépendante  dans  ces  temps  dé- 
plorables où  la  corruption  et  l'apostasie  peuvent  seules  aller 
léte  levée ,  où  il  n'y  a  d'arène  que  pour  les  dévouements 
serviles .  où  les  bons  citoyens  sont  réduits  à  deux  choses  : 
voir  et  gémir  ! 

Vi. 

■  Tandis  que  je  cherchais  en  vain  le  repos  sur  ma  couche 

brdiante,  don  Carlos  le  trouvait  sans  elfort  sous  la  voâte  du 

ciel.  Mon  insouciant  ami  s'était  enfoncé  dans  le  bois  et  avait 

f4»nl^sa4e»te  derrière  une  tonfie  d'arbrisseaux  &  l'ombre 
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de  la  kmgue  avenue  qui  hotdû  l'étai^.  Il  déploya  sob  bmii- 

teau  sur  la  terre,  idluoia  eon  cigare,  et  oublia  sea  chagrins 
comme  ses  périls, 

«  Un  antre  bruit  que  celui  des  fontaines  ne  larda  pbint 
à  troubler  le  silence  de  eea  vastes  solitudes;  le  murmure 
d'une  basquine  et  de  ses  franges  rapidement  i^tées  frappa 
don  Carlos.  Se  lever,  voir  deux  femmes  qui  marchaient  à 
grands  pas,  les  suivre,  remercier  le  sort  de»  distractions  dont 
il  se  crut  assuré,  fut  raltaire  d'un  moment.  Les  deux  incon- 
nues se  perdirent  bientôt  dans  les  demî-lunesdessinécs  sur  la 
lisière  du  bois,  et  s'assirent  en  silence  sûr  des  bancs  circu- 
laires qui  garnissent  ces  asiles  mystérieux.  Le  colonel  s'é- 
tait glissé  à  travers  les  bosquets,  en  suivant  leurs  Iraoes  ;  il 
parvenait  à  s'approcher  sans  bruit,  lorsqu'il  s'arrêta  court 
au  bruit  de  deux  hommes  qui  murcbaient  dana-l'allée  voi- 
sine et  s'assirent  sur  le  parapet  du  bassin  à  dix  pas  de  lui. 
«  Ce  lieu  me  plait,  dit  Fortunato,  pour  y  rencontrer  un 
n  grand  personnage  tel  que  vous.  C'est  la  même  place  où 
I  l'exeellentissime  comte  de  Beauharnais  et  l'itlustrisBime 
u  chanoine  Escoîquii  avaient  leurs  rendez-vous  quand  ils 

<  ont  concerté  cette  belle  alliance  du  prince  des  Asturies 
«  avec  l'empereur  Napoléon.  J'y  viens  pourdemoinsgraves 

*  aventures.  Mais  vous,  cher  commandeur,  que  faites-vous 

<  ici  à  cette  heure  soiiuire?  Est-ce  U  galanterie  ou  la  po- 

<  litiqiie  qui  vous  y  amènent  ï  i  —  «  Non ,  ami ,  c'est  tout 
K  simplement  la  triste  condition  de  la  moiUé  des  âmea  es- 

*  pagnoks  sous  notre  soleil  qui  dévore,  dans  ce  vide  sans 
0  fond  qui  dévore  encore  davantage.  C'est  le  desengaAo, 
«  le  désenchantement  universel ,  le  dégoût  de  toute  chose 

<  et  surtout  de  moi-même.  Je  délibérais  de  finir  par  le 
u  mode  de  suicide  parliculier  k  noire  nation  :  par  le  cloître  !  * 
—  1  Vous,  commandeur,  quand  vous  êtes  au  comble  des 
(  honneursctdes  succès,  quand  voos  voyez  chaque  jour  face 
(  àfacelamajesté  royale, et  de  bien  près, assure-t-on;  quand 
«  vous  avez  enfin  tous  les  genres  de  honlieur  et  de  gloire  l 
«  d.'ilhpl«!6,  aillants»  ¥  pÇ(nv9ir,,iji^,(y^H,Si«eL,b«iieBj4«i 
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i  iras'Meroltre|Hirlaf(irttin6quevousa«eKeT)ederap()6rt«r 

*  *  Son  AltMie  le  grand  atnlral,  et  à  Sa  MajeBté  la  reine,  le 
«  billet  fmal  qui'Iour  Ihre  l'héritier  da  trdne.  >  —  «  Oh! 
€  qu'importe!  Tu  sais  bien  que  tout  m'est  k  charge,  que  (ont 
«  m'est  odieux.  Je  ne  suis  sensible  qu'à  deux  choses,  les 
«  injustices  du  sort  que  rien  ne  oonjure,  M  cette  marqntse 
a  de  l'enfer,  qui  me  brûle ,  qui  me  range ,  dont  je  ne  puis 
€  pas  me  passer.  Je  donnerais  pour  elle  on  pour  le  repos, 

<  s'il  est  quelque  part  dans  co  imttide,  tous  les  trésors  de 
«  rAmérique.  n 

«  —  Patience  !  Bc  Toyei-voiis  pas  qu'un  beau  et  bon  pro- 
«  ces  d'État  va  rassembler  sons  votre  main  tout  ce  que  vous 
a  av«z  flujet  de  haïr  et  tout  ce  que  vous  aimez  !  Vous  avez  à 
a  TOUS  plaindre  des  préf^Cnces  du  sort?  l'occasion  sera 
«  belle  d'en  avoir  raison,  en  laissant  la  justice  se  charger  d'y 
I  coupercourt.  La  marquise  vous  brave?  elle  pliera,  ou  elle 
«  pourra  £tre  punie  de  ses  dédains ,  èomme  don  Alonso  de 

<  ses  folles  prétentions,  de  son  orgueil  intraitable;  l'obscur 

<  Ramon,  àe  sa  résistance  et  de  ses  dénonciations;  la 
«  de  D*",  elle-4n£me,  s'il  voDs  convient,  de  ses  artifices  et 
«  de  ses  parjures.  Il  est  beau  de  la  Vfâr  i^ise  par  ses  pièges, 
M  qoe  BOlce  quadrille  sait  tous,  gr&ce  à  doîia  Inès.  Digne 

<  nièce  de  notre  grand  chef  Bartolomé,  la  farouche  Navar- 
■  Kiise  dit  toat  à  la  Gitana  pour  assouvir  dans  l'ombre  et 

*  le-silence  toutes  seshaineset  toutes  SCS  vengeances.»  — 
«  Lui  a-t-elle  dit  une  dernière  trahison  de  sa  maîtresse,  in- 

<  fidèle  an  seul  de  ses  serments  auquel  je  misse  du  prix! 
«  Ha  {wlice  vient  de  m' apprendre  qu'elle  a  promis  au  colo- 
c  nei ,  pour  le  miem  enchaîner,  1»  main  de  ma  cousine 
«  Femanda,  et  par  conséquent  les  plus  anciens  chapeaux 

<  de  la  monarchie.  J'ai  su  que  ce  soir  même  le  vient  fou 
€  de  don  Luis  dcHmait  tout  haut  le  nom  de  sa  fille  à  la  petite 

<  comlasw. Penser quecetnrogantaventurierprendniitlc 
«  pas  sur  la  grsndease  presque  tout  entière!  >  —  «On  peut 
«  y.  Dwltce;  ofdee  EpiiMiiieiiuna-iteDai  la.  méré,  tl-seriut 
«.iii^.de.pnçRéBG|'de$..^Déc8atic)oaJbJ^4^*ird.dB,lViifiiut.' 

I  :„i-    I  ,C(K>tjlt^ 
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<  On  sait  cela  dans  votre  famille,  at ,  amme  nous  disîoiis 
c  àSalamanque:  Bit  repetita  placent,  CommaaàenT,qna.ïii 
*  vous  voudrez  !  cela  me  sourit!  J'aime  les  aventures  comme 
(  vousaimez  les  majorats  et  les  grandesses.  C'estpar  laque 
(  j'échappe  au  desengaHo.  Voici  donc  uion  oracle  très-sûr  i 
«  de  manière  ou  d'autre,  vous  serez  comte  de  D*",  et  vous 
t  savez  que  Fortunat&nepromeljsmaisenvain!>  — «Té- 
H  moinCaravanchel  I  n — Halte*là, commandeur!  C'^l vob% 
a  faute  et  non  la  mienne.  11  vous  fallait  un  enlèvement 

<  anodin  et  chevaleresque,  plein  de  précautions  et  de  res- 

■  pects,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  Notre-Dame  del  ï*ilar! 

<  je  voua  réponds  que  si  vœ  instructions  avaient  été  ai^ 
«  accommodantes  que  celles  de  la  comtesse,  le  colonel  au- 
«  rait  eu  beau  arriver  somme  un  sùnt  Georges  à  travers  les 

<  airs  ;  nous  l'aurions  eue  morte  ou  vive.  ■»  —  i  Morte,  mm 
«  ami!^  Je  ne  lui  aurais  pas  survécu  I  ■  —  n  Voilà  un  beau 

<  feu  à  metb'e  dans  les  romans.  Moi,  je  ne  com^H-omels  pas 

<  mes  desseins  par  de  puériles  faiblesses.  Perla  vie  de  Jésus, 
«  on  ne  me  verra  pas  livrer  à  une  feAime  le  secret  de  l'Élat 
«  dans  l'espoir  de  la  flatter  et  de  la  séduire!  >  —  ■  Qui  t'a 
u  dit...?»  — «J'ai  une  police  apparemment,  puisque  j'en 

■  suis...  Toujours  doAa  Inès!  La  comtesse  a  su  parsescor- 
«  respondants  de  l'Escurial  que  c'était  la  marquise  qui  avait 

<  pr^ipitammcnt  fait  informer  don  Fernand  de  la  décou- 

<  verte  de  sa  lettre  fatale.  Et  cette  découverte,  comment  la 

■  marquiBeravaitrelleoonnue,aumomentoùvousarriviezde 
(  ParisîVous|)ourriez  le  dire,  commandeur,  si  votre  cheva- 
«  lerie  béatîAque  vous  permettait  de  dire  aussi  de  quel  prix  ta 
«  belledes  belles  a  dû  vous  payer!  Ainsi,  ce  procès  dont  vous 

■  vous  promettez  tous  tant  détruits,  nos  seigneurs  de  la  cour, 
«  vrais  ennemis  de  notre  sainte  religion  et  de  notre  pràace 

<  bien-aimé,ilrDUleratouteQtiersurtontndi3crétioD,Jaynié, 

■  sur  ta  {Me  servitude ,  pour  te  parler  comme  nous  fai- 
u  sions  à  Salamanque.  Qu'il  te  serve  au  moins  à  te  délivrer 
]«i,«B  une  foisideiteutt»  que  tu  hai^eitd^  tcaUAB  qiUit'ii£Eei^ 
.«.iSliidépibcBj  jxfii&ite  emSaiaiom^eî(&  j^taigt^ndjâdicUr»- 
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«  tages,qu'ilend^[daceunautreqiiitetouchedepluBprè8. 
n  Het»-toi  ainsi  à  l'abri  desvicisaitudesqui  peuvent  se  faire 

■  sentir  à  toi  quelque  jour  d'une  façon  terrible,  et,  quant  i 
t  moi,  sacbe  que  je  ferai  pour  ta  cause,  que  je  ferai  contre  (es 
<  ennemis,  dans  le  fm^ès  et  partout,  tout  ce  que  tu  me  com- 

*  manderas.  Je  suis  loyal  et  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Hais  je 
€  ne  ferai  rîencoDti'ele  prince,  contre  la  monarchie,  contre 
«  les  biens  delà  sainte  ^lise,  contre  la  foi  de  notre  Seigneur, 
H  contre  ma  conscience.  Tu  sais  qu'il  y  a  longtemps  que  je 

■  r^arde  ton  ami  don  Hauuel,  ses  alliés  les  philosophes,  les 
«  jansénistes,  les  paiens,  les  révolutionnaires,  les  Français  et 

•  leurs  partisans,  tous  ces  enfants  de  l'antechrist,  comme  les 
a  ennemis  de  Dieu  et  de  l'Espagne.  > 

<  Don  Carlos,  en  écoutant  cet  entretien ,  avait  été  plusieurs 
fois  sur  le  point  d'éclater,  d'épuiser  dans  le  cœur  du  bri- 
gand la  source  des  fureurs  de  son  frère.  Ses  mouvements, 
le  bruit  de  son  sabre  dans  les  massifs  frappèrent  Frey  don 
Jaymé.  11  porta  la  main  à  son  front,  dit  adieu  à  Fortunato 
et  s'éloigna  en  ajoutant...  c  Je  te  laisse  à  ton  rendez-vous 

■  et  à  tes  plaisirs.  Je  retourne  à  mon  enfer  !  > 

c  Presque  aussitôt  les  deux  femmes,  qui  étaient  restées 
dans  l'ombre  jusqu'alors,  parurent.  Le  licencié  s'approcha 
d'elles  et  tous  trois  prirent  place  sur  un  des  hancs  circu- 
laires qui  garnissent  ces  asiles  mystérieux.  Fortunato  y 
déposa  son  chapeau  et  ses  armes.  L'une  de  ses  compagnes, 
vieille  et  mal  vêtue,  dégagea  d'une  mantille  de  soie  qui  da- 
tait du  temps  de  ses  prospérités,  une  tète  blanchie  :  c'était 
Ëtvire'.  L'autre  laissa  voir  des  traits  fatigués,  mais  beaux  et 
jeanes  :  c'était  Hu^arita.  Tous  trois  se  taisaient.  La  reine 
déU^née  rompit  le  silence  :  <  Eh  bien  !  Margarita,  dit-elle    ' 

■  d'une  voix  qui  voulait  être  encor€  tragique,  la  souveraine 
c  des  anges  en  soit  louée  !  tu  te  prêteras  à  avoir  des  titres, 
<  des  honneurs,  des  pages ,  des  laquais ,  de  l'aident ,  une 
c  voiture  à  panneaux  peints  et  dorés  comme  une  reine  ; 
_<,.tu,.a^rasttn  ^t^J-  Jqnépçux...  -77  Entendons-nous  :  si  je 

«  voDsens  à  vous  voir  demander  pour  moi  ce  rang  et  ce  titr^ 
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B  qni  Tons  sâdmseDt  bî  fort,  mol  irës^peii,  c'e4t,  je  irom  eft 
•1  préviens,  à  la  condition  de  ne  j  amals  reprendre  nm  chaîne. 
c  Dieu  le  père  senl  poorrail  vous  dire  ce  qu'Ole  a  été!  ■ 
—  <  Mille  morts  !  s'écria  Fortnnato,  je  renierai  Notre- 

■  iângneur  iésui-ChrIbt  avant  de  permettre  qu'une  misé- 

<  rable  femme... 

<  Elvire  se  jeta  entre  les  deait  :  k  Mes  enrants,  s*écrifl-t- 
«  elie,  je  vais  ptoooncer  comme  un  autre  Salomon.  Totu 

■  avez  tort  tous  deux ,  toi ,  ma  fïlle ,  de  ne  pas  respecter  le 

■  saeremmt  qui  te  commande  l'obéissance  ;  toi,  honiAie, 

•  d'oublier  notre  proverbe:  lUuleet/emmecaresÊeraa,  l'une 
m  et  i'autre  t'obééra  !»  —  c  Vieille,  reprit  Fortunato,  je  sais 
t  un  autre  proverbe  qui  n'a  ^taais  trompé  :  Femme  et  cAa»- 

•  deile,  coupe  la  tête  à  toutes  deux  ti  bonnet  tu  le*  veux  !  > 
«  —  ■  Qu'il  me  frappe,  qu'il  me  tne,  interrompit  Harga- 
«  rila.  Il  a  ce  droit  puisque  la  volcHité  de  Dieu  et  cdie  d'an 
c  prêtre  de  la  sainte  Ëglise  m'ont  unie  à  Jui.  Hais,  il  m'a- 
it vait  enlevée;  il  m'a  laissée  sans  pain.  11  a  fait  de  moi  aoe 

•  vile  servante.  Jamais  je  n'abandonnerai  cehii  [H^  de  qui 
«  j'ai  cherché  librement  asile  :  la  très-sainte  mère  de  Dien 
«  dhit  qu'il  n'a  pas  d'aulre  désir  que  de  me  voir  beu- 
«  reuse.  Ses  dons  et  sa  jalousie  croissent  chaque  jour.  > 
«  U  ne  laisse  jamais  passer  une  romeria  '  ai  un^  course 
«  de  taureaux  sans  m'y  conduire;  et  demandez  i  l'ange 

<  gardien  de  mon  ancien  maître  comment  il  a  guéri  d'un 
>  beau  feu  ce  pauvre  commissaire?  11  le  trouva  une  nuit 
«  qui  rôdait  autour  de  l'^miiage,  et  n'écoutant  que  sa 

<  fureur..,,  ~r  Hé  bien!  s'écrie  FortODato...  —  Hé  tuent 
«  il  l'a  noyé,  là,  dans  l'étang,  sans  miséricorde.  —  Vrai- 
N  men^?  dit  le  filfi  d'Ëlvire. —  Oui;  mais  il  avait  conseoli 
«  à  lui  donner  l'absolutiou.etje  ne  crois  pas  qu'il  fût  aussi 

•  tendre  pour  vous,  seigneur  don  Fortunato,  s'il  vous  reu^ 
c  contrait  maintenant.  —  Heureuse  (séature  !  s'écria  1» 

■ ,  4  Pèttrtetse.Mlemelkui  Kent-qu'iiae  aérotlOâ  jMKlenlttt e' Aw- 

■aare».  .  > . .....  ,  .■ .;     .,..,,. ■■■..    ..-t 
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<  reiiM  êélrtaée  avec  un  profond  soupir  ;  il  fut  un  iempii 

■  où  Bioi  aus«  j'armais  dea  rivaux.  L'excellentissime  duc 
«  de  '"  a  été  poigDardé  à  cause  àe.  moi  ;  el  maintenant  les 
«  hommes  me  dédaigaeot  ou  plutôt  m'ignorent.  Tout  me 
«  repousse,  ^squ'aux  esprits  qui  visitent,  ditroii,  la  veuve 
c  et  la  consolent;  aucun  d'eux  n'a  pitié  de  ma  solitude; 
c  aucun  ne  jette  un  peu  de  cendre  sur  le  feu  qui  dévore 

<  mon  àme.  > 

c  Fortunalo  s'était  levé  pour  observer  la  scène  et  voir  si 
le  redoutable  Fray  Aparicio  ne  se  montrait  pas.  Il  revint  :  -— 
t  Finissons-en,  dit-il;  ce  que  j'espérais  arrive,  ma  chère 
«  moitié.  Le  sérénissime  prince  de  la  Paix...  —  Oui,  ma 
€  tîHe,interrompttlamère  du  brigand,  j'oubliais  de  te  dire 
a  qu'il  restre  dans  les  charges  publiques.  Le  tout-puissant 

■  commandeur  l'a  attaché  au  gouvernement.  Il  va  rendre 

<  des  services  dans  une  terrible  aiTaire,  de  sorte  que  nous 
«  n'avons  plus  à  redouter  )a  malveillance  de  la  justice;  nous 
«  pouvons  marcher  la  tête  htmte.  —  S'il  sert  le  prince  de  la 

<  Paix,  tant  pis  pour  son  salut,  reprit  Hargarita;  j'aimerais 
€  Diiein  le  voir  figurer  sur  la  place  de  la  Cébada  que  dans 

■  rmfer  ;  il  ne  lui  manquait  plus  que  de  s'atteler  à  ce 

■  damné  d'hérétique  et  d'athée  qui  judaïse  publiquement, 

■  et  ose  Aiéme  se  servir  des  autorisations  d'un  pape  rené- 
•  gat  pour  vendre  les  biens  de  la  sainte  Église!  —  Voilà 
u  bien  les  femmes,  repartit  Fortunato,  et  leur  langue  de 
«  salamandre  I  Penses-tu  queje  n'aie  pas  une  âme  à  sauver? 
«  J'ai  promis  au  commandeur  tout  ce  qu'il  a  voulu  ;  mais  je 
M  renoncerai  à  la  grâce  du  baptême,  et  aux  lumières  cbré- 
«  tiennes  d'Aristotélès  avant  que  mon  bras  ou  ma  bouche 
«  servent  les  projets  des  ennemis  de  la  foi  el  de  ceux  de  don 
«  Fernand.On  m'a  demandé  desdépositionscontrelecolonel 
4  don  Alonso  qui  est  mon  ennemi  et  contre  tous  les  siens, 

■  sa  scBur,  son  père,  ce  scélérat  de  Ramon  qui  voulait 
«  nt'cnvoyer  à  la  potence  pour  l'aiTairede  Caravancfael. 
«  C'est  pain  béai  !  je  n'y  manquerai  pas.  Hiûs  ce  vaillant 
«>  SBMimi  «e  génçneux-  don  Carlo»  qa'on.a  grjiade.envifi,de 
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c  perdre  et  qui  est  tout  k  la  bonne  cause,  mais  la  de  D***, 

I  pour  qui  je  travaille  de  temps  en  temps,  et  qui  à  ce  mo- 

(  ment  mtoie  travaille  de  son  cdté  comme  une  saintedn 

-   «  paradis  |>our  le  prince  des  Asturies,  sois  tranquille,  je 

•  n'aurai  (^rde  de  les  compromeltre.  Voilà  comme  je  sers 
c  les  hàrétiques  et  les  athées!  En  acceptant  de  l'emploi 
t  dans  le  gouvernement,  je  n'ai  voulu  que  rendre  plus  fa- 
c  ciles  nos  prochaines  grandeurs  ou  grandesses.  Sous  nos 

•  futurs  chapeaux,  que  tu  devras  à  mon  génie,  tu  ne  me 
c  reprocheras  plus  de  n'avoir  pas  du  sang  bleu  dans  les 
«  veines,  quoique  à  vrai  dire,  je  ne  sache  pas  où  j'ai  pris 
€  le  mien...  Ha  mère  a  bien  gardé  son  secret.  —  Fils  indi- 
«  gne  !  s'écrie  Ëlvire.  —  Je  ne  crois  guère  à  vos  proniesses, 
«  Fortunalo ,  reprend  Hargarita  ;  je  sais  trop  que  vous  êtes 
c  capable  de  déshonorer  et  de  perdre  une  pauvre  CTéature 
«  sans  expérience  et  d'hidalgie  sans  tache  ;  mais  je  ne  com- 
«  prends  pas  comment  vous  pouvez  mettre  le  Pérou  à  la 
«  place  de  tout  le  mal  que  vous  lui  avez  fait.  —  Sois  U-an- 
«  quille;  si  tu  le  veux,  le  monde  t'appellera  bientôt  mar- 
■  quise  de  vingt  lieux  divers,  et  tu  auras  pour  neveu  on 
«  jeune  seigneur,  fou  d'espèce  rare,  que  tu  vas  dépouiller 
«  d'un  grand  héritage,  et  qui  brûle  que  la  cour  ait  ce  spec- 
<  tacle.  Pour  arriver  là,  tu  n'as  qu'à  me  laisser  Faire  et  les 
«  saints  archanges  nous  seront  en  aide;  foi  de  licencié,  les 
«  gardes  du  corps  le  porteront  les  armes!  > 

<  Don  Carlos  était  consterné  de  la  pensée  que  l'en^l 
de  l'excellentissime  Sor  Dolorès  qu'il  cherchait  avec  un  si 
loyal  dévouement  pût  se  retrouver  dans  une  créature  d^ra- 
dée.  La  suite  de  l'entretien  le  rassura.  Fortuoato  avait  dé- 
taché de  )a  poignée  de  son  sabre  une  botte  à  poudre  qui  ; 
était  suspendue  ;  il  la  place  sur  le  banc,  rallume  son  cigare, 
et  continue  ainsi  : 

€  Belleenfaut,dit-il,lelicenciéFortunaloe5tunpluslK8t- 
«  nète  homme  que  tu  n'imagines.  Quand  je  fus  chaîné,  il  y  a 
€  vingt  ans,  de  conduire  au  tottràc  Séville,  c'est-à-dire  à  pea 
H.près:auflsiloin>qn']}a;POu«ailialleiviaipem&âlleoalQvée) 
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«  je  savais  bien  que  si  la  chère  petite  était  morteen  chemin, 
(  ceux  qui  l'avaient  confiée  à  mes  soins,  avec  les  plus  teu- 
(  dres  recommandations  du  monde,  ne  m'auraient  pas 
■  donné  un  doublon  de'  moins  au  retour.  Ils  m'en  auraient 
a  donné  prohablement  quelques  centaines  de  plus.  Pourtant, 
«  je  la  laissai  vivre,  je  fis  mieux.  En  l'abandonnant  dans  un 
«  villagedelaSierra-Horena,  je  laissai  subsister  sur  elle  un 
u  moyen  presque  assuré  de  la  reconnaître  un  jour.  Je  crois 
«  bienque  j'y  ai  mis  un  peu  de  malice,  mais  j'espèrequ'au  jour 
K  du  jugement  dernier  le  fait  comptera  ping  que  l'intention. 
«  Ce  n'est  pas  là  l'histoire  que  j'ai  cont^  au  noble  caballero 
H  qui  cherche  l'héritière  perdue  comme  d'autres  cherchent 
«  les  héritages.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  déposé  la  pauvre 
«  eofant  dans  le  royaume  de  Valence,  pour  que  l'accent,  les 
<  souvenirs,  les  habitudes  ne  te  soient  pas  une  difiicutté; 
«  j'ai  ajouté  que  tu  as  été  élevée  chez  de  vrais  hidalgos  qui  te 
«  croyaient  leur  fille  ;  que  j'avais  eu  soin  de  le  marquer  au 
«  bras  d'un  signe  infaillible  que  le  temps  ne  pouvait  efTacer. 
«  Tu  vas  me  tendre  ton  brasd'albâtre. ..  >  Comme  Fortunalo 
parlait,  jl  aperçut,  au  fond  de  l'avenue,  une  ombre  qui  s'a- 
vançait à  grands  pas,  et,  dans  son  épouvante,  il  s'enfuit, 
laissant  derrière  soi  sa  femme,  son  manteau,  ses  armes  et 
s;i  mère.  Hargarita  se  désolait  de  voir  sa  course  nocturne 
découverte;  Elvire  ne  trouvait  pas  dans  le  répertoire  de  ses 
souvenirs  tragiques  ou  de  ses  locutions  populaires,  assex 
d'outrages  pour  maudire  la  lâcheté  de  son  misérable  fils. 
Fray  Aparicio  arriva  et  fut  d'abord  aussi  heureux  que  sur- 
pris de  rencontrer  une  femme  auprès  de  la  Hargarita.  Hais, 
en  reconnaissant  la  mère  de  Fortunâto,  en  voyant  un  man> 
teau  et  des  instruments  de  mort  auprès  d'elle,  il  crut  à  un 
complot.  Dans  son  aveugle  fureur,  il  saisit  un  pistolet  ; 
Je  coup  part  sans  atteindre  Hargarita.  Don  Carlos  parut 
alors.  Le  colonel  aux  gardes  s'élançait  inopinément  du 
milieu  des  arbres.  Les  derniers  rayons  de  la  lune,  prête 
é.  s'enfoncer  derrière  les  montagnes,  se  réOéchissaient  sur 
les  brandebourgs  de  son  uniforme  comme  sur  une  cui- 
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rasse  d'HT^ent,  et  son  sabre  nu  brillait,  ainsi  que  Vèpte 
des  séraphins.  ■  Malheureux!  >  s'est-îl  écrié  en  courant  au 
capucin.  A  cette  apparition,  à  cette  voix,  Margarîta  se 
prosterne  la  face  contre  terre ,  en  disant  :  n  Cest  le  sei- 
«  gneur  archange  saint  Michel  qui  vient  à  mon  secours!  i 
Lg  religieux  l'imite  ;  il  ne  se  défend  que  par  des  actes  d'at- 
trition  des  coups  de  plat  de  sabre  que  lai^e  tomber  sur  lui 
le  terrible  vengeur  de  la  faiblesse,  et  la  vieille  Elvire  s'eo- 
fait,  en  criant,  au  milieu  des  bosquets. 

<  Une  détonation  inaccoutumée,  dans  les  circonstances 
où  se  trouvait  l'Espagne,  avait  rempli  d'alarmes  le  palais  du 
Retlro  et  ses  dépendances.  Les  ouvriers  de  la  manufacture 
royale  de  porcelaine  erraient  de  tous  côtés;  des  jardiniers, 
des  soldats  fouillaient  le  parc  avec  des  flambeaux,  et  l'eS- 
cell^itissime  alcsyde,  le  duc  de  '",  s'était  mis  à  leur  tête. 
Dop  Carlos  s'enfonça  dans  le  plus  épais  du  bois  ;  la  garde 
ne  trouva  que  Fray  Aparicio  et  la  jeune  femme  humble- 
ment agenouillés  ;  tous  deux  étaient  encore  étourdis  de  la 
vision  qu'ils  avaient  eue;  ils  la  racontèrent.  La  foule,  qui 
grossissait,  se  disputa  la  faveur  de  baiser  la  main  du  fran- 
ciscain, son  rosaire  ou  le  pan  de  sa  robe.  Le  lendemain,  les 
traces  de  l'archange  furent  recherchées  avec  une  religieuse 
curiosité,  et  on  ne  manquait  ni  de  les  découvrir,  ni  de  les 
adorer. 

■  Au  milieu  de  l'émotion  commune,  don  Carlos  traversa 
la  cour  du  palais  en  ruine,  l'esplanade,  le  Prado,  et  ^int 
frapper  à  ma  porte  :-c' était  avant  le  lever  du  jour. 

€  Il  me  fit  rapidement  le  récit  de  sa  soirée,  de  ses  décou- 
vertes, de  la  manière  miraculeuse  dont  lui  étaient  livrés  les 
secrets  présents  et  passés  des  méchants.  II  l'achevait  à 
peine,  lorsqu'un  clicpietie  d'armes  annonça  qu'on  assiégeait 
la  maison.  Un  sous-officier  la  fit  ouvrir  au  nom  du  roi 
notre  semeur.  Mon  ami  ne  se  trouva  plus  :  au  premier 
bruit,  sans  écouter  mes  remontrances,  il  s'était  élancé  de 
mon  balcon  sur  celui  de  la  maison  voisine,  et  pas  un  soldat 
ne  se  renomtni  pour  apercevmr  cette  pileuse  folie,  oa 
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pew  la  tn^ir.  Là,  le  cotonel  «nibnça  brusquement  U  fe- 
nêtre qu'il  avait  aîasi  abordée,  et  se  hâla  de  dira  aux 
maîtres  du  Ic^s,  que  son  apparition  épouvantait,  le  motif 
de  son  invasi<m.  Ses  hôtes  murmuràrent  des  imprécations 
contre  son  persécuteur,  el  lui  livrèrent  l'entrée  des  jardins. 

Vil. 

«  Je  venaiii  d'apprendre  que  des  complots  détestables 
menaçaient  la  (éle  de  ma  soeur,  la  mitwnef  d'autres  peut- 
èt/re.  Mais,  à  qtu  les  dénoncerV  Dans  les  gouvernements 
f^aolus,  il  y  a  partout  place  pour  l'allentat  el  nulle  part 
pour  la  plainte. 

«  Autrefois,  dans  les  déserts  de  l'Eslrémadure,  daiis  les 
goi^es  de  Buytr ago,  Maria  croyait,  »  mes  côtés,  n'avoir  pas 
un  péril  à  redouter  sur  la  terre.  Devenu  homme,  je  ne  pou- 
vais rien  pour  elle  que  lui  conseiller  de  fuir. 

«  J'allai  à  son  palais.  Le  soleil  se  levait  à  peine.  Elle  était 
déjà  sortie  avec  le  fidèle  Homon.  Où  la  chercher?  que  faire 
pour  son  salut,  au  milieu  de  cette  Espagne  d'autant  plus 
obéissante,  comme  il  arrive  toujours,  qu'elle  était  plus  dé- 
solée? 

•  J'allaichezmesparents.  Ha  mère  était  tranquille,  mon 
pèrecaressut  d'ambitieuses  chimères,  tandis  que  FrayPablo 
était  dans  les  fers  et  que  le  même  sort  attendait  probable- 
ment tout  ce  qui  leur  était  cher,  peut-être  sans  les  excepter 
eux-mêmes. 

<  J'errai  à  la  Puerta  del  Sol  comme  la  foule.  J'entrai 
chez  le  fonrbiaseur  don  Génaro.  Vêtu  de  noir  comme  un 
ministre  du  tribunar>>uprême,  et  reposant  sur  un  fauteuil 
de  paille  son  riche  embonpoint,  il  semblait  présider  au  club 
mobile  d'oisifs  dont  sa  boutique  était  encombrée  du  matin 
au  soir.  Le  docteur  don  Mathias,  le  père  provincal  Fray 
Cayétaao  assis  sur  le  comptoir,  deux  grands  d'Espagne 
adossés  &  la  muraille,  un  prélat,  quelques  militaires,  quel- 
ques bourgeois,  lousparUsaos  dédar^du  prince  des  Astu- 
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ries,  éehangeatwt  tristement  des  exclamations  de  Jcaos 
Haria,  et  des  flots  de  fumée;  l'hidalgo  de  Xativa,  installé 
sor  sa  borneTavorite,  où  il  faisait  sentinelle  tont  le  joat, 
semblait  prêter  l'oreille  à  la  conversatiOD  et  prier  avec  soa 
rosaire  :  il  donnait  profondéioent. 

<  J'admirais  le  contraste  de  l'état  de  mon  âme  avec  tout 
ce  qui  m'entourait,  quand  Itamon  m'apporta  une  lettre-.  C'é- 
tait don  Carlos  qui  m'écrivait  la  suite  de  son  histoire:  il  avait 
imaginé  de  demander  l'hospitalité  au  couvent  de  "*.  Sor 
Dolorès  reçut  dans  ses  bras  le  neveu  de  celui  auquel  loos 
les  jours  encore  sa  tendresse  donnait  des  pleurs,  a  Tu  cours 
c  des  dangers,  mon  ami  1  s'écria-l^elle.  Ah  !  puisse  cet  asile 

<  saint  le  défendre  contre  les  coups  des  méchants!  Viens,  tu 
t  m'aideras  à  passer  un  triste  anniversaire  !  Il  y  a  aujtnr- 
«  d'bu!  dix-neuf  ans  que  ma  dernière  consolation,  ma  bien- 

<  aimée  Haniielila,  m'a  été  ravie!  > 

■  Don  Carlos  suivît  en  silence  la  malheureuse  mère.  Re- 
plongée dans  sa  douleur,  elle  marchait  vers  une  chapelle 
tendue  de  noir,  A  côté  de  plusieurs  tombeaux  qui  renfef^ 
maient  les  cendres  de  son  mari  et  de  ses  fils  morts  au  ber- 
ceau, s'élevait,  au  milieu  des  bougies,  des  ex-voU»  et  de 
saintes  images,  un  cénotaphe  sur  lequel  était  écrit  :  <  le 
(  pleure  aussi  ma  fille,  peutr4lre  vivante!  >  La  supérieure 
était  tombée  à  genoux  :  une  femme,  inclinée  auprès  d'elle, 
essuyait  ses  larmes.  Don  Carlos  ne  reconnut  pas,  dans 
l'ombre,  l'étrangère  ;  mais  il  put  suivre  ses  regards  attachés 
sur  un  crucifix  où  se  lisaient  ces  mois  :  ■  Vous  tous  qui 
■  souffrez,  venez  à  moi!  » 

(  Ces  simples  paroles,  dans  lesquelles  le  chrisUanisme 
est  compris  tout  entier,  l'aspect  funèbre  du  sanctuaire,  la 
clarté  douteuse  des  cierges,  le  tombeau,  ces  deux  femmes 
pleurant,  et,  plus  loin,  sur  l'autel  de  cet  asile  consacré  i  la 
douleur  et  à  la  mort,  une  statue  de  l'Espérance  qui,  de  la 
main,  montrait  les  cieux,  toute  cette  scène  fit  arriva'  au 
cœur  de  don  Carlos  une  vive  émotion;  il  fléchit  le  genou, 
vaincu  pour  la  première  fois  par  la  m^t^euse  pnissaiiGe 
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de  la  religion  qu'il  avait  si  longtemps  repoussée.  En  ce  mo-  ' 
ment,  les  peusionnaires  de  la  communauté  prirent  place  aux 
galeries  et  entonnèrent  les  saints  cantiques.  Toutes  ces  voix 
si  pénétrantes  et  si  douces,  parties  &  la  fois  des  voûtes  du 
temple,  transportaient  dans  les  cieni  l'imagination  éton- 
née. On  eût  dit  le  chœur  invisible  des  anges  répétant 
l'éternel  Hosanna.  Cette  mélodie  ravissante  livra  l'Ame  at- 
t^idrie  du  fils  de  don  Juan  aux  transports  d'une  religieuse 
extase. 

€  Une  main  saisit  doucement  la  sienne  :  —  «  Je  te  l'avais 
«  bien  promis,  dit  l'inconnue,  que  tu  finirais  par  adorer  un 
«  jour  la  source  de  toutes  les  consolations  et  de  toutes  les 
«  vertus.  »  C'était  Maria!  Elle  était  venue  s'enfermer  dans 
cette  pieuse  retraite,  pour  aider,  suivant  son  usage,  la  belle- 
sœur  du  chambellan  à  passer  le  jour  des  cruels  souvenirs. 
■  Ah!  dit  la  supérieure,  en  guidant  don  Carlos  vers  la  de- 

<  meure  cachée  que  lui  destinait  sa  sollicitude,  quel  trésor 
«  que  l'âme  de  la  marquise  !  Je  retrouverais  en  elle  tout  ce 
(  que  j'ai  perdu,  s'il  était  des  dédommagements  pour  un 
f  cœur  de  mère.  > 

■  A  peine  le  colonel  était-il  dans  sa  cellule,  qu'il  vit  les 
satellites  de  Godoy  paraître  à  sa  porte,  t  La  sainte  mère  su- 
«  périeure,  m'écriviut-il,  m'a  établi  si  haut  que  je  ne  pour- 
f  rais  tenter  encore  une  évasion  aérienne  sans  me  briser 

<  mille  fois,  et  j'aime  mieux  mourir  tout  d'une  pièce,  en 
t  grand  cortège,  sur  le  fauteuil  du  garrotta  Après  tout,  je 
I  ne  me  plains  pas  de  changer  de  séjour.  Dans  cette  prison 
<i  sacrée,  efi  présence  d'une  foute  d'épouses  charmantes  du 
t  Seigneur,  parmi  des  chants  délicieux,  ton  adorable  sœur 
*  portait  à  maraisCn  de  trop  rudes  coups;  c'est  un  ange, 
t  mon  ami  I 

■  Elle  avait  visité  ma  retraite  avec  sor  Dolorès,  non  pour 
a  me  défendre  de  l'ennui,  disait-elle,  mais  pour  soutenir 
t  ma  naissante  ferveur.  La  belle  missionnaire  a  une  façon 
K  de  parler,  de  sentir,  de  comprendre  toute  chose,  qui  met 
«  en  déroute  ma  philosophie.  Je  suis  bien  près  de  tomber 
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•  -à  goKiiu  dev&nt  )b  Créateur  quand  je  cmteiBpIe  c«Ue 

•  idéale  (»^ture. 

«  Malheureosement,  elle  t'aime  de  toute  son  âme,  et 

•  n'aime  que  toi  :  la  tendresse  d'un  (rère  lui  sof&t;  un  seul 
i[  entretien  l'intér^sc,  un  seul  ntmi  l'écoest,  uneseule  pen- 
«  sée  t'occupe.  Comment  m'y  prenais-je  pOBr  raiaener  sur 
«  Boi-  ses  beaux  j«us  aitr'onvcrts  et  bunudes?  Je  pMMt 

■  d'Aknso,  je  vastais  le  cœur  et  la  tête  de  mon  anû  :  je 
K  voyais  aussitôt  son  œil  se  fixer;  pensive,  elle  écartait  de 
a  BtMi  front  les  boucles  de  ses  dœveux  d'or^  ou  rassemblait 

<  avec  disIractioD  sur  tes  épaules  les  plis  de  sa  mantille, 
«  eomioe  si  elle  eût  redouté  les  regards  d'un  absent.  Depms 
c  que  jelacoenais...  Paaipaa!...  Les  assaillants  m'wdo»- 

■  œntd'ouTTir,  ounom  (hi  rot,  notre  seigneur!...  Je TÎeBB 
«  de  leur  déclarer  mon  ïernae  propos  àe  ne  rien  ei 
i[  tant  qu'ils  n'auront  pas  déposé  siw  le  parvis  du  ■ 
t  tère  la  vierge  blanche  qu'ils  ont  osé  gardei  jasqu'â  ma 

■  porte.  Démonio!  manqtier  aux  droits  de  mou  extractioa 

<  noMe  et  même  royale  !  arrêter  un  personnage  de  non 

<  importance  comme  un  roturier  !  Démonio  t  je  dois  dé- 
«  fendre  mes  privilèges  ;  car  Ikieu  sait  qu'on  ne  1^  f»t 
c  payer  bien  cherl 

<  Voilà  l'eunemi  de  retour.  Je  me  désole  de  eapHakr, 
«  sans  avoir  envoyé  le  digne  généralissime  des  Espagnes  et 
n  des  Indes  pousser  une  reconnaissance  daits  l'enler  pour 

<  savoir  positiv^enl  ce  qui  s'y  passe!  > 

H  Mou  auii  ïtit  conduit  à  la  prisoti  de  la  Couroooe  a^ 
tous  les  honneurs  dus  à  son  rang.  ■  K.  Manuel,  me  gftte, 
H  dit^len  y  entrant;  grâce  à  lui,  je  n'ai  qu'un  pied-à-t»Te 
n  dans  la  ville;  ce  palais  est  ma  v^talile  résidence.  •  El 
comme  l'alcayde  lut  recommandait  d'incliner  sa  tête  pour 
francbir  la  seconde  porte  :  <  Hon,  n  dit-il,  en  passaat  fière- 
meut  sous  te  giiLcbet  plus-  grand  que  lui,  <  don  C»rlos  ne 
s'tBcline  jamais,  t 

«  En  ce  moment,  une  voitiue  à  quatre  chevaux  fendit 
toi4  à  coup  La  foule;  des.  a^adls  4  ebeval  et  des  gardes 
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eouraie|it  aux  porUères;  toiit  ce  cortège  accomptgnaît  une 
femme  que  sa  ipantille  baissée  protégeait  mal  contre  l'at- 
lention  publique.  Sa  taille  élégante  avait  coaunencé  de  lu 
trahir  ;  à  moa  aspect,  elle  s'émeut  et  me  salue  de  l'éven- 
tail, avec  des  mouvements  calmes  et  doux  qui  achèvent  de 
déceler  kfaria.  Je  suis  la  voiture  ;  un  monastère  s'uitvre,  et 
m^soeury  est  enfermée  saiisque  je  puisse  arriver  jusqu'à  elle, 
ç  La  Puerta  del  Sol,  témoin  de  cette  scène,  resta  muetl» 
et  con&ternée.  On  ne  doutait  pas  que  l'Espagne  ne  fiU  desti- 
née à  voir,  une  seconde  fois,  les  murs  de  l'Escurial  ensan- 
glantés par  l'aveugle  fureur  d'un  père...  Mais  quelles  diffé- 
rences !  Chocuo  sentait  que,  si  un  complot  adultère  provoqua 
daiis  l'Âme  de  Philippe  II  une  résolution  cruelle,  il  fut  l'im- 
piloy  abl^  vepgeur  de  ce  complot,  et  non  son  instrument  imbé* 
cile;  les  peuples  virent  la  royauté  jalouse  et  terrible  danste 
vieux  monarque;  ils  la  virent  touch^pte  et  noble  dans  U 
jeuii<;  reioe.  ÛaiFttenant,  c'était  sous  un  règne  sans  gloire, 
quand  l'autorilé  royale  n'avait  que  les  formes  du  despo- 
tisme^  et  non  plus  ses  appuis  ni  ses  compensations,  c'était 
alors  qu'un  attentat,  dont  l'humanité  s'épouvante,  allait 
s'accomplir  pour  qu'une  mère  parvint  à  dépouiller  la  race 
entière  de  ses  aieux  et  de  ses  fi^  au  profit  d'un  favori  mille 
fois  parjure,  mille  fois  trahi  cl  tout  chargé  de  l'exécration 
publique  I...  Cependant,  on  se  taisait,  el  moi,  inutilement 
transporté  d'indignation,  je  mesurais  avec  désespoir  la  force 
terrible  des  plus  médiocres,  et  quelquefois  des  plus  mépri- 
sables des  hommes,  quand  ils  sont  assis  au  gouvernail  de 
i*einpirc.  Singulière  et  immorale  nfiagie  d'un  titre,  d'une 
broderie,  d'une  baj^uette  d'alguaciU  C'en  est  assez  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  do'i'jniles  à  l'audace  de  quelques-uns,  non 
plus  qu'à  la  résignation  de  tous. 

VIII 

«  Le  1"  novembre  se  leva  ;  tous  les  voiles  étaient  déchi- 
rés :  les  aveugles  vendaient  sur  les  places  le  décret  royal  qui 
annon^aU  a^t  conseil  de  CastiHe.  dans  les  termes  d'une 
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atroce  bonhomie ,  les  complots  parriddet  du  ûls  et  les  jus- 
tices inflexibles  du  père;  je  courus  à  la  Puerta  del  Sol.  Tout 
Madrid  y  était  déjà  rassemblé.  La  conteuaace,  les  visages, 
les  rares  paroles  semblaient  refléter  cette  mort  de  l'écha- 
faud,  expressément  promise  à  don  Femand  par  la  cédnle 
royale.  Godoy  ne  pouvait  s'assurer  sur  les  marches  du  trdne 
que  dans  ud  moment  de  terreur  publique.  La  terreur  ré- 
gnait. Je  voyais  tous  les  miens  dans  la  désolation  ou  dans 
les  fers,  l'amie  hien-aimée  de  mon  enfance  et  de  toute  ma 
vie  parliculièremeot  menacée,  Madrid  coostfmé,  un  prince, 
que  ses  malheurs  rendaient  cher  à  tout  cœur  espagnol,  ré- 
servé par  les  fureurs  criminelles  d'une  reine  et  d'une  mère 
an  destin  des  félons  et  des  parricides...  Et,  parmi  ces  spec- 
tacles, j'étais  impuissant  !  Je  ne  pouvais  pas  plus  partager  les 
fers  de  Maria  que  les  briser  !  Il  ne  m'était  permis  ni  de  la 
consoler  ni  de  la  défendre. 

«  Dans  mon  désespoir,  je  parcourus  les  faubourgs;  c'était 
l'heure  où  les  mères,  assises  sur  le  seuil  des  maisons,  font 
en  plein  air  la  toilette  de  leurs  fils  agenouillés  devant  elles, 
et,  causant  d'une  porte  à  l'autre,  se  transmettent  des  im- 
pressions qui,  de  voisine  h  voisine,  arrivent,  aussi  ra[ûdes 
que  l'étincelle  électrique,  aux  deux  extrémités  de  Madrid. 

<  Je  remarquai  que  Fray  Aparicio  entrait  dans  toutes  les 
demeures  ;  les  filles  venaient  baiser  ses  mains,  les  entants  tou- 
cher sa  robe  brune,  les  pères  s'incliner  devant  lui,  lesfemmes 
dégager  sa  léte  rasée  du  lourd  capuclion,  ou  présenter  à  sa 
bénédiction  leurs  rosaires.  Tous  se  félicitaient  de  voir  le  reli- 
gieux pénétrer  sous  leur  toit  de  chaume,  fumer  lecigare  de  la 
maîtresse  du  logis,  accepter  la  tranche^  melon  qui  gar- 
nissait l'écuelle  de  bois  du  ménage,  e^ies  voisins  disaient  : 
«  Parlez-nous  de  ces  révérends  pères  frayUs  ^ï  Voilà  des 

*  Lea  ordres  religieux  «ont  diTisésen  deux  clatie»,  la  Mongis  ttlet 
Fraylèi.  Le«  premiers  sont  les  ploa  ricbea,  les  plus  éclairés,  composes 
de  sujets  d'une  naissance  plus  élevée.  Les  autres  soDl  lea  plus  nom- 
breux, les  moini  instruits,  les  pins  diera  an  peuple  dans  le  adn  duquel 
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«  moines  sans  orgueil.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  ducs 
(  poar  les  voir  sanctifier  noe  demeures.  Hais  tous  cesreli- 

<  gieuxàgros revenus, ceBmonyéjfooufBsd'arrt^nce.regar- 

<  deat  le  peuple  castillan  conunades  Indiensou  des  Maures. 
(  Soyez  BÙrs  qu'ils  pactisent,  comme  tous  les  gens  de  cour, 
■  avec  les  Français,  qui,  ne  croyant  pas  en  Dieu,  ont  tué 
«  leur  roi;  ils  laisseront  sans  mot  dire,  si  nous  ne  nous  en 
(  mêlons,  assassiner  le  bien-^imé  Femand  ! — Aussi,  répon- 

<  dait  Elvire  qui  passait,  demandez-leur  si  Dieu  les  traite 
c  comme  nos  fraylèa,  si  les  saints  les  visitent  auœi  sou- 
(  vent  ?  >  Et  elle  allait  racontant  l'apparition  du  redoutable 
archange  saint.  Michel.  Le  récit  du  miracle,  que  d'autres 
miracles  grossirent  sur  la  route,  accompagnait  Fray  Apari- 
cîo  do  nie  en  rue.  Ses  hôtes,  en  écoutant  ses  discours  sur 
l'événement  de  l'Escurial,  sentaient  redoubler  dans  leur 
cœur  l'aversion  des  Espagnols  de  tous  les  rangs  contre  l'en- 
nemi public.  Les  femmes  s'abandonnaient  à  de  pieux  blas- 
phèmes et  à  des  transports  de  rage.  Leurs  maris  se  taisaient  ; 
et  Jetant  la  cape  h^ne  sur  leurs  épaules,  ils  avaient  soin  d'y 
cacher  des  armes. 

«  Je  traversai  Notre-Dame  de  la  Almanéda,  et  vis  don  Ma- 
thias  occuper  la  chaire.  Je  crus  me  tromper  en  entendant 
sorlir  de  sa  bouche  cette  citation  de  l'Ëcrilure  :  ■  Quare  ergo 
peecas  in  sanguine  innoxio,  interficims  David  quititabsque 
culpâln  II  osa  insister  sur  ce  parallèle,  et  comparer  don 
Femend,  sans  le  nommer,  tantôt  au  successeur  de  Saùl 
sauvé  des  fureurs  royales  par  la  volonté  de  Dieu;  tantôt 
à  Jonathas ,  sauvé  du  glaive  paternel  par  la  volonté  du 
peuple  :  <  Diaique  populus  ad  regem  ;  Hoc  ne/as  est.  Libe- 
ravit  ergo  pojmtus  Jonathan,  ut  non  moriretw,  »  Le  prédi- 
cateur, qu'enhardissait  l'assL'ntiment  public,  poursuivant 
ses  allusions  jusque  dans  le  domaine  de  la  fable,  peignit 

Ils  se  reerutenl  et  vivent.  On  conservera,  dans  le  eonra  de  l'ouTrage, 
CCS  deux  dénominations,  auxilueUe»  il  n'ï  a  pas  en  français  d'équi- 
vateot. 

1.  .22 
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longuement  Hercnle  aux  prises  dès  le  berceau  avec  «tes  dn- 
goBs  meurtriers.  Entruiié  par  ta -satisfaction  d'étaler  son 
savoir  et  son  éloquence,  ke  docteur  se  livra  au  périHenz 
plaisir  de  raconter  l'histoire  des  denx  monstres  qui  dier- 
chaient  à  étoufTer  le  fils  de  Jupiter  ;  il  dessinait  ses  allégo- 
ries mythologiques  dans  un  style  où  les  convenances  reli- 
gieuses, le  boa  sens  et  les  illustres  persécuteurs  dn  prince 
des  Asturies  étaient  également  outragés.  A  peine  ent-jl 
achevé  son  discours  que  son  courage  tomba  avec  l'ivr^se 
delaparoleiil  sebâtadesedéroberàreaihoosiaBinepaUte. 
Hais  le  coup  avait  porté.  Ses  images  se  répétaient  de  rang 
en  rang.  ïÔlob  la  foule  des  auditeurs,  j'avais  remarqué,  î 
l'exfH'ession  hardie  et  Aère  de  son  regard,  l'impétuenz  An- 
tonio. «  Soyez  traBqnille,  seigneur  colonel ,  me  dit-tl  es 
«  passant  près  de  moi.  Je  tiens  l'escopeUe  de  l'eicdleBAîs- 
<  sime  marquise  au  service  des  bonnes  causes.  Les  traîtres 
(  qui  trompent  notre  seigneur  le  roi  ne  se  joueront  pas 
«  lopgtempsdelanatifHiespagnoleetdelearvieuxmalIre.» 

(  Je  reconnus  bientôt  qu'autant  on  rencontrait  dans  les 
fauboui^  l'habit  de  Saint-Dominique,  de  Sainb-Francos, 
de  Saint- Augustin,  aiitaol  les  ordres  élevés,  que  le  pea|4e 
accusait,  s'agitaient  dans  les  quartiers  opulents.  Bénédifr 
tins,  hyéronimttes,  basiliens,  chartreux  même,  tous  allaient 
de  mais(ni  en  niaison  et  de  boutique  en  boutique.  Je  voyais 
là  aussi  fermenter  dans  les  âmes  une  indignation  contenue, 
et  partout  j'avais  sran  de  dire,  pour  la  faire  éclater,  qu^ 
qu'un  de  ces  mots  indignés  et  réM>lud  qui  portent  par  le 
courage  au  courage. 

<  Madrid  présentait  dès  le  matin  l'aspect  qu'd  n'a  d'ordi- 
naire qu'à  l'heure  où,  redoutant  les  embûches  de  la  nuit, 
les  hommes  se  précaulionnent  coQtre  le  poignard,  en  tûft» 
sant  traîner  uu  sabre  ou  sortir  de  leurs  manteaux  le  pom- 
meau d'une  épée.  Mais  contre  l'usage,  c'étaient  les  manteaux 
bruns  qui  avalent  cette  précaution.  Ils  formaient  des  grou- 
pes de  toutes  parts,  et,  jusque  dans  le  silence,  on  voyait 
qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  parler  pour  s'entendre  ;  on  eAt 
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dit  que  la  uudtiUide  e'^it  réraUée  avec  une  laëine  doH- 
leur.  avec  une  m6ine  délibération  prise  partout  au  même 
instant.  L'aspect  seul  des  ag%adoreM  et  des  galtiègues  ' 
m'aurait  donné  11  pensée  qne,  quelle  que  f&t  la  sentence  des 
juges,  la  Ute  de  don  Fernand  ne  pouvait  pas  tomber. 

€  Il  me  sembla  mênve  que  les  manteaux  bleuR  étaient 
disposés  à  puiser  du  courage  dans  les  démcmstraticuis  de 
la  multitude.  La  Puerta  del  Sol  avait  retrouvé  des  voix. 
Un  mc4,  un  soupir  marquaient  d'une  même  réprobation  Go- 
doy  et  le  régime  qui  avait  pu  liver  la  monarchie  à  de  telles 
destinées.  Je  rentrai  chez  don  Genaro,  le  quartier  général 
de  la  Puerta  del  Sol.  C'était  la  réunion  accoutumée,  mais 
plus  nombreuse.  DonMathias,  remonté  au  ton  de  son  triom- 
phe, invoquait  haut£ment  la  résurrection  de  nos  vieilles 
institutions.  Je  m'étonnai  du  silence  d&  Fray  Cayétano 
devant  ses  vœux  de  sauvegardes  et  de  barrières  politiques. 
€  Don  Fernand  et  des  Cortés!  disait-il;  il  y  a  des  siècles, 
c  ces  deux  noms  voulaient  dire  gloire  el  liberté  !  • 

IX. 

a  Le  cercle  «itier  me  demanda. quelle  nouvelle  j'appor- 
tais. —  «  Une  grande,  répondis<je  ;  c'est  que  le  peuple  espa- 
«  gnol  touclmau  terme  de  ses  maux,  lise  réveille!  De  tout 
€  ce  qui  se  prépare  tiidtra  la  réparation  de  longs  griefs,  i  — 
Les  yeux  se  portèrent  vers  moi  avec  sollicitude.  Chacun 
semblait  étonné  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Fray  Cayétano 
avait  sauvent  condamné  mon  hésitation  à  embrasser  l'espoir 
d'un  nouveau  règne  :  il  avait  l'air  de  se  demander  compte 
de  ma  subite  audace.  ■  Jusqu'à  ce  jour,  m'écriai-je,  j'ai 
K  respecté  dans  le  système  qui  nous  régit  la  sanction  du 
<  temps;  je  reculais  devant  le  péril  de  parler  atteinte  aux- 
«  droits  du  trône,  en  renversant  à  main  armée  l'insolent 
«  dépositaire  de  ses  prérogatives. — Les  droitadu  tniue!  * 

>  Pofteuri  d'eau,  Oatticiess  ou  poite-^U* 
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murmura  le  père  provindal  avec  un  soupift  et  il  realra 
dans  son  silence. 

t  Sans  doute,  c^Hitinuai-je;  il  n'y  avait  de  pleinement 
f  légitime  que  la  constitution  antique  ;  et,  détruite  par  l'ef- 

<  Tet  de  la  domination  de  nos  rois  au  dehors,  cette  coDsti- 

■  lution  vénérable  n'existe  plus.U  ne  nous  en  restait  que  le 
Il  fondement  nécessaire,  la  sauvegarde  de  la  pais  intérieure; 
s  c'était  l'hérédité  de  la  couronne  1  Voilà  qu'après  avoir  con- . 

<  sommé  la  ruine  de  tout  ce  que  les  princes  du  sang  d'Autri- 

<  che  n'avaient  pu  encore  abattre,  une  de  nos  souveraines, 
t  dans  un  moment  de  vertige,  est  entraînée  k  déshériter  ses 
«  trois  fHs  pour  livrer  l'Espagne  au  plus  indigne  des  sujets  I 
«  Non,  un  tel  crime  ne  sera  pas  accompli.  Il  faut  que  le  ren- 

<  versement  des  lois  soit  arrêté  jusque  sur  le  trône  lorsqu'il 

<  y  prend  ses  appuis.  Ne  soutirons  pas  que  don  Femand  ex- 

<  pie  les  fautes  de  ses  aieus.  S'il  est  des  Espagnols  qui  sa- 

■  chent  m'entendre,  il  conservera  ses  droits  et  sa  vie.  Je 
«  n'ai  pas  conspiré  pour  lui  ;  mais  je  juje  par  l'iionoeur  que 
«  tout  mon  sang  aura  coulé  avant  qu'une  goutte  du  sien 
<i  puisse  être  répandue.  >  Le  silence  régna,  et  quelques  per- 
sonnages, naguère  impétueux  fauteurs  des  complots  ourdis 
(wur  sa  cause,  se  retirèrent.  Car  il  y  a  peutrétre  quelque  clu>se 
de  plus  révoltant  que  l'emportement  des  partis  vainqueurs, 
c'est  la  pusillanimité  des  partis  vaincus.  Hfiis,  ce  qui  me 
frappa,  c'est  que  le  plus  grand  nombre  des  auditeurs  restè- 
rent. Ils  ne  semblaient  pas  troublés  qu'on  eût  tant  osé  ! 

K  Après  un  moment,  un  homme  qui  se  tenait  dans  l'om- 
bre, enveloppé  dans  son  manteau,  s'écria  :  t  Vierge  sainlel 
e  le  colonel  don  Alonso  est  le  seul  véritable  Espagnol  que 
«  j'aie  rencontré  dans  la  capitale  des  Castilles;  il  parle 

•  comme  un  fils  de  la  vieille  terre  d'Aragon.  On  n'obéit  pas 

•  aux  ennemis  de  Dien,  on  les  extermine.  >  Les  regards  se 
portèrent  sur  l'étranger,  et  le  silence  ne  fut  pas  inlerrompa. 
Le  chapelain  de  Maria  prit  la  parole  :  «  L'empereur,  dit- 

<  il,  a  déjà  des  troupes  dans  nos  provinces.  11  ne  soufirin 
■  pas  que  don  Femand  périsse  pour  avcnr  voulu  la  seule 
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t  alliance  qui  pflt  rendre  à  l'Espagne  sa  force  et  su  splen- 
f  denr.  >  L'inconnu  fixa  sur  l' ecclésiastique  un  œil  mena- 
çant.  •  Seigneur  curé,  lui  dit-il,  j'en  suis  fâché  pour  votis; 
1  mais  vous  parlez  comme  un  hérétique.  Tout  ce  qui  nous 
*  vient  du  Nord  est  empoisonné  ;  je  voudrais  que  les  Pyré- 
t  nées  s'élevassent  jusqu'au  soleil  et  à  la  lune,  pour  mettre 
■  une  insurmontable  barrière  entre  nous  et  les  exécrables 
N  ennemis  de  notre  foi.  > 

«  L'étranger  s'éloigna  :  son  port,  sa  démarche,  ses  yeux 
ardents ,  son  cimeterre ,  trahissaient  Bartolomé.  Don 
Diègue,  s' éveillant  au  bout  d'un  quart  d'heure,  trouva  dans 
son  oreille  les  dernières  paroles  Aq  l'Aragonais.  t  Voilà  qui 
«  est  bien  dit,  s'écria-t-îl.  Au  temps  des  corlês  d'Aragon, 

<  les  rois  catholiques  n'étaient  pas  exposés  à  tuer  leurs  en- 

<  fantâ,  les  héritiers  du  trône  à  être  assassinés  ou  assassins, 
t  le  peuple  à  mourir  de  misère,  et  tes  citoyens  de  Xativa  à 
«  vivre  dépaysés  sous  le  soleil  des  Castilles.  n 

«  Le  docteur  reprit:  «  L'empereur  qui  a  pu  seul  rele- 
«  ver  en  France  l'autel  et  le  trône ,  me  semblait  admi- 

<  rablement  choisi  pardon  Fernand,  pour  l'aider  à  resUiu- 
n  rer  la  monarchie  languissante;  son  bras  est  notre  seul 
«  refuge.  — Seigneur,  interrompit  le  père  provincial  en  s'é- 
«  loignant  rapidement  de  la  boutique,  nous  en  avons  deux 
«  autres  :1a  croix  et  le  glaive!»  La  conversation  tomba;  les. 
oisifs  s'écoulèrent  peu  à  peu ,  et  je  demeurais  seul  quand 
l'horloge  de  l'église  de  Bon-Succès  frappa  l'air  de  son 
aigus.  La  foule  porta  ses  regards  sur  le  cadran;  car  il  est 
des  temps  où  les  peuples  tout  entiers  comptent  et  pressent 
les  heures  qui  s'écoulent.  C'était  le  moment  où  une  com- 
mission du  conseil  de  Castille  devait  entendre  ceux  des  dé- 
tenus qui  n'avaient  pas  été  transférés  à  San-Lorenzo;  la 
Puerta  del  Sol  s'ébranla  :  la  lÉte  inclinée  comme  dans  une 
cérémonie  funèbre ,  les  manteaux  bleus  et  les  manteaux 
bruns  marchèrent  vers  le  palais  du  conseil  royal. 

<  Les  salles  diverses  allaient  terminer  leurs  séances.  Les 
portiers  de  la  chambre  crièrent  l'houré  de  pièce  en  pièce. 
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Des  flots  de  plaideurs,  de  greffiers,  d'archmsles-,  de  pveen- 
reurs,  r^'avocats,  s'écoulèreat,  occupés  de  tout  autre  soiu 
que  des  malheurs  publics. 

n  J'étais  assigné  à  me  rendre  devant  la  commission;  un 
huissier  {portera)  s'avança  pour  m'avertir  que  je  oe  pouvais 
paraître  armé  à  la  barre;  il  re^ut  mon  épée,  frappa  deux 
fois  aux  portes,  et  j'entrai.  Je  ne  puis  dire  cruelle  impres- 
sion me  saisit  en  face  du  persécuteur  de  Doâa  Leonor.  Je 
fis  efTort  pour  ne  voir  en  lui  que  le  père  de  don  Carios.  Il 
présidail  au  banc  des  juges.  Voilà  sous  quels  auspices  s'of- 
frait à  mon  respect  le  sanctuaire  des  lois  \ 

■  Au  pied  de  l'estrade  qu'occupeut  les  membres  du 
conseil,  et  en  face  de  dSn  Juan  étonné,  une  jeune  femme 
était  assise,  tenant  les  yeux  fixés  sur  ses'juges;le  collier  de 
l'ordre  de  Harie-Louise,  à  demi-caché  sous  les  plis  de  sa 
mantille,  formait  toute  sa  parure.  Sa  contenance  était  sim- 
ple et  noble;  une  tranquille  pâleur  indiquait  seule  les  préoc- 
cupations de  son  àme  :  c'était  Maria.-  Maria  est  la  seule 
femme  que  j'ai  vue  posséder  à  ce  degré  lu  charme  qui  n'est 
ni  dans  les  mouvements,  ni  dans  les  regards,  ni  dans  l'ac- 
cent, mais  dans  la  personne  même,  et  ne  peut  pas.  plus  se 
définir  que  se  méconnaître.  Dans  le  mouvemenl  ou  le  repos, 
dans  lo  calme  ou  l'émotion,  qu'un  feu  iacuunu  aaimAt 
ECS  yeux,  ou  que  des  larmes  s'y  montrassent,  qu'elle  parlât 
'  on  fit  silence,  on  était  doucement  préoccupé  auprès  d'elle 
d'un  assemblage  incomparable  de  modestie,  de  grâce,  de 
noblesse  iutéricure  et  visible.  A  l'église,  aux  baise-mains, 
l>arlout  elle  semblait  s'cfirayer  des  regards  ;  elle  essayait  de 
les  fuir,  et  ils  étaient  unanimement  attachés  sur  elle. 

(  La  marquise  s'était  troublée  en  me  voyant  paraître; 
l'expression  douloureuse  de  ses  traits  m'émut  profondé- 
ment. Partout  ailleurs  qu'aux  pieds  d'un  tribunal,  j'aurais 
couru  me  presser  à  ses  côtés. 

«  Un  agent  fiscal  inconnu,  tel  qu'il  en  faut  pour  ces  of- 
fices, jeune  homme  que  l'ambilion  avait  livré  corps  et  âme, 
comme  un  instrumoiit  aveugle,  aux  projets  et  aux  p 
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du  pouvoir,  m'interrogea,  moins  comme  témoin  que  comme 
accusé,  en  étalant  une  dédaigneuse  fermeté.  J'appris  avec 
détail  commeal  le  commandeur,  dans  sa  visite  à  la  marquise, 
avait  laissé  pénétrer  le  secret  des  vives  satisfactions  et  desâe»- 
seins  crimiDels  de  don  Manuel,  s(Ht  qu'il  eût  prétendu  éblouir 
Siaria  de  l'éclat  de  sa  faveur  et  de  sa  puissance ,  soit  que, 
recourant  à  une  séduction  moins  indigne  d'elle,  il  eût  voulu, 
pour  lui  complaire,  lui  donner  les  moyens  de  sauver  la  tèie 
de  don  Fcmand.  Haria,  en  effet,  s'était  bâtée  de  trans- 
mettre à  l'Ëscurial  un  salutaire  avertissement.  C'étail  moi 
que  l'on  accusait  d'avoir  porté  son  message  à  Pablo.  Le 
^ur  même  de  mon  voyage,  Pablo  avait  instruit  Haléa  des 
dangers  de  la  faction ,  et  c'était  Hatéa,  interrogée,  qui,  par 
faiblesse  apparemment,  par  inimitié  peut-être,  avait  dévoilé 
ce  mystère.  Fray  Pablo,  à  mon  insu,  entretenait  avec  elle 
une  correspondance  suivie.  On  en  lut  des  passages  pleins 
d'uue  sombre  affection  qui  ni' étonna.  On  prétendit  que  je 
devais  être  initié  à  toutes  les  trames,  à  toutes  les  pensées  de 
la  comtesse;  on  voulait  que  je  les  révélasse;  on  insistait  sur 
mon  intimité  sans  limites.  Maria  suivait  du  regard  toutes  mes 
réponses  ;  son  sein  agité,  à  travers  la  froide  austérité  de  son 
front,  disait  les  sollicitudes  de  son  cœur.  A  la  fin,  le  magis- 
trat, vengeur  des  lois,  qu'irritaient  mes  désaveux,  s'écria, 
avec  un  air  de  conviction,  que  je  chercherais  en  vain  à 
tromper  l'œil  de  la  justice,  cette  autre  Providence  qui  voit 
tout  et  peut  tout  pour  le  salut  des  empires.  Les  paroles,  les 
foudres  du  trône  vinrent  au  secours  de  son  éloquence;  em- 
pruntant dans  sa  péroraison  la  phrase  la  plus  touchante, 
disaiuil,  du  manifeste  par  lequel  le  roi  venait  d'apprendre 
à  ses  peuples  qu'im  fils  l'avait  choisi  pour  victime  de  ses 
complots  assassins,  il  invoqua  contre  moi  ce  Dieu  qui  ne 
permet  pas  tes  faits  alrocet  contre  les  victimes  innocentes. 
t  La  marquise  fut  interrogée  à  son  tour.  Au  son  pénétrant 
de  sa  voix,  tes  conseillers  relevèrent  leur  tête  appesantie. 
Jamais  si  purs  accents  n'avaient  retenti  dans  cette  enceinte. 
Ce  fut  avec  calme,  avec  fermeté  qu'elle  répondit.  Il  y  avait 
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dans  son  langage  autant  d'élévation  que  de  simplicité.  «  Je 
<  croirais,  ajouta-l-elle,  avmr  rendu  un  grand  service  à  la 
«  maison  royale,  au  trône,  &  l'Espagne,  si  j'avais  pn  empë- 
«  cher  les  événements  dont  le  spectacle  afOige  la  patrie. 
«  Quant  i  mon  frère,  il  est  innocent  de  ce  dont  on  l'accuse. 
c  Je  ne  lui  ai  rien  dit  de  ce  que  j'avais  cru  voir  dans  un  en- 
■  ireticn  que  je  n'avais  point  cherché,  que  je  n'attendais 
(  pas.  Mon  amitié,  qui  n'a  pas  eu  un  secret  pour  lui  depuis 
n  le  jour  de  ma  naissance,  s'est  imposé  ce  sacrifice  par  ane 
u  raison  facile  à  comprendre  :  j'ai  voulu  être  seule  coa- 
•  pable.  ■  Étonnée  de  s'être  eiprimée  ainsi,  elle  rougit,  et 
parut  aussi  importunée  de  son  généreux  discours  qu'an 
autre  l'eàt  été  d'une  mauvaise  action. 

I  Je  remarquai  que  le  nom  de  Ramon ,  dans  tonte  cette 
histoire  du  messagedelamarquise,  ne  fut  pas  prononcé  une 
seule  fois.  Fortunato,  le  croirait-on,  fut  produit  contre  Maria 
et  contre  moi.  Il  attesta  audacieusement,  de  visu,  disait-il, 
mon  voyage  de  l'Escurial  que  je  ne  contestais  pas.  Soutenu 
par  ce  témoignage,  le  jeune  substitut  prit  soin  de  nous  fa- 
tiguer de  questions  ennemies;  revenant  sans  cesse  aux  con- 
fidences du  commandeur,  il  osa  répandre  des  nuages  sur  les 
artifices  auxquels,  suivant  lui,  la  marquise  avait  eu  recours 
pour  arracher  ù  son  neveu  sans  défiance  des  secrets  d'État. 
Tel  est ,  dans  les  gouvernements  sous  lesquels  la  publicité 
n'existe  pas  ou  n'est  que  mensongère,  le  péril  que  court  la 
nécessaire  et  sainte  autorité  du  magistrat!  Du  haut  de  son 
tribunal,  citadelle  inaccessible,  il  peut  se  laisser  impuné- 
ment entraîner  à  écraser  ceux  qu'il  devrait  protéger.  Il  ar- 
rive, pour  le  besoin  de  sa  cause,  à  tancer  autour  de  lui  la 
dérision  et  l'outrage,  certain  de  n'avoir  rien  h  craindre 
ici-bas,  et  déshabitué  trop  souvent  de  s'inquiéter  de  IHeo. 

■  Mon  sang  bouillaitdans  mes  veines.  Encouragé  par  mon 
indignation ,  irrité  par  une  larme  que  Maria  commençait  à 
ne  pouvoir  plus  contenir,  l'accusateur  en  vint  à  blesser  une 
femme  jeune  et  angélique  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensible 
pour  les  femmes  et  de  pins  sacré  pour  nous.  La  commissicm 
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prêtait  froidement  l'oreille  à  ces  hardiesses.  Maria  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains,  et  moi,  n'écoutant  plus  que  mon 
déEespoir,  je  cherchai  mon  épée  pour  éteindre  mes  trans- 
ports  dans  le  sang  de  l'audacieux  sicaire.  Mon  arme  n'était 
[dus  à  mes  c6tés.  Je  ne  pus  que  tomber  aux  pieds  de  la 
marquise  qui  pencha  sa  tète  sur  la  mienne  et  ne  retint  plus 
ses  pleurs. 

(  Les  conseillers  restaient  muets.  Appelée  pour  déposer 
k  son  loui',  Haléa  parut  à  ce  moment.  Elle  s'appuyait  sur  le 
bras  de  doîîa  Inès.  A  mon  aspect,  à  l'aspect  de  Maria  et  de 
Qotre  vive  étreinte,  elle  s'arrête  sur  le  seuil,  pâlit,  pousse 
un  cri  douloureus  et  tombe  évanouie.  Les  soins  de  la  cama- 
réra,  ceux  de  ma  sœur  qui  s'était  approchée  d'elle,  rappel- 
lent ses  sens.  Mais  son  œil  so  promenait  dans  la  salle  avec 
égarement;  sa  bouche  frémissante  proférait  des  paroles  en- 
trecoupées qui  n'avaient  pas  de  sens.  Mon  nom  et  celui  de 
Maria  y  étaient  mêlés.  Rnfm  elle  reconnut  dona  Inès,  et, 
lui  saisissant  le  bras  :  >  Malheureuse,  s'écria-t-elle,  tu  me 
«  trahis,  je  le  sais;  c'est  toi  qui  leur  as  tout  appris!  >  La 
commission  décida  qu'elle  était  trop  troublée  pour  pouvoir 
iître  entendue. 

<  Encore  étourdi  de  cette  scène,  je  pris  la  parole  atîn  de 
venger  ma  sceur.  La  vérité  sortit  de  ma  bouche  :  je  dénon- 
çai le  dessein  formé  contre  la  marquise  et  contre  moi, 
trame  cachée  dont  je  ne  pénétrais  pas  encore  tous  les  fils. 
J'oubliai  peut-être,  dans  la  défense,  la  robe  respectée  sous 
laquelle  se  cachait  l'accusateur,  comme  il  l'avait  oubliée 
lui-même  dans  l'agression.  Mais  il  y  a  des  jours  oîi  la 
vicdence  est  comptée  au  nombre  des  prérogatives  du  pou- 
voir et  de  ses  ministres;  alors  il  n'y  a  d'indulgence  que  pour 
les  excès  de  la  force;  alors  les  colères  des  oppresseurs  ont 
mille  excuses  :  il  n'en  est  pas  pour  celles  des  victimes. 

«  Aux  vives  expressîens  que  me  dictaient  le  ressentiment 
et  le  mépris,  tous  les  conseillers  se  levèrent  à  la  fois;  ils  n'a- 
vaient pas  assez  d'exclamations  pour  manifester  l'horreur 
dont  les  pénétrait  mon  audace,  *  Que  Votre  Altesse,  m'é- 


394  LIVHS  DOUZIËHK. 

«  criai-jc,  daigiie  m'entendre  un  momeot;  qu'en 

■  au  licencié  Fortimato  quand  et  cfflumeot  il  m'a  va  but 
«  la  route  de  L'Escurial  !  Qu'on  lui  demande  où  il  éUit 

<  la  nuit  dernière,  à  pareille  heure  et  ce  qu'il  faisait  alors.  > 
' —  a.  On  ne  vit  jamais  telle  témérité,  »  reprend  le  fiscal  avec 
furie.  —  c  Calmez-vous,  lui  dis-je,  moi-même  je  vais  lé- 
n  pondre.  Au  moment  dont  je  parle,  il  était  au  Bueu-Reliro, 
(  à  c6lé  d'un  homme  puissant  qui  est  mon  ennemi  depuis 
c  et  avant  ma  naissance,  calculant  ensemble  les  moyeas 

<  de  perdre  dans  ce  procès  tous  ceux  qui  leur  font  ob^- 

■  cle.  Que  le  licencié  ee  rappelle  la  voix,  devant  laquelle  il 
«  a  fui,  et  qu'il  ose  me  démentir!  »  —  «  C'est  trop  long- 
«  temps  souffrir  un  scandale,  s'écria  le  fiscal  ;  les  témoins 

<  sont  placés  sous  la  protectiou  de  la  loi.  Votre  Altesse  a 
(  droit  d'accuser  ma  longue  patience.  Qu'on  emmène  cel 
«  homme,  enivré  apparemment  par  quelques  succès  guer- 

■  rierslje  promets  de  lui  faire  sentir  que  les  lois  soulégab 
«  envers  tous,  i 

<  A  ces  mots,  les  huissiers  me  livrèrent  aux  garda; 
Maria  fut  reconduite  à  sa  prison.  Je  ne  pus  que  presser  au 
passage  sa  main  brûlante.  La  commission  continua  ses  tra- 
vaux. Peu  de  temps  s'était  écoulé  quand  la  porte  de  ma 
cellule  s'ouvrit.  Le  porlero  me  remit  mon  épée.  J'étais  libre. 
Le  fiscal  ne  voulait  pas  livrer  à  la  vindicte  publique  tles 
torts  qui  tenaient  à  ma  jeunesse  et  que  couvrirait  pour  celle 
fois  la  part  qu'on  m'avait  attribuée  dans  l'événement  de 
Buenos-Aj'res!...  La  mesure  était  comblée.  11  ne  me  restait 
qu'A  subir  la  clémence  de  ceux  qui  nous  outrageaient.  U 
pouvoir  absolu  dans  sa  décadence  créait  pour  l'E^agw 
ime  de  ces  situations  déplorables  où  les  pervers  au  pouvu^ 
ont  le  droit  de  tout  oser  et  de  tout  envahir,  même  on  « 
sait  quelle  imitation  insolente  de  la  vertu  ! 

X. 

<  Troisjours  s'écï)ulèrent.  L'Espagne  attendait  avec  eflir» 
l'arrêt  qui  devait  être  porté  contre  l'héritier  de  la  «*■ 
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tanne.  Pendant  ce  temps,  on  eM  dit  que  le  coup  réservé  à 
sa  t^te  sacrée  menaçait  la  nation  tout  entière. 

«  Heureusement,  le  prince  de  la  Paix  n'avait,  ni  dans  le 
caractère,  ni  dans  l'esprit,  rien  de  ce  qui  constitue  les  volon- 
tés persévérantes.  A  peine  l'arrestation  de  don  Fcniand 
OMisommée,  surpris  d'avoir  tant  osé,  il  était  au  bout  de  sa 
hardiesse  et  de  sa  force.  Le  procès  lui  était  rendu  difficile 
par  la  défense  foraielle  et  attière  qu'intima  l'ambassadeur 
de  France  de  prononcer  dans  les  débats  le  nom  du  chef  de 
l'empire,  de  faire  aHusion  aux  démarches  de  l'ambassadeur, 
à  la  lettre  de  don  Fernand,  h  sa  demande  de  la  main  de  M"'  de 
Beanbamais.  D'un  autre  côté,  il  s'étonna  d'apprendre  que 
cette  simple  Slle  de  gentilshommes  français,  dont  le  chef  fu- 
tur de  la  monarchie  espagnole,  dans  ses  périls,  consentait  à 
faire  sa  cooipagne,  allait  être  unie  au  duc  d'Aremberg.  Tout 
l'ensemble  de  la  politique  impériale  surprit  et  alarma  le 
préfomptueux  ministre.  Les  papiers  saisis  à  l'Escurial  lui 
afaient  révélé  les  trames  hostiles  de  Bonaparte.  Il  dicta  au 
roi  son  maître  des  lettres  destinées  à  faire  arriver  les  plaintes 
de  la  couronne  des  Espagne»  au  maître  du  continent ,  sans 
songer  que  c'était  trop  tard.  Il  avait  reconnu  le  détrônement 
da  frère  du  roi,  de  sa  fille',  reine  d'ËIrurie,  de  son  autre 
fille,  destinée  an  In^e  de  Portugal,  et,  comme  pour  prépa- 
rer encore  celui  du  roi  Ini-même,  toujours  à  l'ombre  de  cette 
dérismre  et  meurtrière  alliance,  il  avait  ouvert  l'Espagne 
am  légions  françaises.  En  même  temps,  l'efTervescence 
générale  troublait  ses  projets.  Obligé  de  rappeler  sur  Madrid 
les  ré^menls  qui  étaient  en  marche  pour  le  Portugal,  des 
crû  menaçants  l'avertirent  que  le  peuple  et  l'armée  n'avaient 
qu'une  âme  soulevée  jusqu'à  la  furie  contre  son  pouvoir. 
Wjà  les  juges  qu'il  venait  d'assigner  à  son  royal  ennemi 
prenaient  dans  la  conscience  nationale  le  courage  de  con- 
tester à  BOB  ambition  un  sang  auguste  et  cher.  11  se  sentît 
vaincu  par  la  haine  publii]ne  comme  par  la  fortune,  et, 
ne  cherchant  que  les  moyens  de  conjurer  l'orage,  il  conçut 
tout  &  coup,  du  jour  au  lendemain,  l'idée  de  se  présenter 
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à  don  Fernand,  à  l'Espagne,  jk  l'univers  entiet,  comme  un 
médial«ur  entre  les  Utris  du  fils  et  le  courroux  du  père. 
Tant  de  bruit,  tant  de  témérités,  ne  devaient  aboutir  qu'à 
étaler,  aux  yeux  du  monde,  de  grands  scandales.  Godoy 
avait  soulevé  en  pure  perte  l'iDdigualion  des  peuples  contre 
SCS  maîtres  et  contre  lui-même. 

«  La  marquise  fut  conduite  en  silence,  de  nuit,  h  San 
Loreuzo.  Les  plus  illustres  martyrs  de  la  persécution  y 
étaient  rassemblés.  Elle  croyait  y  trouver  des  juges,  drâ 
juges  sanguinaires.  Courageuse  et  résignée,  elle  oubliait  ses 
périls  pour  ne  songer  qu'à  l'abattement  dans  lequel  le  mar- 
quis restait  plongé.  Elle  travaillait  en  vain  à  le  fortifier 
contre  des  arrêts  du  sort  et  contre  ceux  des  hommes.  Les 
rigueurs  du  pouvoir  étaient  pour  lui  quelque  chose  de  si 
nouveau  que  la  captivité  de  Haria  frappait  en  même  temps 
sa  pensée  comme  une  infortune  et  comme  un  déshonneur. 

1  A  peine  arrivée,  elle  vit  une  joie  subite  briller  dans  1^ 
traits  du  chambellan.  Lesdeux  hommesdont  les  vengeanees 
la  tenaient  prisonnière,  le  prince  de  la  Paix  et  le  comman- 
deur lui  étaient  annoncés.  Jaymé  seul  parut.  Il  s'inclina  sur 
la  main  de  la  noble  victime.  Il  l'entretint  des  discordes  de  la 
maison  souveraine  et  des  efforts  de  don  Manuel  pour  désar- 
mer la  colère  du  monarque  outragé.  Il  finit  par  dire  que,  d 
(Ion  Fernand  consentait  à  écrire  la  confession  de  ses  projets 
parricides  et  à  solliciter  le  pardon  de  son  crime,  cette  démar- 
che suffirait,  non-seulement  pour  sauverle&joursde  l'illustre 
coupable,  mais  encore  pour  faire  tomber  ses  fers.  Une  né- 
gociation, qui  devait  arrêter  à  ce  prix  l'eCfnsion  du  sang 
royal,  fut  présentée  à  Maria  comme  un  moyen  de  pacifia' 
l'Espagne  et  de  mettre  un  terme  à  ses  propres  souffrances.— 
•  Je  dois  vous  dire,  répondit-elle  indignée,  que,  si  j'ac- 
<  CGplais  votre  mission,  ce  serait  pour  supplier  le  prince  de 
c  repousserdescondilions  insultantes.  Je  l'aime,  parce  que 

■  je  suis  Espagnole,  et  qu'il  est  malheureux;  mais,  toute 

■  femme  que  je  suis,  je  souso'irais  à  le  voir  assassiné,  mille 

■  fois  pluûit  qu'avili  1  » 
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<  Maria  fut  ausàUt  ptoi^ée  dans  nne  prison  plus  étroite. 
Le  chambellan  se  fit  banni  de  la  cour;  il  n'obtint  même 
pas  de  son  neveu  la  conaolaUon  de  se  réfugier  auprès  de  la 
marquise  en  partageant  ses  fers.  Le  commandeur,  plus  en- 
core que  le  prince  de  la  Paix,  fut  impitoyable.  Il  avait  à 
venger  en  même  temps  son  ambition,  son  CNrgueil  et  son 
amour. 

■  Frey  don  Jaymé ,  déconcerté ,  jeta  les  yeux  sur  dofia 
Uatéa.  Soit  que  l'irritation  qu'on  avait  montrée  à  son  ^ard 
fût  tombée,  soll  que  les  poursuites  contre  elle  n'eussent  pas 
été  sérieuses,  qu'elles  n'eussent  été  qu'un  artifice,  comme 
le  monde  l'a  cm,  pour  couvrir  du  nom  d'aveux  ses  tra- 
hisons et  ses  vengeances ,  elle  arriva  libre  à  San  Lo- 
renzo.  Hais  son  esprit  et  ses  séductions  n'étaient  déjà  jdus 
nécessaires.  La  transaction  ne  rencontra  point  d'obstacles. 
II  s'était  trouvé  dans  la  cour  bien  des  négociateurs,  heureux 
de  hâter  un  dénoûment  qui  ne  coûtait  de  sacrifices  à  au- 
cune de  leurs  affections,  et  ne  changeait  rien  au  [H-ésait  ni 
à  l'avenir  de  la  monarchie.  Don  Fernand  écrivit  sans  ména- 
gement l'aveu  exigé;  dans  son  elfroi  des  colores  paternelles, 
il  avaitlui-méme  déroulé  les  desseins  et  remis  les  papiersde 
ses  amis  les  plus  secrets;  il  obtint  la  permission  de  tnnher 
euxgenouxduroieldesamère.  Sonépéeluifulrendue,etuH 
décret  annonça  an  conseil  tie  Castille  que  père  et  monar^w, 
Charlet  IV  écoutait  la  voix  de  la  nature  plutôt  que  celle 
de  la  justice.  C'était  sous  le  nom  de  pardon  un  châUmeait 
nouveau.  Godoy  frappait  à  la  fois  le  fils  et  le  père:  l'un,  en 
ctmstatant  son  crime;  l'autre,  sa  déraison  ou  son  impuis- 
sance. Ne  pouvant  usurper  la  monarchie,  il  la  déshonorait. 

<  Ce  fut  le  5  novembre  que  la  lettre  de  don  Fernand  et 
le  manifeste  du  Roi  vinrent  en  même  temps  surprendre  et 
désoler  l'Espagne.  Cette  nation  qui  voyait  son  prince  bien- 
aimé  soustrait  à  la  mort  des  coupables  n'éprouva  qu'une 
nouvelle  consternation.  Le  pouvoir  du  ministre  exécré  avait 
paru  moins  détestable,  quand  c'étjiit  à  la  vie  et  aux  droits 
de  l'héritier  du  trAne  qu'il  s'attaquait. 

I.  23 
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.  «  Maléa  Tut  autorisée  à  renlnr  dans  Madrid  pour  prii  ie 
aeBefTurtSiLeaiiulrospriBoniiiersd'ËlalrestèreiilsousIetKttds 
Ueraccusati<Hica|»lalfiquilour  était  intentée, eldont  le  prince 
-des  Aeturies  était  seul  déchargé.  Le  Itdêle  Ramon  fut  arrêté. 
Il  méritait  d'avoir  le  sort  de  sa  maîtresse.  Fendant  ce  temps, 
j'avais  reçu  une  lettre  d'exil,  avec  l'ordre  de  quitter  Madrid 
]e  soir  même.  Ha  mère  essaya  de  donner  du  courage  à  don 
LuiB  que  tant  d«  coups  accablaient,  Femaâda,  que  sa  mère 
devait  venir  repràidre  le  iendemaiii,  mêlait  ses  larmes  1 
«ellw  de  dmta  Leonor.  Si  jeune ,  ^e  avait  ans  setuibililé 
pleÏDe  de  ebarme.  Son  cœur  était  ouvert  &  toutes  les  impres- 
sions de  la  recoimaîssauce  et  de  la  teHdrease. 
-  ■  Du  reste,  dans  le  tourment  inexprimable  de  mon  im- 
puissance, je  ne  murmurai  pas  de  moa  éloignement.  Je  ne 
j^rettai  même  pas  l'obligatitMi  de  m'éloigner  sur  l'heure. 
jBéparé  de  Maria,  désespéré  pour  mon  pays,  il  me  (ardait 
d'être  en  posoessiou  de  mon  adversité  tout  eaUère.  Rica 
n'est  plus  cruel  que  l'incertiUide  et  l'attente.  L'âme  se  ioif 
met  plus  aisément  à  ce  qui  est  irrévocable.  C'est  un  des 
traitsdu  caractère  natioual.C'est  un desatlributs de  la  nature 
humaine.  L'homme  se  sent  un  hôte  passager  du  temps.  Il 
s'é|iiuise  à  trouver  des  [loiuts  fixes  dans  sa  motôle  staUoB 
d'ici-bas,  parce  qu'il  éprouve  sans  cesse  ou  le  souvenir  cmt- 
fus,  ou  riui|uiet  liuBoin  de  son  immuable  patrie.  C'est  ce  que 
don  Matliias  appelait  notre  oalurolle  nonlalgie  du  ciel.  > 


[3,1.  :i,,G00tjl>J 


LIVRE  TREIZIEME 


SUITE  DU  UANUSGIIIT  D'AINHOA 

OCCUPATION  VBAIÇAISB. 


quitumcut  jaridique  an  ïmli  de  dDuFernaud.Lcureiil.  —  Entèiemenl  de>[4uc> 
fortes  par  Ict  FrançaÎB  laus  dcclarsliou  de  guerre.  Eoililil^s  croiiianlvi  do 
labiitel  ïmpérisl.  Deuil  générsl.  —  Procès  de  Ramon,  Torlure.  Suppliée.  — 
PréparUili  de  départ  du  nà  ei  de  !■  rebe  poor  l'Amériq^.  Muclie  du  gnai- 
diK  da  B«rf .  —  KéiolDlioD  d'AloDH.  Son  iftour  i  Madrid.  Ditpuution  de  don 
.  Luiiet  da  doAa  LeoDor.— Saint-Otiice.  Se>  loi).  Set  cachoti.  —  ipwiule, 
détolilion  uuTericllei. 

1. 

«  Je  partis.  Godoy  m'assignait  Buytrago  pour  demeure, 
Buytrago,  d'où  mon  œil  verrait  chaque  jour  les  cimes  au 
pied  desquelles  habita  notre  enfance,  lieux  sauvages  que 
nous  avions  quittas,  moi,  seul  et  ignoré,  pour  chercher  à 
Salamanque  les  moyens  d'honorer  mon  nom  et  de  servir 
mon  pays,  Maria,  pour  passer  tout  à  coup  du  sein  de 
l'obscurité  dans  l'éclat  des  richesses  et  des  grandeurs.  Mais 
alors,  de  combien  d'illusions  nous  parions  l'avenir!  Aujour- 
d'hui ,  quelles  réalités  m'environnaiinl  !  La  toute-puis- 
sance de  la  monarchie  tombée  aux  mains  d'un  favori,  sans 
la  barrière  d'une  inslitiUioa  nationale,  d'une  garantie, 
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d'un  pouvoir  public,  pesait  sur  la  compagne  bien-aimée 
de  mon  enfance,  sur  moi,  sur  l'Espagne  entière,  de  tout 
son  poids-.  Je  ne  pouvais  que  courber  la  tête  sous  la  verge 
fatale.  Malheur  à  qui  nait,  avec  une  âme  généreuse,  dans 
ces  États  disgraciés  du  sort,  où  le  pouvoir,  seul  et  suprême 
gardien  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits,  en  étant 
formidable  comme  la  société  entière,  peut  se  montrer  cor- 
rompu el  inique  comme  un  seul  homme! 

(De  toutes  les  douleurs  qui  m'accablaient  à  la  fois,Ia  plus 
poignante,  celle  qui  allait  le  plus  profondément  à  mon 
âme,  était  mon  éloignement  de  Maria.  11  me  fallait  remon- 
ter jusqu'à  mon  départ  de  la  Corogne  pour  retrouver  une 
impression  aussi  vive  et  aussi  cruelle.  Maria  seule  devait  faire 
connaître  à  ma  vie,  dans  toute  son  amertume  et  toute  sa 
puissance,  ce  chagrin  à  part  des  séparations.  Au  moment 
aiï  la  voiture  qui  devait  m'cmporter  loin  du  lieu  où  j'avais 
vécu  de  sa  présence,  de  sa  pensée,  de  son  inspiration,  de 
la  lumière  de  son  regard ,  du  son  de  sa  voix ,  m'enlratna 
en  effet,  il  se  passa  en  moi  un  trouble  inexprimable;  je  crus 
que  l'existence  même  m'échappait.  En  sentant  de  moment 
en  moment  les  distances  s'agrandir,  s'aggraver  le  poids  de 
mes  peines,  j'apprenais  avec  désespoir  que  cette  afTection  si 
chère  el  si  profonde  m'était  encore  plus  nécessaire  que  je 
ne  le  savais.  J'étais  comme  l'homme  qui  serait  jeté  tout  à 
coup  sur  une  plage  lointaine,  dans  un  désert  aride  où  tout 
serait  sans  vie.  Je  ne  sentais  l'existence  qu'à  mon  morne 
accablement,  et  je  ne  sortais  de  cet  abattement  où  expi- 
raient toutes  les  forces  de  mon  courage  que  pour  fondre  en 
pleurs  cx)mme  un  enfant.  Les  natures  faites  pour  l'action 
et  la  lutte  sont  peut-être  les  plus  abattues  dans  les  douleurs 
sans  combat. 

(  J'arrivai  de  bonne  heure  au  milieu  des  monts  qu'on 
pourrait  appeler  les  postes  avancés  de  la  longue  chaîne  de 
Somo-Sierra.  Je  me  précipitai  vers  le  berceau  de  mcwa  en- 
fance. La  maison  paternelle  tombait  en  ruines  :  les  arbres 
qui  avaient  grandi  avec  ma  Sœur  et  moi  étaient  desséchés 
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sur  leur  tige  ou  abattus  par  les  ouragans.  Seul ,  un  olivier 
que  nous  aTÏtxis  planté  ensemble,  vivait  encore;  mais  la 
mEÙn  qui  le  défendait  autrefois  des  plantes  parastes  ne  pro- 
l4geait  plus  ses  rameaux  flétris;  cette  main  n'abreuvait 
plus  le  sol  aride  au  milieu  duquel  s'étendaient  péniblement 
ses  racines;  languissant  et  pflle,  il  semblait  toucher  au 
terme  de  sa  durée.  Je  puisai  de  l'eau  à  la  citerne  voisine 
pour  désaltérer  cet  ami  mourant;  j'écartai  les  ronces  qui 
élouiïaicnt  sa  tige,  et  je  partis,  satisfait  d'avoir  prolongé 
l'existence  du  témoin  de  nos  premières  années.  HélasI  il 
survivait  à  tous  les  songes  que  nous  arions  agités  sous  son 
ombrage. 

•  Je  ne  m'enfonçai  pas  dans  la  gorge  qui  allait  me  déro- 
ber  la  vallée,  sans  la  contempler  une  fois  encore.  Il  n'était 
pas  un  point  de  cette  vaste  étendue,  pas  une  des  cimes  ro- 
cailleuses  qui  déroulaient  autour  du  stérile  bassin  leurs  as- 
pects sévères,  pas  un  des  arbres  épars  çà  et  là  sur  la  scène, 
dont  la  vue  ne  fit  palpiter  mon  cœur  et  ne  mouillât  mes 
yeux  de  larmes.  D'oîi  nait  le  plaisir  que  l'homme  éprouve, 
une  fois  avancé  dans  la  vie,  à  retourner  aux  lieux  qui  le 
virent  enfant,  ceux  où  il  s'initia  aux  deux  grandes  afTaires 
de  notre  destinée,  aimer  et  soufTrirî  Toutes  les  joies,  tous  les 
cliagrins  de  cet  âge,  qui  n'a  que  des  impressions  vives  et  pas- 
sagères, s'offrent  alors  à  sa  mémoire  et  contrastent  avec 
les  douleurs  d'une  saison  plus  mûre.  Il  ne  trouve  mainte- 
nant de  réalité  que  dans  les  sensations  nouvelles,  et  peut- 
ëli-e  un  jour  viendra  qu'il  les  reconnaîtra  tout  aussi  vaines 
que  les  jeux  et  les  désespoirs  de  ses  premiers  ans. 

«  Buytrago  parut  enfin  sur  le  penchant  d'une  montagne 
que  je  venais  de  gravir  ;  ses  vieilles  murailles,  ses  tours  cré- 
nelées prononcent  leurs  formes  gothiques  parmi  des  rochers 
ati  pied  desquels  coule  un  large  torrent.  A  voir  ces  fortifica- 
tions, qui  datent  des  premiers  temps  de  la  monarchie,  on 
se  croirait  encore  aux  jours  de  gloire  où  le  Castillan  dispu- 
tait au  Sarrasin  le  sol  de  sa  patrie.  Ces  hommes  du  pays 
qu'on  recentre  sur  la  rmite  avec  leur  soubreveste  de  cuir, 
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leur  ceinture  ferrée,  leur  bonmt  samage  «t  leurs  tiraib 
mâles,  leurs  regards  indilférents  ou  sévères,  leur  port  altier, 
ont  l'air  des  contemporains  du  comte  Gonzalèft  se  préparant 
au  combat  sans  savoir  s'ils  préfèrent  les  palmes  de  la  «îo- 
toife  ou  celtes  du  martyre. 

t  C'est  là  que  j'allais  connaître  dans  toute  leur  rigueur 
les  peines  de  la  solitude,  de  l'impuissance,  de  l'exil.  Hoa 
séjour  sauvage  était  en  harmonie  avec  le  deuil  de  mon  cœur 
et  avec  celui  de  mon  pays.  Les  montagnes'  qui  m'eavirtHH 
naient,  cachées  sous  les  neiges,  déroulaient  devant  mes  re- 
gards ces  aspects  grisâtres  et  glacés  du  Nord.  C'est  là  qos 
je  méditais  désormais  sans  repos  sur  les  chances  eitraurdi- 
naires  qui  semblaient  devoir  bientAt  s'accomplir.  Une  in- 
quiétude inexprimable  agitait  mon  sein,  et,  toujours  élancée 
vers  Maria  captive ,  ma  pensée  cherchait  dans  ce  souveiir 
un  courage  et  des  consolations  qu'elle  n'y  trouvait  pas. 

II. 
■  Au  milieu  de  l'irritation  et  de  la  douleur  publiques.doa 
Manuel  vaincu  avait  éprouvé  seul  un  mouvement  de  joie. 
Le  traité  du  27  octobre,  qui  livrait  l'Espagne  à  la  France, 
en  paraissant  livrer  le  Portugal  à  toutes  deux,  avait  été  re^n 
à  l'Ëscurlal  le  jour  oit  «Ion  Fernand  obtenait  sa  grâce  fatale. 
Ce  traité,. si  longtemps  discuté,  que  l'Espagne  ignora  deux 
mois  encore ,  stipulait  délinitivement  l'expulsion  de  la 
maison  de  Bragance;  la  prinripaulé  des  Àlgarves  était  as- 
surée au  prince  de  laPaix.  Un  autre  démembrement  de  la 
monarchie  portugaise  devait  servir  d'indemnité  à  l'inranl 
don  Luis,  que  Bonaparte  dépoâsédail  de  l'iiitrurie.  Ces  con- 
ventions étaient  aussi  ridicules  à  ses  yeux  qu'elles  devaient 
l'être  à  ceux  du  reste  du  monde.  Mais  le  ridicule  masquait 
l'almminabli?.  En  portant  tout  à  la  fois  sur  le  Portugal  le 
poids  de  sen  armes  et  celui  des  nôtres,  aussi  perfide  qu'am- 
bitieux, il  voulait,  sous  prétexte  d'alliance,  faire  à  nos  froa- 
tièresune  brèche  par  oi*)  passeraient  sans  combat  ses  troupes, 
sa  puissance  et  ga  dynastie.  Le  soldat,  qui  av^i^  des  Bourbons 

[.3,i.;i-,Coj:>yl>j 


SDtTB  DU  HAmncMT  d'aInhoa.  MA 

ponr  cHentfi,  transplonUil  aujourd'hui  d'Italw  dans  la  Pé* 
ninsiilo  leB  Bourbons  de  Parme  et  d'Élrurie,  une  fllleds 
Dolre  roi  Charles  IV  à  leur  tète,  en  se  réserrant  de  déporter 
btestôt  Charles  IV  lui-m^e,  H  toute  la  branche  augtuta 
qui  régnait  sur  nous,  an  delà  de  l'Océan  I 

«  Le  général  Solano,  marquis  del  Socûrro,  CarafTa  et  Junot 
envahirent  ea  mtme  temps  le  sol  de  nos  fritm  et  de  nos  ri- 
vaux de  la  vieille  Lueilanie.  La  nation  espagnole  ne  s'ef* 
frayait  pas  de  voir  les  vainqueurs  de  Priediand  traverser. 
ses  provinces  ponr  cette  oeuvre  contmune;  elle  était  flat-* 
tée  dans  ses  vieilles  haines  par  la  Bubversion  de  )a  secoiide 
monarchie  de  la  Péninsule;  te  prince  de  la  Paix,  ea  fai- 
saot  marcher  nos  armées  pour  le  partage  des  dépouilles, 
oubliait  ses  récents  affronts.  Sa  souveraineté  le  consolait  de 
tout.  Il  fallait  qu'elle  consolât  aussi  nos  maîtres  des  mal- 
heurs qui  atteignaient  leur  race  entière.  Le  jour  vint  oà  tous 
les  princes  de  la  maison  de  Bragance,  y  comprise  une  autre 
fille  de  Charles  IV,  femme  du  régent,  et  la  reine  de  Portugal, 
atteinte  de  la  même  infirmité  que  Geoi^es  Ili,  mais  réveillée 
tout  à  coup  par  la  surprise  de  son  malheur  et  l'injustice  du 
sort,  durent,  aux  yeux  de  Lisbonne  et  de  tout  le  Portugal 
consternés,  sortir,  muets  et  pleurant,  de  la  demeure  de  leurs 
pères.  Ils  allaient  à  deux  mille  lieues  des  rivages  de  Vasco 
de  Gama  et  de  Camocns,  afln  d'obéir  aux  décrets  de  cet 
homme  qui  était  la  fatalité,  une  fatalité  sauvage  et  aveugle  ! 
chercher  sous  des  cieux  nouveaux  un  autre  sceptre  et  une 
autre  patrie!  Cejour-là  une  éclipse  attrista  le  ciel.  Elle tem' 
bla  allestpr  les  sombres  destins  de  la  Péninsule  entière. 

<  Lesjoiesde  don  Manuel,  payées  si  chor,  furent  de  courte 
durée.  11  attendit  en  vain  les  Algarves.  Le  district  d'Opoilo 
ne  fut  pas  remis  aux  Bourbons  d'Ëtrurie.  Le  général  Junot  sa 
saisit  dti  Portugal  entier,  et  se  déclara  chargé  de  le  gou* 
verner  au  nom  de  l'empereur.  11  fit  abattre  partout  les  cou- 
leurs portugaises  pour  mettre  à  la  place  h>  drapeau  français. 
Un  décret  de  Milan  frappa  de  cent  millions  d'impét  oft 
roalbeureujt  royaume.  Le  masque  des  Eon.veriÙDeté»  qati»*. 
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nales  stipulées  par  le  traité  n'avait  été  pris  que  le  temps  qu'il 
fallait  pour  courir  des  bords  de  l'Adour  k  cein  du  Tage. 

«  Pendantoe  temps,  Bonaparte  ne  daignait  pas  répondre 
ma  lettres  du  roi.  Les  agents  français  affect^ent  de  parlw 
tout  hautdestwtsdelareineei  de  l'impopularité  du  ravffli. 
L'armée  impériale  recevait  chaque  jour  d'immenses  rai- 
forts. N(m  content  d'avoir  obtenu  une  roote  militaire  pour 
arriver  à  l'Océan,  Bonaparte  dirigeait  d'autres  colonnes, 
sans  expliquer  ses  desseins,  sans  en  informer  le  gouv^ne- 
ment  espagnol,  à  travers  la  Navarre  et  l' Aragon ,  d'antres 
eneore  à  travers  la  Catalogne,  jusqu'aux  rivages  de  la  Mé- 
diterranée. De  nouvelles  faiblesses  attestaient  les  terreurs 
croissantes  deGodoy.  Plus  il  devinait  des  plans  hostiles  et 
plus,  livrant  son  pays  &  l'invasion,  il  multipliait  dans  les 
provinces  l'ordre  de  semer  de  fleurs  la  route  des  Français; 
plus  aussi  le  roi  adressait  à  son  fatal  allié  d'humbles  instances 
pour  obtenir  en  faveur  du  prince  des  Asturies  la  main  d*uiie 
de  ses  nièces  ou  de  ses  pupilles.  Cette  union  était  <a  seule 
chose  sur  laquelle  le  père  et  le  fils  se  trouvHssent  d'accord. 

«  Pour  se  dédommager  de  ces  revers,  Godoy  poursuivait 
sa  facile  victnre  sur  la  foule  des  prisonniers  illustres  qn'U 
avait  donnés  an  pnnce  des  Asturies  comme  coçapagnmis 
d'infortune.  Tous,  laissés  sous  le  poids  d'une  accusation  de 
lèse-majeslé,  attendaient-dans  les  fers  que  la  commission  du 
consul  de  Castille  prononçât  sur  leur  vie.  L'obscur  Ramon 
s'élomiail  d'être  associé  à  tous  les  chefs  de  la  noblesse  cas- 
liHane. 

■  Mais  lik  un  autre  mécompte,  peut-être  le  plus  sensible  de 
tous,  attendait  les  coupables  dépositaires  de  nos  destinées. 
La  commission  des  onze  prononça  enfin  sur  la  conspiration 
de  l'Bscurial.  Placés  ratre  le  pouvoir  et  l'opinion,  deux 
forces  qui  commençaient  à  se  montrer  égales,  les  juges 
osèrent  suivre  l'impulsion  de  leur  conscience.  L'un  d'eiu, 
dont  l'histoire  gardera  le  nom,  don  Eugenio  Gavallero, 'était 
mourant  :  il  se  fit  porter  au  tribunal.  Tous  les  accusés 
furent  absous.  Mats  don  Manuel  ne  voulait  pas  être  vaincu, 

[.3,1-  j  ,C(K)^I>J 


SDITB  DU   MAHOSCRIT  d'AÏNHOA.  405 

et  le  dtic  de  rinfantado,  le  duc  de  Sai^Carlos,  le  chanoine* 
Escolquîzi  le  marquis  d'Ayerbe,  des  évoques,  des  généraux, 
que  la  juslice  déclarait  innocents,  ezpièreDt  dans  des  exils 
divers  le  tort  d'avoir  encouru  la  disgr&ce  de  l'ennemi  pu- 
blic. Don  CaiioB  eut  Tolède  pour  pristm  ;  ma  sœur,  Badajos  ;  - 
Pablo,  son  monastère.  Ramon  seul  fut  détenu  pour  un  crime 
qu'on  ne  disait  pas.  Le  peuple  espagnol  vengea  noblement 
les  vietimes.  Le  juge  intègre  et  intrépide,  Cavallero,  mou- 
rut le  lendemain  du  jugement.  Uadrid  tout  entier  assista 
à  ses  funérailles.  Oa  n'eu  avait  pas  vu  de  si  belles.  Le 
peuple  espagnol  marquait  son  divorce  avec  ceux  qui  le  gou- 
vernaient. C'était  la  première  fois. 

«  La  reine,  pour  n'être  pas  vaincue,  avait  imaginé  de  pro- 
tester contre  l'issue  des  poursuites  juridiques  eu  rendant 
grâce  à  Dieu  par  un  Te  Deum  solennel  du  salut  du  roi  :  c'é- 
tait constata  le  crime,  quand  le  roi  et  les  juges  ne  l'avaient 
point  frappé,  et  condamner  de  plus  en  plus  son  fils  quand 
elle  ne  pouvait  l'empêcher  de  régner.  Les  grands  se  mon- 
trèrent dignes  du  sang  qui  coulait  dans  leurs  veines;  ils 
s'abstinrent.  Il  n'y  eut  de  condamné  que  la  coupable  mère 
et  son  complice. 

III. 

■  L'hiver  s'écoulait  lentement  sous  cet  étrange  et  sombre 
CH'age.  Un  inexprimable  sentiment  de  malheur  éclatait  par- 
tout, et  le  fond  de  mon  âme  n'était  que  trop  en  harmonie  avec 
la  solennelle  trislcsse  de  tout  un  peuple.  J'y  sentais  des  choses 
qui  m'épouvantaient.  L'afTeclîon,qui  avait  été  si  longtemps 
le  repos  et  le  charme  de  ma  vie,  en  était  maintenant  le  trouble 
et  l'angoisse.  L'idée  d'un  mystère  extraordinaire  remplissait 
malgré  moi  ma  pensée;  rnille  Souvenirs  étranges,  mille  inci- 
dents inexplicables,  mille  paroles  confuses,  m'y  faisaient 
trouver,  sous  l'étreinte  de  la  douleur  et  de  la  solitude,  des 
agitation^ de  plus.  Un  événement  cruel  vint  ajoutera  mes 
perplexités.  ^ 

(Leslettresnemeparvenaientpoint.il  fallait  des  exprès, 
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beanconp  de  dépenses  et  delpérils.  Hatéa  m'écrivait  qnd- 
quefoifi,  mitlgré  mes  ré|K>nsM  brèves  et  rares,  espérant  pu 
Ees  informations  intéresser  mmi  esprit,  et  par  ses  prole»t»> 
tjons  loucher  mon  cœur.  Maria,  deux  fois  par  semaine,  me 
faisait  arriver  son  souvenir.  «  C'était  la  première  fois,  m*é< 

■  crivait-elle,  que  je  comprends  le  pris  delà  fortane.  ■  Hait 
Bon  accent  douloureux  mo  déchkail  l'àme.  D'ordinaire  si 
courageux  et  si  résignée,  elle  semblait  avoir  perdu  toute  sa 
force.  Je  m'expliquais  son  abattenieiit  par  ce  qu'il  y  a  de 
contagieux  et  de  saisissant  dans  celai  d'une  nation  entière. 
Elle  me  l'expliquait  elle-même  par  l'impuissancfi  de  ses 
eflbris  pour  adoucir  au  marquis  les  rigueurs  de  son  eiil. 
Accoutumé  à  vivre  dès  l'enfance  sous  l'aàl  de  ses  maîtres, 
les  habitudes,  les  devoirs  du  palais,  lui  faisaient  faute  à 
toutes  les  heures,  et  les  soins  de  Uaria  ne  réustissaient  pas 
à  remplir  un  vide  toujours  plus  grand.  Le  jour  lui  semblait 
manquer  à  sa  destination,  parce  qne  le  malin  s'écoulait  sans 
qu'il  eAt  k  lever  le  roi,  midi,  sans  le  an^ir  à  table,  oiue 
heures  du  soir,  sans  le  déshabiller  :  il  était  mal  à  l'aise  dans 
son  indépendance,  comme  on  le  pourrait  être  dans  la  cap- 
tivité. Le  monarque  était  si  bien  à  ses  yeux  l'image  vivante  de 
la  patrie  et  de  l'honneur  qu'il  avait  l'âme  plus  humiliée 
chaque  jour  de  sa  disgrâce. 

«Sadouleur,m'écnvaitla  marquise,  me  désespèred'an  tant 
«  plus,  que,  sans  moi,  il  n'aurait  jamais  connu  ce  mal  qui  lui 

■  est  terrible,  la  perte  de  la  faveur  royale,  et  Dieu  permet 
<  qu'âpre  avoir  fait  la  blessure,  je  ne  puisse  pas  la  guérir  !  > 

c  Elle  finit  par  me  découvrir  un  chagrin  plus  grand.  StHi 
page  Ramon.kt  plusdévoué,  leplua  loyal,  le  plus  courageux 
des  hiHnmes,  gémissait  soui  le  poids  de  l'accusation  la  pins 
extraordinaire.  Il  était  désigné  à'ia  Puerta  di^l  Sol  et  aux 
Iribimanx  comme  l'assassin  de  sa  maîtresse  qu'il  avait  sau- 
vée; des  incidents  funestes  semblaient  donner  quelque  eorps 
à  cette  supposition  monstrueuse,  et  toute  la  suite  de  la  pro- 
-cédure  attesta  une  fatalité  inexorable,  ou  bien  une  inexorable 
persécution  dont  Maria  avait  le  cœur  et  l'âma  épouTantés. 
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c  Je  ne  p»is  hnftgJDcr  pourquoi,  dlsflit-€tle;  maïa  îl  y  a  tA 
f  unfl  imin  ptiisMiilâ  et  cairtiée  qui  le  pousse  à  l'échafand; 
<  tavfiQg«ancadeeennM^abIeForlun&to  n'y  giifflrait pas. ■ 
a  Ou  »e  sali  pas  tout  oe  qu'il  y  a  de  périls  dans  la  justice 
humaine,  cbet  Ica  nations  oii  elle  est  occulte,  muette,  îgno^ 
ré  ',  <rà  aucune  publieité  ne  ia  contrat»  et  ne  l'àclairo. 
Grande  est  la  pari  de  ta  passion;  pUiK  grande  et  plus  tcr- 
ribi»  encore  la  part  de  l'erreur.  Une  circonstance  bizarre 
prévint  omlre  le  malheureux  |Nige  l'espril  des  magistrats, 
çt)  détruisant  tout  l'effet  des  alle&tations  de  Haria  sur  sa 
droiture  ck  sa  probité.  Plusieurs  de  ces  hommes,  qui,  sous 
le-Hom  de  terenw  ',  veillent,  depuis  un  soleil  jusqu'à  l'autre, 
à  la  s4roté  de  Madrid,  iouscrivireitt,  pentrétre  de  bonne  Toi, 
Vne  déclaration  qui  le  lit  <^neidérer  comme  un  affilié  des 
Bandolcros  dont  la  ville  et  les  environs  étaient  infestés.  La 
lantwnedeleur  lance  cachée  soui  leur  manteau,  ils  l'avsient 
mainte  fois  rencontré  rédant  à  une  heure  avancée  de  la  nuit 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Ce  qu'ils  appelaient  ainsi, 
c'étaient  la  voisinage  de  l'hôtel  de  la  comtesse  et  celui  de  la 
demeure  de  mes  parents,  tandis  qu'ils  avaient  sous  leur  toit, 
avec  Ft^rnanda,  Dona  Inès.  Le  vaillant  jeune  homme  aurait 
donné  mille  fois  sa  vie  plutétquedecompromeltre  la  gloire 
de  la  fière  ramarera,  et  un  manquement  à  la  vérité  lui  faisait 
autant  d'horrçur  qu'un  manquement  à  sa  maîtresse.  Il  ne 
répond  t  donc  ni  par  des  aveux,  ni  par  des  démentis.  Ses  In- 
certitudes, ses  contradictions,  sa  peur  d'olTenaer  Dieu  ou  la 
dicvalerie,  qu'on  prit  pour  la  peur  des  criminels,  le  pi'r- 
dirent,  11  fut  plongé  dans  le  plus  noir  cachot.  Cet  homipe, 
si  intrépide  dans  la  liberté,  acheva  de  se  perdre  en  se  mon* 
trant  abattu  dans  les  fers  comme  un  coupable.  De  tristes 
pressentimenls  aggravaient  son  désespoir.  Lui  aussi  sentait 
qu'une  puis^aBce  invisible  l'aecablait. 

«  Maria  avait  laissé  dans  Madrid  le  docteur  doR  Halhias, 

'  Alnel  noDim^»  de  ce  que,  criant  &  toutes  Ire  heures  de  l>  nul;  la 
tcnijis  qu'il  Tait,  ila  ont  preique  toujours  i  «nnoDcer  le  bçaa  Ico^. 
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pour  pcH^r  au  captif  des  secours  asûdns.  II  fat  admis  lUnv- 
ineal  près  de  lui  jusqu'au  jour  où,  prétA  comparaître  devant 
ses  Juges,  et  ses  genoux  OAdrissant,  Ramon  prit  lamain  du  boD 
chapelain,  etlui  dit  :  ■  Ne  m'abandonnez  pas  !  si  je  succombe, 
■  je  me  croirai  libre  d'une  promesse  que  j'ai  fidèlement,  trop 
t  fidèlement  peut-è^  otnervée.  1)  est  un  mystère  que  la 
c  marquise  seule  doit  connaître;  je  vous  chargerai  de  lui 
c  transmettre  Jk  ma  placeunecooOdence  qui  intéresse  sa  vie 
«  enti^.  >  Le  hasard  on  le  malheur  voulut  qu'à  dater  de  ce 
jour,  don  Hathias  cessa  de  pouvoir  pénétrer  dans  la  prison. 

«  La  cinquième  salle  du  conseil  de  Castiile'  devait  être 
saisie  du  procès.  Celte  chambre,  dont  les  arrêts  ne  sont  pas 
sans  appel  dans  les  albires  civiles,  a  cela  de  terrible,  qu'elle 
est  souveraine  quand  elle  prononce  sur  la  vie  des  citoyens. 

«  L'accusé  protesta  contre  les  juges  qui  lui  étaient  as«- 
gnés.  Il  revendiquait,  à  titre  de  familier,  la  juridiction  dn 
saint-onice,  et  l'inquisiteur  de  cour,  qui  appuya  sa  demande 
auprès  du  conseil  royal ,  nous  apprit  ainsi  que  le  pieux 
Ramcm  était,  en  efliet,  un  des  affiliés  du  tribunal  de  la  foi. 

■  Ces  conflits  qui,  d'ordinaire,  sont  étemelB,  où  le  pou- 
voir spirituel  trouve  presque  toujours  une  occasion  de 
triomphe,  furent  terminés  a«na  retard  et  jugés  contre  l'in- 
quisition. Le  malheureux  réclama  encore,  A  titre  d'étudiant  , 
inscrit  sur  les  rôles,  les  privil^ee  de  l'université  ;  tous  ces 
refuges,  ouverts  au  coupable  par  notre  législation,  comme 
pour  perpétuer  les  procès  et  appeler  au  secours  du  crime  la 
faveur,  l'or  et  le  temps,  lui  furent  fermés  :  cette  fois,  la 
marche  de  la  justice  était  aussi  ra(»de  que  rigoureuse. 

c  L'accusé  fut  entraîné  au  pied  du  tribunal.  Ces  magis- 
trats, assis  sur  une  estrade  élevée,  dans  leur  costume  sévère, 
ces  greffiers,  ces  dtapelains-jurés,  ces  atguaciles  de  garde, 
solenuellement  distribués  autour  de  lui,  toutes  ces  pompes 

■  Les  douie  membres  dont  elle  se  compose  ■'appellent  Aleildes  de  !■ 
couronne  (de  caes  y  corte).  Lt  police  administrât! Te  et  Judiciaire  de  II 
capitale  est  su  nombre  des  allrltiutloDs  de  (lette  portion  4u  codmU  rojiL 
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de  la  justice,  tournant  ses  foudres  contre  nn  seul  honune, 
sang  un  visage  ami  pour  le  soutenir,  achevèrent  de  porter 
daoB  son  &me  le  trouble  et  le  découragement.  En  vaw,  il 
s'opiniàtrail  à  affirmer  son  innocence  sur  la  croix  d'argent 
qui  décwait  la  table  des  alcaldes.  Les  nombreux  témoins  qui 
furent  produits  fortifièrent,  pour  la  plupart,  du  poids  de  leurs 
charges  l'éloquence  de  l'agent  fiscal.  Cet  interprèle  des  lois, 
jeune  licencié  qui  avait  signalé  son  zèle  dans  le  {vocès  de 
i'Escurial,  déployait,  pour  venger  Maria,  disait-il,  autant 
d'ardeur  qu'il  en  avait  montré  naguère  pour  la  perdre.  Ainsi 
qa'oa  le  voit  trop  souvent  dans  les  États  despotiques,  ou  bien 
dans  les  temps  de  parti,  car  toutes  les  tyrannies  se  ressem- 
blent, il  était  de  ces  hommes-  qui  remplissent  le  ministère 
d'accusateur,  comme  un  licteur  tranche  la  tète  désignée, 
comme  un  soldat  frappe  l'ennemi,  aveuglément,  avec  fureur, 
sans  s'inquiéter  de  la  justice  de  sa  cause,  magistrats  terri- 
bles auxquels  on  ne  peut  disputer  une  vie  sans  qu'ils  ne 
fassent  du  débat  leur  aHaire,  et  de  la  condamnation  leur 
gloire.  Par  malheur,  le  licencié  ne  réussit  pas  à  porter  une 
conviction  dans  l'esprit  des  juges;  je  dis  par  malheur  :  car, 
obtissant  à  on  scrupule  barbare.  Us  ordonnèrent  que  la  tor* 
ture  achevât  de  dissiper  leurs  doutes! 

H  Nulle  protestation  ne  put  sauver  à  l'infortuné  celte 
affreuse  épreuve  :  il  fut  conduit  auprès  du  lit  de  douleur. 
L'alcalde  de  la  cause^  était  auprès  de  lui.  Le  vieil  aumônier 
de  ta  prison  l'exhortait  au  repentir  et  à  l'aveu  de  son  crime  ; 
le  bourreau  arrangeait  avec  insouciance  les  apprêts  du  sup- 
plice, et  un  grefOer  criminel  taillait  sa  plume  pour  enregis- 
trer les  réponses,  c'est-à-dire  les  cris  de  douleurs  de  l'ac- 
cusé. Ramon,  à  genoux  et  pressant  contre  son  cœur  un 
crucifix,  demandait  it  l'aumdniér  le  secours  de  ses  bénédic- 
tions et  de  ses  prières;  il  se  releva,  puis  se  jetant  sur  la 
couche  fatale,  il  répéta  qu'il  était  innocent.  Le  juge  répon- 
dit par  celle  forranle,  que  sur  le  prévenu  seul  pèseraient 

■  Juge  instructeur. 
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^ADt  Dieu  et  demat  lea  hommes  lesoonriqtwBeesdesM 
déwveux,  ilAMI  rendre  le  dernier  soupir  au  milieu  des  locr- 
nenls.  A  i'«  mot,  la  miniitre  de  la  loi  se  mit  à  ajogla*  le 
pnlienl  ànna  une  espèce  de  cercueil  où  il  allait,  dnuktureii- 
sement  attaché,  subir  les  angoisses  d'une  adreuse  agonie. 
L'honnéta  homme  friflSonna.lorBqnela  inain,dém>uéeàrbo- 
middeiee  posa  sur  lui.  Auiùidl,lft£orde,  enlacée  autour  de 
aee  membres  meurtrie,  les  pi«»e  de  replis  iBuUîjitiés;  le 
bourreau  y  pessa  le  b&lon  tariible  qui  va  W  serrer  sans  fin. 
L'aspect  sinistre  de  cet  homtne,  la  brutale  indiflÉreiiefl  em- 
preinte dans  ses  traits  farouches,  son  dédain  pMir  le  oorps 
vivant  qu'il  apprêtait  au  martyre,  lâus  ces  détails  qui  mê- 
laient le  dégf^t  à  l'horreur,  u'étatent  pas  néceisaires  pour 
(ibattre  tout  à  fait  les  forets  de  Ilamon.  Un  cri  aigu  aanoare 
ses  premières  doultiurs  ;  mais  il  rassemble  sou  énorgie  : 
4eui  tours,  trois  tours,  et  quatre  autres  enc<H%  suivirent 
Bws  qu'un  gémiEsennent  s'échappât  de  sa  poitrine  baletairie; 
seulement,  par  intervalle,  il  prononçait  tout  haut  les  Uta- 
iiies  sacrées.  Bientôt  une  sueur  froide  l'inonde  tout  entier, 
et  les  nœuds  commencent  à  déchirer  ses  chairs.  l/alciMe 
prend  ce  moment  pour  l'interroger.  D'une  voîi  défaiJJaDle 
il  nie  encore;  et  laisse  entendre  le  nom  d'Inès  qui  remplis- 
sait sa  pensée. 

-^  a  Celle  Inès  que  lu  nommes,  poursuit  le  magistrat, 
f  a-t-elle  participé  à  l'assassinat? — Elle?...,.,  non  pas:je 

■  puis  vous  le  jurer  par  le  sacré  cœur  de  Marie.  —  Dis  ce 
*  que  se  proposaient  les  auteurs  de  ce  eomiilot?  —  Corn* 
u  ment  le  saiirais-jn?  —  Mais  tu  sais  bien  que  la  camaréra 
«  de  la  comtesse  de  D'"  n'est  point  coupable.  Tu  sais  donc 
«  quels  sont  les  complices?  To  viens  de  te  trahir;  acquiers 
(  par  ta  sincéiilé  des  droits  à  la  clémrnce  royale  et  à  la 
«  miséricorde  divine.  —  Je  suis  innocent  comme  l'agneau 
M  pascal,  —  Tu  t'obslines? Encore  quelques  twirs  de 

■  corde!  »  Le  magistrat  parlait  que  déjà  les  os  de  l'in-: 
fortuné  crient  sous  les  liens  liomicidos.  —  «  Hé  bien , 
«  maintenant  cs-tu  coupable?  >  reprend  l'alcaldc  en  dé- 
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iwraant  aee  regarda.  Olui  dont  le*  lèvres  a'avftimt  jamais 
iroEéré  un  mensonge  se  tail  un  monenl  ;  i  la  fin  la  douleur 
i'oi^rto,  —  ■  Oui,  répondit-il  en  frémissant;  msis  en- 
f  voyez-moi  vite  à  l'écharaud,  —  Il  n'est  pas  dégoàlé,  dii 
1  avec  un  rire  inlemal  l'raiécuteur  des  vindictes  judt- 
(  ùaira»;  il  aîmenil  mîetti  ^Ire  debout  que  couché  sur  la 
(  dure.  —  Paix  !  s'écriti  lo  jugR,  et  s' adressant  à  Ramon  : 
I  Avant  qu'on  te  délie,  avoue  pourquoi  tu  voqIub  commettre 
H  C«  for  rail  7  -"Je  ne  le  saispag.  —  Qui  te  la  conseillé  ï^. 

<  Je  ne  sais;  mais  6tez-tnoi  d'ici  ou  je  meurs.  —  Un  tour 
t  encore,  puisque  tu  reviens  à  Ion  premier  système!  > 

«  L«a  membresde  Ranton  ne  peuvent  résister  à  ce  nouvel 
effort;  ils  sont  brisés.  La  victime  pousse  des  cria  horribles. 
L'atcalde  de  la  couronne  l'interpelle  de  nouveau  :  un  ouï 
incertain  est  le  seul  mot  qui  puisse  être  saisi  à  travers  les 
aecenls  confus  de  son  dé^spotr.  Ses  liens  sont  etifm  relâ- 
diés,  et  le  sourire  d'une  joie  déchirante  brille  un  moment 
parmi  les  êcwvulsiOns  de  son  agonie.  «  Songe,  lui  dit  le 
I  juge,  que  si  lu  hésites  dans  tes  aveui,  je  vais  à  l'instant 
M  te  rendre  aux  tortures.  —  A  In  bonne  heure,  mais  pro- 

<  mettez-moi  qve  je  serai  confessé  ensuite  et  exécuté  sans 
c  retard.  —  Parle,  conviens-tu  d'avoir  essayé  d'assassiner 
R  la  marquise,  et,  ce  qui  est  plus  coupable  encore,  d'avoir 

<  voulu  imputer  ton  crime  k  l'un  de  ceux  dont  la  main  L'a 
«  déearmé?  >  Ramon  ne  pouvait  prendre  sur  soi  de  re- 
dire une  imposture.  Hais  le  bâton  fatal  resserra  les  nœuds, 
et  il  proféra,  d'une  voix  à  peine  entendup,  le  mot  qui  le  con- 
damnait, —  s  Mainlenant,  qui  l'a  porté  à  cet  attentat?  Tu 
«  ne  réponds  plus  ;  est-ce  pour  lasser  le  bras  de  l'uiécuteurî 
€  -—J'ai  voulu...  j'ai  voulu  me  venger.  —  El  de  quoiî  — 
«  Lesais-je?Hais,  par  les  mérites  de  la  sainte  mère  de  Dieu, 
■  ne  me  laissez  pas  vivre  plus  longtemps;  car  je  me  fais 

<  horreur.  —  C'est  bien  tard  te  repentir,  «  réplique  le 
magistrat;  et  Ramon  mêle  des  torrents  de  larmes  au  sang 
qui  coulait  de  i^  bouche.  On  le  détache  <lemi-mprt  du  Ut 
infernal  pour  le  transporter  dans  son  cachot.  L'aumônief 
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l'y  ac£(Hnpa(p]e,  de  peur  que  la  mort  ne  neane  le  satur 
panni  ses  douleurs,  sans  que  U  religioo  lui  eût  ouvert  le 
seul  refuge  qu'il  implorftt  désonnais  OHitre  les  erreurs  des 
hommes  et  l'atrocité  des  lois. 

c  Au  bout  de  trois  jours,  Ramon  fut  traîné  devant  le  tri- 
bunal, et  là  il  rappela  ses  forces  pour  protester  contre  les 
aveux  que  lui  avait  arrachés  fa  douleur.  «  Je  suis,  dit-il, 
«  d'une  vois  plus  ferme,  je  suis  innocent  comme  la  brebis 
•  des  montagnes  d'Occa;  >  La  salie  décida  que  le  crime 
dont  il  était  prévenu- devait  être  rangé  dans  le  nombre  de 
ceux  pour  lesquels  trois  tortures  peuvent  éire  ordonnées. 
L'infortuné  vit  ses  membres  soumis  &  une  seconde  épreuve. 
Hais,  après  une  demi-heure  de  tourments  et  de  dén^ations, 
ses  os,  brisés  sous  les  nœuds,  ne  purent  résister  à  l'effort, 
ni  son  âme  jk  la  souffrance;  il  s'évanouit,  et,  quand  le  bour- 
reau le  détacha,  l'alcalde  le  croyait  sans  vie.  Trois  jours 
s'écoulèrent  :  il  fut  appliqué  une  troisième  fois  au  lit  de 
mort.  Des  douleurs  que  le  cœur  de  l'homme  a  pu  inventa, 
mais  qu'il  ne  peut  souffrir,  contraignirent  encore  le  martjr 
d'une  législation  barbare  qui  a  été  celle  du  monde,  à  se 
dire  coupable;  il  ne  parut  devant  le  tribunal  que  pour  se 
rétracter,  afin,  dit-il,  d'éviter  s'il  se  pouvait,  non  plus  le 
châtiment,  mais  la  honte  du  crime.  La  salle,  peut-fitre  prar 
finir  les  souffrances  d'une  vie  qui  ne  pouvait  plus  se  prakui- 
ger,  le  déclara  convaincu  d'avoir  blasphémé  par  ses  dénéga- 
tions le  saint  nom  de  Marie  et  attenté  à  la  vie  de  sa  maî- 
tresse, crimes  qui  emportaient  la  mort.  Cette  sentence  ne 
révolta  l'ftme  généreuse  de  Ramon  que  parce  que  Tigniraii- 
nieux  supplice  du  gibet  lui  était  réservé.  11  demanda  en  vain 
à  monrir  noblement  par  le  garrote'  :  les  preuves  d'hidalgie 
qu'il  voulut  présenter  ne  furent  même  pas  c:(aminées.  Éga- 
lement repoussé  en  invoquant  les  privilèges  de  la  Biscaye, 

<  Le  patient  est  asus  contre  une  potence  à  laquelle  un  <x)lllerdBlK 
l'allache.  Le  Mtoo  du  bourreau  terre  ee  collier  jutqu'i  ce  que  la  nMi 
s'ensuive. 
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flpmme  Qls  d'une  m^  que  la  noble  seigneum  avait  vu 
naître,  il  se  réduisit  à  solliciter  du  «ooins  la  gr&ce,  souvent 
accordée,  d'être  exécuté  dans  l'intérieur  de  la  prison.  Ce  fut 
la  seule  de  ses  prières  qu'on  accueillit,  et  ses  geôliers  l'en- 
fennèrent  dans  la  chapelle  d'où  il  ne  devait  sortir  que  pour 
être  traîné  à  l'éohafaud. 

<  La  procédure  avait  été  si  secrète  que  doBa  Inès  n'apprit 
qu'à  ce  moaient,  par  hasard,  dans  une  conversation  du  com- 
mandeur avec  la  comtesse,  l'extrémité  de  la  situation  de  son 
amant.  Elle  fut  prise  de  désespoir.  L'orgueil  céda  dans  son 
cœur,  et,  se  voilant  le  visage,  elle  alla  chez  le  fiscal  se  jeter 
à  ses  genoux,  et  lui  dire  le  secret  de  ces  courses  nocturnes 
qui  avaient  été  si  fatales  :  ■  11  est  trop  tard,  lui  dit  le  ma- 
te gistrat;  vous  vous  perdez  sans  sauver  ce  malheureux.  Il 
«  est  coupable.  Nous  avons  des  preuves  certaines.  Nous 
5  avons  ses  aveux.  Implorez  pour  lui  la  miséricorde  divine  ! 
■  Il  n'a  rien  à  attendre  de  la  miséricorde  humaine.  >  Inès 
vaincue  se  précipita  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  s'y  roula, 
,  sollicita  son  intérêt  protecteur.  En  le  promettant,  Hatéa  ne 
dissimula  point  combien  peu  elle  espérait. 

■  Le  premier  soin  du  condamné  fut  de  réclamer  la  pré- 
sence de  don  Hathias.  La  crainte  de  succomber  à  ses  maux 
avant  d'avoir  revu  le  chapelain  de  la  marquise,  était  la  seule 
pensée  terrestre  qu'il  se  permit  encore.  Du  reste,  il  ne  s'o(>. 
cupait  plus  que  d'étouffer  le  murmure  des  angoisses  aux- 
quelles ses  plaies  et  ses  fractures  sans  nombre  le  laissaient 
livré,  pour  pouvoir  demander  pardon  à  Dieu  du  mensonge 
qu'il  avait  commis  deux  fois,  et  de  l'orgueil  qui  se  soulevait 
en  lui  contre  l'image  d'une  mort  infâme.  La  loi  lui  permet- 
tait de  passer  trois  jours  dans  le  sanctuaire,  afin  de  se  mieux 
préparer  à  comparaître  devant  le  réformateur  suprême  des 
jugements  des  hommes.  Il  fallait  que,  dans  cet  intervalle, 
la  salle  des  alcaldes  de  la  couronne  obtint  du  roi  l'appro- 
bation de  la  sentence. 

<  La  marquise ,  de  son  cdlé ,  et  son  mari  aussi  désolé 
qu'elle,  aussi  convaincu  de  l'innocence  de  son  pa^  avûeol 
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envoyé  l'orf/e  de  verser  ['or  Jana  les  aeirétaireries  '  ponf 
le  sauTcr;  mflîs  personne  ne  s'intéressait  à  sa  destinée.  C'est- 
\h  le  malheur  àes  procédures  sans  publicité  :  il  n'y  a  qne 
l'accusation  qui  se  montre  au  grand  jour  :  la  défense  meurt 
ignorée  dans  l'oreille  des  juges  ;  et  leur  esprit  prévenu 
prononce  à  leur  insu  d'iniques  arrêts,  que  sanctionnera 
la  conscience  publique.  Plus  le  crime  qu'ils  ont  Trappe  est 
invraisemblable  et  bizarre,  plus  l'imagination  des  masses 
en  est  saisie.  Les  tribunnnx  disposent  ainsi  à  la  fois  del'bffli' 
netir  et  de  la  vie,  du  présent  et  de  l'avenir. 

IV. 

«  Le  moment  semblait  favorable  au  succès  des  efforts  que 
tentait  de  tous  cdtés  don  Mathias.  Les  maîtres  de  la  terre 
doiventcompatir  plus  que  jamais  auit  malheurs  des  hommes 
lorsqu'eu:!- mêmes  sont  contraints  do  plier  ta  télc  sous  les 
coups  de  l'adversité.  Lps  hâtes  d'Aranjucz  connaissaient  la 
douleur  et  l'effroi.  Charles  IV  et  la  reine  recueillaient  le  prii 
de  leurs  faiblesses,  et  don  Manuel  celui  de  son  indignité. 
L'Espagne  échappait  à  tous  trois.  Trois  cents  ans  d'une  poli- 
tique opiniâtrement  attachée  à  détruire  parmi  nous,  pièce  à 
pièce,  l'antique  édifice  des  libertés,  et  par  conséquent  des 
garanties  publiques,  n'avaient  abouti  qu'à  livrer  les  héritiers 
de  saint  Ferdinand  aux  caprices  d'un  soldat  étranger. 

«  A  la  place  du  contingent  français  de  vingt-cinq  mille 
bommesquiavaitété  stipulé,  centmille  impériaux  campaient 
dans  la  Péninsule  à  peu  près  désarmée.  Ils  promenaient  leurs 
aigles,  sans  un  but  connu,  des  extrémités  de  la  Catalogne  i 
celtes  du  Portugal  et  du  revers  des  Pyrénées  aux  approches 
de  la  Samo-Sierra.  Des  forces  immenses  étaient  en  outre  ap- 
pelées du  fond  de  l'Allemagne  oô  restait  immobile  et  captive 
l'armée  espagnole  du  marquis  de  la  Romana;  elles  s'amaS- 
saient  à  grand  bruit  le  long  de  nos  frontières  sous  des  noms 
bizarres  et  menaçants.  Le  peuple  de  Madrid,  allant  plus  vite 
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pRit-ètreqÔe  les  alannesdela  cour,  commençait  à  parler  du 
départ  de  la  maison  rople  pour  l'autre  rivage  de  l'Océan 
Atlantique.  On  peut  dire  que  U  royauté  espagnole  n'existait 
d^à  {dus. 

c  C'était  dans  le  cours  de  février.  La  renommée  révéla 
tout  à  coupa  la  Péninsule  d'audacieux,  d'inouïe  attenlats 
d'un  homme  contre  une  nalion.  Les  généraux  de'Bona- 
parle  avaient  reçu  l'ordre,  en  pleine  paix,  à  la  face  du  monde, 
la  rougeur  au  front,  d'enle\'er,  par  dos  stratagèmes  qu'on 
dédaignerait  au  théâtre,  sur  des  garnisons  sans  déflnncc,  les 
places  fortes  d'une  puissance  amie.  Psmpelune,  Figuières, 
Hont-Serrat ,  la  citadelle  de  Barcelone,  celle  de  Saint-Sé- 
bastien, ces  clefs  de  nos  provinces  emportées  sans  combat, 
dértAéeg,  car  quel  autre  mot  employer!  attestaient  la  perfi- 
die de  l'envahisseur  et  ses  véritables  projets.  Nos  maitre» 
comprirent  que  cfrl  outrage  était  te  prélude  de  plus  grandes 
entreprises.  Vainement  Bonaparte,  pour  tromper  jusqu'au 
bout  l'Espagne  et  ses  princes,  imagina-t-il  d'envoyer  à  ce 
moment,  avee^ngrand  fracas,  quinze  chevaux  de  luxe  à  son 
allié  Charles  IV.  U  me  fallut  empêcher  le  peuple  do  Buy- 
tnigo  de  lei  évenlrer  au  passage.  I^  vérité  se  faisait  jour  de 
toutes  parts.  Don  Eugénie  Vzquierdo  arriva  de  Paris  pour 
la  faire  connaître  tout  entière.  Il  apprit  que  ta  souveraineté 
des  Algarves,  et  le  traité  même,  n'exiMaicnl  plus.  Les  pro- 
vinces espagnoles  jusqu'à  l'Ëbre  élaient  exigées  pour  être 
réunies  au  grand  empire.  Des  dédommagements  étaient  of- 
fcrtg  en  Portugal,  et  l'habile  don  Eugénie  ne  dissimulait 
pas  qœ,  dans  sa  pensée,  ces  propositions  étaient  un  leurre 
comme  tout  le  resle.  La  cour  vit  que  son  heure  fatale  avait 
sonné.  Ceux  qui  nous  avaient  livrés  sans  défense  aux  com- 
plots de  l'étranger,  se  sentaient  hors  d'état  d'en  appeler  à 
la.nalion  outragée  et  de  s'associer  aox  périls  qu'eux  seuls 
avaient  fait  naître.  On  sut  que  le  roi  et  dofia  Marie-Louise, 
comme  s'ils  se  fussent  consolés  de  perdre  l'Espagne  pourvu 
que  don  Manuel  ne  leur  fut  pas  ravi,  avaient  résolu,  on  effet,. 
d'aller  ohwdter  au  loti]  le  trôao  de  Montésaaia,  dans  rim- 
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puissante  de  défendre,  par  Un  élan  désespéré,  celui  de 
Charles-Quint.  Dix  mille  bras  travaillaient  nuit  et  jour  «ut 
apprêts  du  départ  :  car  des  princes  qui  laissaient  derrière 
eui  une  monarchie,  étaient  contraints  d'emporter  dam  un 
autre  univers  tout  l'attirail  de  celui-ci. 

<  Ce  roi  qui  avait  tout  perdu,  celte  reine  qui  avait  tout 
dépravé,  ce  favori,  cet  amant,  ce  ministre  qui  avait  tout 
trahi,  soulevaient  tant  de  sentiments  pénibles,  que  l'indi- 
gnation contre  les  injures  de  Bonaparte  sembla  temp^ée 
d'abord  dans  les  cœurs  espagnols  par  une  indignation  plus 
vive  encore.  C'est  ce  que  m'écrivait  don  Carlos  :  <  Godoj  a 
c  fait  tant  de  mal  au  royaume  catholique  qu'on  ne  sait  ptos 
c  quel  est  le  véritable  ennemi.  Sa  perfidie  ridicule,  duleïn[B 

<  d'Iéna,  rend  la  loyauté  castillane  moins  sévère  pour  de 

<  plus  redoutables  perfidies,  un  million  de  fois  plus  iodi- 
€  gnes.  Être  traités  ainsi  nous  fait  sentir  à  quel  point  doqs 

<  sommes  déchus  sous  nos  guides  actuels..  Esclave  d'un 

■  pouvoir  qui  la  ruine  et  la  dégrade,  l'Espagne  eâ-eUe 
f  une  nation  encore  ?  0  mon  ami  !  bien  des  gens  pen- 

■  salent  que  c'en  était  fait  de  nous,  à  moins  que  le  légis- 
«  latenr  de  la  France  ne  s'employât  à  nous  sauver.  Cora- 
«  ment  lui  croire  encore  ce  dessein?  Hoi,  qui  étais  né  pour 
«  jouir  de  la  vie,  pour  en  épuiser  les  plaisirs,  ma  t£te  se 
«  perd  dans  ces  complications.  Je  ne  vois  autour  de  moi 
c  qu'exils,  spoliations,  abattement,  invasion.  On  n'est  {dos 
c  une  patrie  dans  l'état  où  nous  sommes.  Le  deuil  est  tel 
«  partout  qu'il  envahit  et  engourdit  mon  âme.  Je  serais 
«  moine  depuis  bien  longtemps,  si  M.  de  Voltaire  ne  m'avait 
(  Até  cette  ressource  pour  toujours.  > 

«  Le  peaEJe,grâceàDieii, n'eut pasdefaiblessenid'incw- 
tilude  dans  ses  colères.  11  les  portait  tout  entières  et  toutes 
vives  sur  les  deux  ofTenscurs  de  la  nation  espagnole,  confon- 
datit  celui  du  dedans  avec  celui  dudehorg,  l'im  qui  avait  reçu 
de  l'autre  le  droit  de  parader  en  armes  au  milieu  de  dous. 
J'avftisla  joie  de  voir  également  Maria  sentir  ainsi,  ou  plotM 
l'insulte  la  plus  britlante,  pour  elle,  élaitcelle  qui  nous  venait 
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de  l'étranger,  c  Celte  succession,  me  disail-elle,  d'actes  inonls 

<  d'escamoteur  et  de  brigand  couronné  doit  étonner  pro- 

■  rondement  i'honneur  français,  si  la  race  de  François  1" 
c  et  de  Louis  XIV  ne  l'a  pas  emporté  avec  elle  dans  son 

<  trop  long  eûl.  Il  fallait  ce  spectacle  pour  distraire  un 
c  momenlmapenséede  la  douloureuse  persécution  qui  me 
€  cherche  et  me  frappe  si  visiblement  dans  la  personne 
«  de  mon  brave  et  bien  cher  serviteur.  Je  ne  suis  qu'une 
c  femme,  une  faible  femme,  toujours  sereine,  disais-tu 
c  pour  me  rappeler  que  les  femmes  n'ont  pas  de  râle  dans 
€  les  affaires  de  ce  monde.  Hé  bien,  je  te  le  déclare  :  je 

■  ne  comprendrais  pas  que  tout  Espagnol  ne  courût  pas 
c  à  ses  armes ,  ne  rendit  pas  à  l'insulteur  public  guerre 
c  pour  guerre.  Je  sens  que  Bonaparte  m'a  outragée  jusque 

■  dans  les  cendres  et  dans  la  gloire  de  nos  pères.  Si  Je 
c  pouvûs,  ce  serait  un  duel  à  mort  entre  lui  et  mm. 

<  Le  roi ,  notre  seigneur ,  que  Dieu  garde  !  naturclle- 
«  ment  courageux  et  dievaleresque ,  sent  ainsi,  j'en  suis 

■  sûre.  Si  les  traîtres  l'empêchent  de  porter  la  main  sur  la 
«  garde  de  son  épée,  par  saint  Michel  et  par  saint  Georgesl 
«  il  faut  savoir  la  tirer  pour  lui.  > 

<  Mon  cœur  bondit  à  ces  paroles.  11  me  sembla  que  c'était 
la  voix  de  la  patrie.  Déjii  on  annonçait  que  le  grand-duc  de 
Berg'  s'était  mis  à  la  tâte  des  armées  impériales,  qu'il  mar- 
chait audacieuse  ment  sur  la  capitale.  En  effet,  les  drapeaux 
français  parurent  sur  les  monts  de  Buytrago.  La  vue  de  ces 
drapeaux,  ennemis  sans  l'avouer,  et  compromis  dans  mon 
respect,  au  milieu  de  toute  leur  gloire,  par  la  ruse  et  la  trahi- 
son, me  mirent  hors  de  moi.  D'ailleurs,  le  départ  prochain  de 
la  maison  royale  pour  l'Andalousie,  ou  plutôt  pour  le  Mexi- 
que, avait  cessé  d'être  un  mystère;  l'autorité  n'existait 
plus;  entre  des  étrangers  menaçants  et  des  sujets  indi- 
gnés, la  royauté  perdait  jusqu'à  ce  vieux  prestige  qui  lui 
tenait  depuis  longtemps  lieu  de  pouvoir;  devais-je  encore 
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l'obéissance  k  un  gouTcraenKiit  qui  avait  tout  dâtniît,  y 
compris  lui-mèmeï  Sachant  bien  que  jtiiAais  Espagnol  s'a- 
vait transgressé  la  volonté  n^e,  at  qu'aux  yenx  de  mon 
père  c'eût  été  transgresser  la  volonté  de  Dieu  même,  après 
avoir  pressé  sur  mon  cœur  cette  enûx  de  Maria  eafant  qui 
était  mon  talisman  depuis  tant  d'années,  je  rom|H8  mon 
ban  ei  partis  pour  Madrid. 


«  C'était  le  dernier  des  jours  accordés  par  la  loi  au  mal- 
heureux Ramon.  le  me  hfttais,  dans  je  ne  sais  qod  v^ne 
espoir  de  réussir  à  préserver  sa  tète.  Mon  cceor,  occupé  de 
lui  avant  tout,  attachait  cependant  aussi  un  intérêt  coidiis 
à  pénétrer  ce  mystère  qu'il  avait  promis  de  ^évoilw  à  sa 
iieniière  heure.  Dans  la  solitude,  ma  pensée  s'était  exaltée 
sur  ce  mystère  étrange  qui  m'environnait  depuis  si  Uag' 
temps.  Après  avoir  redouté  de  le  pénétrer,  je  m'atlachais 
i  sa  découverte  par  tes  obstacles  même.  J'allai  droit  Jt  la 
Puertadel  Sol.  J'entrai  précipitamment  chez  don  Geaaro,el, 
sans  répondre  au  Dieu  soit  avec  vous!  que  m'adressaient  les 
oisifs,  sans  les  reconndlre  ci  les  voir,  je  demandai  avec  em- 
prusseinent  si  Ramon  vivait  encore.  On  se  r^arda.  On  ne  ré- 
pondit point.  Le  fburblsseurseul.tàtant  lentement  sa  montre, 
calculant  plus  lentement  les  minutes,  dit,  après  un  mo- 
ment :  «  Seigneur  colonel....  point!  »  Et  l'enb^tien  des 
assistants  se  reporta  sur  la  nouvelle  du  jour.  Tant  d'indiSË- 
reuce  pour  la  vie  d'un  homme,  d'un  martyr  de  nos  lois, 
d'une  victime  peut-être  An  quelque  abus  criminel  de  la  puis- 
sance, glaça  mon  cœur,  et  je  m  éloignai  épouvanté. 

*  Dans  ce  moment,  un  tlot  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants en  bas  àgc,  arrivait  par  la  grande  rue  avec  l'allégrewe 
qu'on  rapporte  du  cirque.  Antonio  m'aperçut,  vint  à  moi, 
me  baisa  la  main,  et  m'apprit  que  Ramon  n'était  plus. 

c  La  foule  revenait  irritée  de  n'avoir  pas  assisté  à  ce  spec- 
tacle. Par  suite  de  la  triste  faveur  accordée  à  l'infortuné, 
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loDt  s'était  passé  dans  l'iiUérieur  de  la  prison.  €  Je  Suie  bien 
-t  tranquille,  disait  Antonio,  sans  s'inquiéter  des  tnalédic- 
.<  lions  populaires.  Dieu  a  son  âme.  Si  je  pouvais  posséder 
«  de  ses  reliques,  je  me  croirais  aussi  assuré  de  mon  salut 
■  qu'avec  un  morceau  de  la  vraie  <ToixI  > 

c  On  savait  que  le  brave  Léonère  était  mort  avec  un  rare 
courage.  Il  éuit monté surréchafaud,  demandant  toujours 
le  docteur  don  Ualhias  qu'on  lui  promit  jusqu'au  dernier  in- 
stant. Le  docteur  avait  fait,  pour  être  admis,  des  effwts 
désesp^^.  Twjt  fut  inutile,  et  le  secret  du  malheurcot 
page  mourut  avec  lui. 

■  Je  courus  diez  mes  parents,  désolé  tout  ensemble  et 
«Laspéré.  J'avais  résolu  de  solliciter  à  genoux,  de  mon  père, 
ce  aeoret  que  lui  aussi  connaissait,  disailon,  el  qui  se  dre»- 
sait  toujours  devant  moi  dans  le  temps  où  je  voulais  le  fuir, 
pour  m'échaïqier  maintenant  que  j'étais  animé  par  tant  de 
circonstances  extraordinaires  k  le  saisir  et  à  l'interroger.  Je 
frappai  avec  un  trouble  inexprimable  à  la  maison  pater- 
nelle. Après  quatre  mois,  j'allais  serrer  dans  mes  bras  doïit 
LéoDor  et  mon  père.  Le  guichet  ne  s'ouvrit  pas  devant  mon 
appel...  Tout  était  silencieux,  et  vainement,  dans  mon  in- 
quiétude, demandais-je  un  éclaircissement  dans  les  maisons 
voisines  :  tout  resta  muet.  L'air  des  visages  ne  me  laissa 
nul  doute.  11  n'y  avait  qu'une  explication  à  ce  deuil  nou- 
veau  C'était  du  fait  d'un  pouvoir  mystérieux  et  terrible 

que  la  maison  paternelle  était  déserte. 

■  L'inquisition  ne  conservait  pas  au  dehors  ses  formes 
redoutables  et  son  dur  régime,  depuis  qu'elle  était  moins 
Bouvent  commise  à  la  garde  des  droits  de  la  religion  qu'à 
la  défense  des  sollicitudes  ou  même  des  passions  du  pou- 
voir. Hais  cette  puissance,  à  moitié  invisibleet  partout 
présente,  vivait  encore.  Ses  habitudes  étaient  adoucies  et 
non  pas  ses  lois.  Immuable  au  milieu  de  toutes  les  institu- 
tions de  la  monarchie  chaque  jour  modifiées  par  le  icmjis, 
son  autorité  n'était  tempérée  dans  l'application  de  règlc- 
toenlB  impitoyables  que  par  les  lents  prc^rès  de  cette  autre 
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puissance  qui,  même  panni  nous,  comraeacait  à  s'appeler 
l'oiHiiioo  publique.  Sa  main  de  fer,  qui,  depuis  lougues  an- 
nées, n'avait  dressé  de  tritehns  que  dans  les  provinces,  et  i 
Madrid  versé  le  sai^  que  dans  l'ombre,  avut  encore  par- 
tout de  ces  sépulcres  qu'on  appelle  des  cacboU.  Morts  à  la 
lumière  et  à  la  soàélé  des  hommes,  n'existant  plus  que 
pour  leurs  geôliers,  n'ayant  le  sentiment  de  la  vie  qae  parce 
que  d'austères  prédications,  des  privations  de  toute  nature, 
des  tourments  quelquefois  entretenaient  en  eux  le  senti- 
ment de  la  douleur  ou  celui  de  l'effroi,  les  hâtes  de  ces  som- 
bres demeures  ne  pouvaient  pas  même  placer  leur  espé- 
rance sur  le  repos  de  l'autre  vie;  là  aussi  leur  était  montré  ' 
gang  cesse,  le  bras  tendu  sur  eux,  le  fantâme  de  l'éternité 
qui  chfltîe.  Quelques-uns  ne  pouvaient  demander  au  som- 
meil le  bienfait  d'une  trêve  rapide  .et  troublée  que  sur  des 
chaînes  et  des  chevalets  ou  des  cadavres  :  c'étaient  le  prêtre 
séculier  dont  la  raison  troublée  ne  s'était  pas  soumise,  sans 
retour,  au  joug  tutélaire  et  invariable  de  l'orthodoxie;  le 
jeune  homme  qui  s'était  raillé  des  [vatiques  idoUtres  do 
peuple;  le  père  de  famille  qui  avait  accusé  tout  haut  les 
désordres  des  couvents  ;  le  religieux  dont  les  études  hardies 
persistaient  à  reconnaître,  vivantes  dans  le  monde  matéiid, 
des  vérités,  vieilles  déjà  depuis  i^us  de  cent  ans,  pour  li 
chimie,  la  physique  ou  l'astronomie  des  nations  voisines; 
l'écoDomiste  enlin,  qui,  parmi  la  foule  des  littérateurs  et  des 
hommes  d'État  occupés  à  répandre  les  véritables  maximes 
du  droit  public,  avait  encouru  soit  des  regards  jaloux,  soit 
une  approbation  bruyante,  en  cherchant  la  cause  de  notn 
décadence  dans  l'établissement  du  pouvoir  absolu.  G'étaioit 
aussi  trop  souvent  les  pures  et  nobles  victimes  d'une  déntn- 
ciation  mensongère,  d'une  persécution  cachée,  d'une  sourde 
machination. 

<  Le  titre  d'honneur  de  l'institution,  ce  qui  l'avait  fait  ac- 
cepter du  génie  national,  c'était  d'avoir  maintenu  l'unité  re- 
ligieuse de  notre  vaste  empire,  à  travers  tous  les  schismes, 
tous  les  démembrements,  et  cela  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
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runivers.  Seuls  dans  le  monde,  nous  avions  échappé  aux 
guerres  de  religion,  aux  réactions  contraires,  aux  déchire- 
ments inténeurs.àlou&  les  malbeursd'une  nation  qui  suitdea 
rites  diiïérenls.  Mais  qui  pourrait  dire  que  ce  bienfait  n'ait 
pascoùléplus  cher  que  n'auraient  fait  les  dissensions  civile? 
Hélas  !  en  reconnaissant  dans  l'inquisition  le  fruit  et  l'image 
du  génie  espagnol,  en  lui  reportant  l'honneurde  ce  fléau  des 
guerres  et  des  scissions  religieuses  épargné  depuis  trois  siè- 
cles à  nous  et  à  une  moitiédu  monde,  on  frémit  de  penser  que 
ses  apologistes  n'estiment  point  ses  victoires,  dans  l'empire 
espagnol  des  deux  hémisphères,  à  moins  de  trois  cent  mille 
victimes  humaines.  Est-on  coupable  de  penser  que  dans  le 
siècle  où  nous  sommes,  celte  puissance  à  part,  contre  la- 
quelle proteste  le  genre  humain,  ne  pouvait  plus  subsister 
parmi  nousï 

<  Comme  le  vieux  de  la  Montagne,  le  saint  office  reposait 
BUT  deux  soutiens,  le  meurtre  et  l'espionnage;  il  érigeait  ta 
délation  en  devoir,  et  les  supplices  en  acte  de  foi  (auto-de-fé). 
11  ne  souffrait  pas  un  foyer  au  sein  duquel  des  yeux  et  des 
oreilles  n'écoutassent  et  ne  vissent  [tour  lui.C'était  le  gouver- 
nement de  Venise  appliqué  àlarcliglon.  Dans  cettemullitude 
de  satellites  mystérieux,  il  s'en  trouvait  un  grand  nombre 
qiiiétaientimbu§desîdéesnouveltes,etn'acceptaientce6liens 
que  pour  se  mettre  à  l'abri  de  redoutables  vengeances.  Mais 
d'autres  avaient  à  en  exercer  pour  leur  propre  compte,  et  il 
n'était  pas  d'intérêts  si  mondains  ou  si  coupables  que  les 
armes  de  la  foi  ne  fussent  employées  à  les  défendre.  Tout 
prétexte  y  suffisait;  une  conversalion  tronqqée,  un  soupçon 
vrai  ou  faux  sur  les  sentiments  secrets,  la  possession  de 
livres  condamnés,  et  tout  t%  monde  en  possédait,  comme 
pour  donner  prise  aux  persécutions,  aux  vindictes,  à  la  ty- 
rannie 1  C'est  laque  se  porta  d'abord  ma  pensée.  Je  m'in- 
quiétai  de  cette  bibliothèque  secrète  où  avait  tant  puisé  au- 
trefois don  Mathias,  en  calculant  bien  que  ce  n'avait  pu  être 
qu'un  prétexte  mensonger  pour  la  main  cachée  qui  avut 
ourdi  cette  trame.  Le  docteur  eut  aussi  ce  soup^n  ;  mais  il 
I.  24 
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n'osait  me  voir,  il  n'osâil  me  répondre.  Il  me  fuyait.  J'ad- 
mirai^ celle  contagion  du  péri)  aux  époques  de  lyrannie, 
qui  fait  des  meilleurs  citoyens  un  objet  d'eOroi  pour  tous 
les  autres. 

•  Malgré  l'alarme  semée  autour  de  moi,  j'appris  qu'au 
milieu  i^  la  nuit  mes  parents  avaient  été  arradiés  tout  à 
coup  à  leur  demeure.  La  Puerla  del  Sol  ne  poii^l  mécon- 
naître, à  un  coup  frappé  ainsi,  le  bras  du  saint  tribunal. 
L'image  de  don  Luis,  si  chevaleresque  et  si  excellait,  de 
doâa  Léonor,  si  sainte  et  si  dévouée,  plongés  dans  le  sé- 
jour de  la  déaolatiou,  séparés  des  vivuils,  arrachés  peol- 
être  l'un  i  l'autre,  ne  pouvant  placer  une  espérance  que 
dans  l'eicès  de  leur  Âge  et  de  leur  faiblesse,  cette  image 
acheva  de  me  livrer  au  désespoir.  Que  faire,  qu'essayer 
contre  une  puissance  insaisissable  et  muette  dont  les  naains 
sont  armées  de  la  croix  el  du  glaive?  Si  vous  lui  deoiandes 
ses  droits,  elle  vous  montre  le  ciel,  et  l'enfer  s'ils  vous 
Élonnenl.  Souveraine  arbitre  de  la  raison  humaine,  €i 
pesant  les  pensées  dans  une  balance  qui  n'a  qu'un  bassin, 
elle  traite  les  dissentiments  comme  des  attentats,  ramène  la 
conscience  par  la  tireur,  et  oppose  à  l'aveuglement  le  lé- 
cher.  Établie  afin  de  maintenir  la  parole  du  Dieu  de  paix, 
afin  de  protéger  la  gloire  de  celui  qui  a  fait  li  cidi  et  la  tare, 
elle  a  )>our  code  la  force;  pour  tribunal ,  la  nuit;  pour  pro- 
cédure, le  silence  ;  pour  interrogatoire,  la  torture.  La  mort 
du  cordon  avant  le  supplice  du  feu  est  toute  sa  clémence. 

<t  J'allai  machinalement  errer  autour  du  palais  redoutable 
où'siége  le  saint  tribunal,  palais  inaccessible,  qu'aucune 
réclamation, aucune  demande,  aucune  investigation  ne  peu- 
vent aborder.  C'étaient  là  que  gémissaient  don  Luis  et  dofta 
Léonor!  Je  contemplai  longtemps,  avec  un  morne  déses- 
poir, les  murs  de  brique  qui  les  dérobaient,  peut-être  pour 
toujours,  à  ma  tendresse.  Quel  étranger  eût  deviné  que  cette 
maison,  sans  faste  et  sans  grandeur,  défendait  contre  les 
regards  profanes  un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  rois?  Des 
gardes,  des  soldats,^ne  veillaient  point  à  la  porte.  Cepeo- 
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dant  il  ne  m'était  pas  tlonné  de  franchir  cett«  enceinte, 
d'interroger  ses  farouches  mysUres,  de  me  frayer  un  pas- 
sage jasqn'aux  objets  chers  et  cachés  de  ma  pieuse  soUicN 
tude.  Là,  plus  que  jamais,  le  sentiment  de  mon  impuis- 
sance aggravait  celui  de  mon  affliction.  Quel  était  leur  sort? 
Je  savais  trop  que  d'ordinaire  la  chambre  oi^  sont  enfermés 
les  captifs  de  tout  rang  et  de  tout  âge  ne  reçoit  un  jour 
insuffisant  que  par  une  ouverture  oblique  pratiquée  sur  leur 
léte.  Toute  autre  lumière  leur  est  intcnlile,  et  des  miils 
sans  sommeil  setrouvent  allongées  ainsi  de  soirs  sans  clarté. 
lis  ne  peuvent  recourir  contre  tes  glaces  de  la  vieillesse 
qu'à  ce  qui  leur  arrive  des  rayons  biisés  du  soleil.  l,e  feu 
leur  est  défendu.  Deux  fois  par  semaine,  ils  comparait;scnl 
devant  l'inquisiteur  chargé  de  recevoir  et  d'exiger  leurs 
aveux.  Car,  ignorant  toujours  quel  crime  contre  Dieu  et 
la  foi  lenr  est  imputé,  il  lenr  faut  interroger  leurs  sou- 
venirs, livrer  à  l'examen  des  juges  toutes  les  actions, 
toutes  les  paroles  de  leur  longue  existence,  révéler  même 
les  pensées  que  Dieu  seul  a  pu  connaître.  C'est  sur  ces  con- 
fessions minutieuses,  lorsque  le  temps  les  a  complétées, 
que  repose  l'accusation,  puisque  l'accusateur  n'a  pa^  h  fournir 
d'information.  Devant  cette  juridiction  qui  réclame  sur  la 
conscience  les  droits  de  Dieu  même,  ce  sont  les  victimes 
qui  doivent  elles-mêmes  se  trahir  et  se  condamner.  . 

«  Tonte  autre  communication  avec  les  hommes  leur  est 
interdite.  Seulement,  un  prêtre  pénètre  quelquefois  dans 
leur  cachot.  Mais  la  religion  ne  descend  pas  auprès  d'eux 
avec  sa  mission  de  soulager  les  peines  des  hommes;  elle 
n'apparaît  qu'armée  du  fouet  vengeur.  Des  reproches  et 
des  menaces  sont  tout  ce  qu'ils  doivent  entendre.  A  la  Rn, 
ils  ne  voient  plus  leur  porte  s'ouvrir  sans  effroi.  Pressés 
entre  les  souffrances  présentes  et  d'alfreux  présages,  ils  n'o- 
sent plus  souhaiter  ni  de  vivre,  ni  de  mourir.  DoAa  Léonor 
trouverait-elle  du  courage  pour  ranimer  les  forces  de  mon 
pèreï  Leurs  jours  s'écoulaient-ils  ainsi  dans  le  sentiment 
de   imites  les  privations,  dans  l'angoisse  de  toutes   les 
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craintes?  AvaienUils  la  triste  douceur ^le  souffiir  ensonbleî 
«  Je  De  quitlais  lo  pied  de  ces  murailles  que  pour  trouver 
Madrid  tout  entier  empreint  du  deuil  qui  désolait  moo  àme. 
Tous  ces  groupes  silencieux  et  mornes  que  je  travereati 
s'inlerrogenient  du  regard,  se  répondaient  de  la  même  ma- 
nière, et  paraissaient  attendre  avec  angoisse  l'arrêt  que 
l'avenir,  un  avenir  prochain,  allait  porter  sur  les  destinées 
publiques;  la  constemalion  universelle,  l'échafaud  de  Ra- 
mon,  les  fers  de  mes  vieux  parents,  l'absence  et  l'esil  de  Ma- 
ria, l'humiliation  et  les  dangers  de  la  patrie,  toutes  ces  pen- 
sées m'assiégeaient  à  la  fois  ;  je  portais  mes  regards  en  avant, 
et  ne  voyais  que  des  sujets  d'épouvante;  les  p(»tais-je  eo 
arrière,  je  n'apercevais  que  des  sujets  de  douleur. 

<  Ob!  qui  dira  jamais  te  morne  étonnement  de  cet  âge, 
où  l'homme,  entré  à  pleines  voiles  dans  la  vie,  voit  s'éva- 
nouir do  toutes  parts  les  brillantes  chimères  dont  son  ima- 
gination Tavait  peuplée!  J'avais  eu  le  spectacle  du  hasard 
classant  les  hommes,  de  l'intrigue  brisant  seule  sans  eSbrt 
les  hiérarchies  en  faveur  de  ses  adeptes,  du  timon  des  em- 
pires tombant  trop  souvent  aux  mains  les  plus  inhabiles  ou 
aux  plus  coupables.  Qu'élail-ce  donc  que  cet  univers  avec 
ses  pompes  et  ses  merveilles?  Que  faire  sur  la  terre  si  tous 
les  hommes  d'Ëtat  ressemblaient  à  l'arbitre  de  nos  desti- 
nées; tous  les  frères  à  Jajmé  ;  beaucoup  de  femmes  à  Hatéa? 
Ou  trouver  un  refuge  contre  le  vide  de  notre  existence  im- 
puissante à  la  fois  et  agitée?  Où  fuir  ailleurs  qu'au  fond  des 
cloître!  La  pensée  d'y  ensevelir  le  reste  de  mes  jours  eût 
été  pour  moi,  comme  pour  don  Carlos,  l'espérance  qui 
console;  mais  une  voix  intérieure  me  cria  :  Crois-tD  en- 
core? et  ce  mot  retenlil  douloureusement  au  fond  de  mon 
cceur.  Le  monde  devenait  une  affreuse  énigme,  et  je  tr«n- 
biais  d'en  chercher  le  mot. 

(  L'expérience  que  faisait  l'Espagne  du  régime  absola 
dans  sa  caducité  avait  un  caractère  de  malheur  et  d'abais- 
sement qui  portait  dans  les  esprits  je  ne  sais  quel  farouche 
désespoir.  La  Providence  semblait  sî  bien  s'être  retirée  du 


SUITB  DU  MANUSCRIT  D'AÏNHOA.  US 

milieu  de  nous  pour  laisser  flotter  les  rênes  aux  miiins  de 
la  perversité,  que  Dieu  lui-même  était  chaque  jour  davan- 
tage banni  des  croyances.  L'al^iéisme  sortait  des  misères  de 
la  monarchie,  comme  sortent  d'une  atmosphère  empoi- 
sonnée les  fléaux  qui  désolent  et  qui  tuent.  Don  Carlos  dans 
ses  lettres  me  demandait,  avec  son  ironie  amère,  si  j'étais 
toujours  aussi  convaincu  de  cette  justice,  de  cette  intelli- 
gence souveraines  dont  je  lui  avais  tant  de  fois  parlé,  etroon 
esprit  troublé  ne  savait  plus  réfuter  une  doctrine  contre 
laquelle  se  réaottaient  si  profondément  mon  cœur,  mon  âme 
et  ma  conscience,  le  cherchais  une  donnée  morale  à  saisir, 
comme  une  planche  de  salut,  dans  ce  grand  naufrage:  ma  rai- 
son, flétrie  par  la  douleur,  ne  trouvait  que  d'amëres  pensées. 
Je  tombai  à  genoux,  demandant  à  ce  monde  intelligent, 
dont  je  sondais  sans  cesse  les  profondeurs,  mi  Ql  conduc- 
teur qui  me  donnât  des  forces  pour  supporter  ma  destinée 
on  bien  pour  la  finir;  car  la  seule  jmûssance  de  l'incrédule 
doit  être  le  suidde. 

«Cettesombre  disposition,  sigén^aIeets)vive,aélépour 
beaucoup,  je  le  dis  à  l'avance,  dans  les  crimes  dont  se  souilla 
quelques  semaines  plus  tard  le  peuple  espagnol ,  dans  l'un 
des  soulèvements  les  plus  soudains,  les  plus  héroïques  et 
les  plus  légiLimcs  qu'ait  vus  le  monde.  Les  &mes  étaient 
ivres  de  colère  et  de  désolation.  Les  peuples  ne  sont  pas 
faits  pour  soufTrir  tant  d'abaissement  et  tant  de  corruption. 
On  s'étonne  parfois  qu'ils  n'aient  plus  de  frein.  C'est  que 
les  temps  précédents  l'avaient  brisé.  * 
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Tiaion  mjriltritDM  :  Que  ta  Forltine  tt\  la  juitice.  —  Arriiée  de  don  Pray  Iiidro. 

—  NuDTfllei  d-Argnjuri.  Tumulte  de  la  FuertidelSol DiKcnn  de  doo  AImm 

—  Drpitt  du  p«iip1c  de  Madrid  pour  iranJBej.  A^eol  de  eatt»  rMdmcc.  Ter- 
reur de  la  covr.  —  Chute  de  Godoy.  Se>  péri[(.  •—  PrétenlalioD  de  doD  Aloufai  i 
donFemand.  — AlHlic-tiaBduroiddelireins.  tmprécalioatde  1>  reine,  kré- 
nemenl  de  Ferdinand  Tlt.  Allégreiae  puÎTeraelle.  Dbdks.  —  Chant  propbétiqw 

I. 

«  J'étais  descendu  à  l'hôU-.!  de  C",  Cet  hôtel  désert  me 
fitisait  davantage  sentir  toutes  mes  douleurs.  Mais  ie  n'y 
trouvai  qu'une  fausse  solitude.  Maria  était  partout.  Par- 
tout je  croyais  la  voir  et  l'entendre  sans  pouvoir  arriver  à 
elle.  Le  mayordome  n'avait  pas  voulu  que  rien  fût  changé 
après  son  départ.  Toute  chose  restait,  comme  son  brusque 
enlèvement  l'avait  laissée  :  son  prie-Dieii,  pendant  le  froid 
aigu  d'une  matinée  glaciale,  rapproché  du  hrasero;  ses 
livres,  ses  papiers  tout  ouverts  sur  le  guéridon  de  France 
où  elle  écrivait  ;  sa  guitare,  sur  laquelle  tous  les  jours  elle 
répétait  un  air  des  chcvriers  de  nos  montagnes,  posée  sur 
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80D  clavedn  ;  la  manUlte  blanehe,  qui  pressait  son  front  et 
ta  taille  au  tnomait  du  départ,  semblant  encore  l'atten» 
dre;  ses  pantoufles  de  soie  et  d'or,  qu'on  eût  dit  desti- 
nées i  délier  tout  pied  humain,  laissées  par  ses  femmes  à  la 
place  où  elle  les  avait  qiiittt^es  pour  suivre  les  officiers  de 
la  couronne.  Au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  et  de  toutes 
ces  images,  j'étais  éperdu,  hors  du  moi..  Je  ne  savais  qu'in- 
cliner mon  front  sur  tout  ce  qui  me  ta  retraçait,  et  chaque 
Q\^fA  la  retraçait  i  moi,  la  rrndail  pré&r>nte,  ine  faisait 
vivre  sous  son  souilla  et  son  regard.  La  nuit  s'écoulait  dans 
celorage.  J'ouvris  ses  livres.  Jo  vis  avec  surprise  uiTvolume 
de  Schiller.  Elle  était  probablement  la  seule  Espagnole  à 
qui  oe  nom,  ce  livre,  cette  langue  fussent  arrivés.  Martyr 
comme  moi  des  caprices  du  despotisme,  abattu  comme 
moi  par  le  spectacle  de  la  servitude  et  de  l'iniquité,  le 
poêle  appliquait  son  ardent  et  sombre  génie  li  la  solution 
du  grand  problème  de  l'univers.  La  marquifie  avait  traduit 
envers  castillans  ses  dithyrambes  philosophiques.  Jamais 
la  muse  n'employa  de  plus  nobles  accents.  Caldéron  a 
moins  de  vigueur,  Erciila  moins  de  majesté,  Carcibisso  de 
Véga  moins  de  grâce  et  d'harmonie.  J';idmirais  cette  Sapho 
ignorée  qui  gardait  si  bien  le  secret  de  son  génie.  Je  plai- 
gnais notre  pays  des  préjugés  qui  ravissent  à  sa  gloire 
des  travaux  et  des  noms  dont  il  pourrait  s'honorer.  Puis 
je  songeai  qu'autrefois  Maria  ne  me  carbait  pas  les  élans  de 
son  imagination  naissante  :  pourquoi  maintenant  devais-je 
an  hasard  la  confidence  de  son  savoir  et  de  ses  pensées? 

«  Dans  une  de  ces  odes ,  le  poêle  montrait  un  jrunc 
homme  introduit  dans  un  sanctuaire  de  la  vieille  Egypte, 
OÙ  résidait,  voilée  à  tous  les  yeux,  l'élemelle  Vérité.  1^ 
léméraire  osa  soulever  le  voile,  et  le  lendemain  les  prêtres 
le  trouvèrent  sur  le  pavé  du  temple,  insensé  de  désespoir. 

K  Dana  la  disposition  de  mon  âme,  ce  tableau  fil  sur 
moi  une  impression  profonde,  J'étais  en  proie  h  un  trouble 
délû'ant.  Ëtait-il  vrai  que  la  Vérilé  connue  de  l'homme  dût 
être  pour  lui  le  désespoir  et  la  mori?  Une  strophe  admi- 
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rable  de  Maria  réfutait,  au  nom  de  la  foi  dirétiemie,  cMte  . 
triste  vue  des  secrets  de  l'univers.  Mon  âme  pouvait-die 
ne  pas  penser  connue  elle?  Au  milieu  de  mon  aplatit» 
brûlante,  mes  yeux  se  fermèrent,  sans  que  le  sommeil  et  la 
lassitude  changeassent  le  cours  de  mes  pensées. 

c  Je  me  vis  égaré  dans  les  gorges  de  montagnes  arides 
et  sauvages  ;  là  s'ouvrait  une  de  ces  galeries  souterraines 
où  les  Carthaginois  et  les  Romains  cherchèrent  de  l'or,  les 
Goths  un  refuge,  les  Sarrasins  leur  proie.  Je  marchais  dans 
les  ténèbres;  seulement,  de  temps  à  autre,  une  lueur  dou- 
teuse pénétrait  à  travers  les  fentes  des  rochers  et  éclaî' 
rait  l'horreur  de  ce  séjour;  les  cryptes  lugubres  reten- 
tissaient d'accents  plaintifs  ou  d'affreux  mi^issemcnts.  La 
caverne  n'avait  pour  hôtes  que  d'horribles  dragtms  qui  se 
livraient  la  guerre,  des  reptiles  au  dard  homicide,  ou  des 
animaux  immondes  qui  se  jouaient  dans  la  fange.  A.u  milieu 
de  cette  scène  d'effroi,  s'élevait  une  statue  gigantesque, 
enveloppée  d'un  voile  d'aîraJn  sur  lequel  se  distinguait 
gravée  l'inscription  fameuse  :  <  Je  suis  ce  que  je  suis.  > 
Ces  mots  me  firent  juger  que  le  colosse  était  une  Isis,  trans- 
portée peut-être  sur  nos  rivages,  au  temps  où ,  suivant  les 
récita  des  historiens,  Sésostris  embrassa  la  Péninsule  dans 
ses  conquêtes.  Je  m'approchai,  et  découvris  bientôt,  à  tra- 
vers les  franges  peudantes  de  son  manteau ,  le  n(«a  de  la 
Vérité  tracé  sur  le  piédestal  en  lettres  de  feu.  Une  crainte 
religieuse  me  frappa  soudain.  <  Quoi!  m'écriai-je,  celte 
11  puissance  terrible,  dont  j'ai  tant  désiré  pénétrer  les  mys- 
«  tères,  réside  là,  à  la  portée  de  nia  main  et  de  mes  re- 
■  gards?  je  pourrais  écarter  le  faible  obstacle  qui  me  la 
«  dérobe;  mais  l'exemple  du  malheureux  que  Schiller  a 
c  chanté  m'épouvante  :  je  n'ose.  »  -^  Ose ,  répéta  l'écho 
d'une  voix  imposante-,  et,  tombant  à  genoux  ctHome  si 
j'eusse  obéi  à  une  inspiration  divine,  je  portai  mes  mains 
sur  le  voile  sacré.  Le  tissu  que  j'avais  craint  de  trouver 
trop  pesant  pour  mon  bras  était  de  la  soie  la  plus  l^ère, 
le  coin  que  je  soulevais  céda  àmon  premier  eflbrl.  Aùs^tAt 
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le  sol  se  colore  d'un  nouveau  jour.  Tout  est  changé  autour 
de  moi  !  Quelques  rochers  montrent  encore  ç&  et  là  leurs 
pointes  aiguës;  d'aride  sentiers  se  déroulent  toujours  à  tra- 
vers le  site  agrandi  ;  il  s'y  rencontre  des  gouOres  périlleux  ; 
le  serpent  dresse  çà  et  là  sa  tête  ;  mais  c'est  pour  Cuir  aussitôt 
et  cacher  ea  tremblant  son  dard  émoussé  ;  les  précipices  sont 
ra<^les  à  tourner  ou  à  franchir;  il  n'est  point  de  roule  si 
escarpée  qui  ne  soit  tapissée  de  fleurs.  Ces  métamorphoses 
m'enhardirent  :  j'achevai  d'écarter  le  rideau  magique,  et 
je  me  prosternai,  ébloui,  sous  les  flots  de  l'umière  dont  fut 
inondé  ce  monde  nouveau.  La  sombre  voûte  des  souter- 
rains s'était  ouverte;  le  firmament  déroulait  au-dessus  de 
ma  tète  ses  globes  enflammés,  et  je  croyais  entendre  la 
sublime  harmonie  des  sphères  célébrant  les  louanges  de 
celui  qui  a  fait  le  sentiment  et  l'inlelligence,  l'infini  et 
l'éternité.  Mon  faible  regard  n'aurait  pu  ploog»  dans  cet 
océan  de  clartés;  mais  je  ne  songeais  pas  à  interroger  les 
célestes  parvis.  Auprès  de  moi,  sur  un  vaste  trépied  de 
bronze,  siégeait,  l'œil  levé  vers  les  cieux,  la  croix  au  front 
et  une  balance  à  la  main ,  la  Divinité  secourable  que  j'avais 
invoquée  tant  de  fois;  elle  déployait,  sous  une  tuniquo 
légère,  son  corps  diaphane  et  sa  beauté  divine,  tantôl 
n'ayant  que  la  taille ,  le  regard,  l'apparence  d'une  simple 
mortelle,  tantôt  échappant  à  ma  vue,  et  portant  sa  télé 
radieuse  dans  le  séjour  des  soleils  sans  nombre  et  des  éter- 
nels concerts.  Aatour  d'elle  resplendissait  une  atmosphère 
éclatante  et  embaumée  qui  développa  dans  mon  cceur,  à 
mesure  que  je  la  respirai ,  je  ne  sais  quelle  joie  et  quelle 
force  surhumunes. 

<  A  ses  pieds  reposaient  sur  des  nuages,  tels  que  des  voya- 
geurs fatigués  qui  avaient  fini  leur  jouniée,  un  grand  nombre 
de  génies  aux  cheveux  blanchis.  On  les  reconnaissait  pour 
les  fîlB  du  Temps  au  clepsydre  dont  leur  main  était  armée  ; 
mais  te  sable  immobile  ne  marquait  plus  les  heures,  et  ils 
semblaieut  se  demander  l'usage  qu'Us  en  avaient  fait,  en 
pensant  à  l'immortalité.  Les  plus  éloignés  avaient  la  barbe 
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limoneuse  oa  pfwtaMnt  la  dépooîlle  des  asiimnx  téroee». 
Les  autres  étaient  v6tus  de  la  robe  orientale ,  au  manteau 
grec,  de  la  loge  romaine;  ceux-là  de  la  tunique  des  prêtres 
de  Jésus-Christ  ;  ceux-ci  de  l'armure  des  guerriers  du  îiord 
ou  du  costume  des  derniers  tempe.  Trois  ou  quatre  portaient 
au  front  un  laurier,  et  entre  eux  le  plus  voisin,  appuyé  sur 
une  ancre,  à  l'instar  de  la  Foi,  avait  un  air  vaillant  et  inspiré 
qui  me  frappa.  Celui  de  ces  vieitlards  qui  venait  a[»^  loi 
était  remarquable  par  un  air  de  méditation  et  d'ironie;  il 
essuyait  des  taches  de  sang  à  ses  genoux,  quand  il  s'éeria  : 
c  Mon  fils!  ■  Il  voyait  accourir  un  génie  ieune  et  ro- 
buste, qui  agitait  avec  violence  un  livre  et  une  épée  cachés 
sous  son  manteau.  ■  Je  viens ,  dit  rudement  celai-ci  à  la 
«  figure  mystérieuse,  je  viens  me  plaindre  à  toi  de  la  va- 
f  nité  de  tes  promesses.  Tu  annonçais  que  les  longues  sonf- 

<  francesdes  peuples  ne  seraient  pas  perdues  pour  eux, 

<  qu'un  avenir  meilleur  allait  être  donné  à  la  tore  :  je 
c  croyais  marcher  hbre  et  fortuné!  Loin  de  là,  le  génie  de 
c  la  guerre,  l'esprit  de  conquête  et  d'usurpation  asservit  le 
«  monde;  les  préjugés  régnent;  l'oppression  se  pn^iage. 
(  Dis,  n'est-ce  plus  moi  que  les  hommes  appellent  le  fils 
(  heureux  du  dix-huitième  siècle,  l'héritier  de  ses  cod- 
«  quêtes  et  le  réparateur  de  ses  crimes  ;  ou  bien  quelle  est 
«  la  foi  due  à  tes  paroles?  —  Fils  de  Dieu,  écoute,  répon- 

<  dit-elle  en  détachant  ses  regards  de  la  balance  qui  les 
t  tenait  fixés;  les  maux  dont  tu  te  plains  sont  à  la  (bis 
f  l'ouvrageet  le  châtiment  des  hommes.Tu  voudrais  n'av(»r 
c  pas  hérité  des  misères  de  les  soixante  davan(»ers.  Pour- 
«  quoi  as-lu  hérité  de  leurs  passions  et  de  leurs  faiblesses! 
«  pourquoi,  après  six  mille  ans  d'épreuve,  les  gouvernants 

<  ne  sont-ils  pas  encore  las  de  corrompre  ou  d'opprimer, 
<•  et  les  gouvernés  de  renverser  ou  de  servir  t  pourquoi  les 
■  Dations  ne  savent-olles  autre  chose  que  l'esclavage  ou 
t  l'anarchie?  L'espèce  humaine  a  reçu  de  son  auti^ar  le 
«  bienrait  du  libre  arbitre  :  qu'elle  en  fasse  une  fois  usage 
«  pour  préférar  la  modération  à  la  violence,  le  droit  à  la 
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d  torce ,  les  mâles  jouissances  de  la  liberté  au  temijle 

«  jeu  des  révolutions,  ou  &  la  léthargie  de  la  servitude. 

K  J'ai  dit  qu'un  jour  il  en  serait  ainsi;  mais  cet  avenir, 

c  vous  seuls  pouvez  le  hâter.  Déjà  la  condition  est  nieil* 

<  leure  que  celle  de  tous  tes  devanciers.  Tu  as  reçu  en 
«  dépdt  des  connaissances  plus  vastes,  des  doctrines  plus 
c  élevées,  des  inetitutions  pins  voisines  de  l'équité,  des 

■  mœurs  plus  douces;  puisses-tu,  persévérant  dans  tes 
(  vœux ,  étendre  les  progrès  de  la  raison  et  de  la  morale 
t  uaiverselles  !  Tu  as  derrière  toi  des  noms  immortels  ! 
c  puisses-tu  ne  pas  mériter  que  la  voix  des  générations  fu- 
c  tores  maudisse  à  jamais  ta  mémoire,  et  t'accuse  d'avoir 

■  perverti  les  destinées  humaines!  —  Quelle  dérision,  re- 
t  prit  le  génie,  de  faire  des  vœux  que  tu  pourrais  exaucerl 
«  Au  lieu  du  bonheur  et  de  la  vraie  gloire,  pourquoi 
c  m'envoyer  des  batailles  et  des  revers ,  des  infortunes  et 

<  des  outrages  ?  —  Téméraire  !  répondit  l'immortelle,  ai-je 
t  encore  besoin  de  te  dire  que  tes  malheurs  attestent  ma 
•  justice?  La  race  entière  des  fils  d'Adam  est  devant  le 
I  père  de  la  vie  comme  un  seul  homme.  Il  a  dit,  à  la  nais- 

■  sanee  des  âges,  que  les  maux  nailraieut  des  fautes,  et 
a  les  biens,  des  vertus.  L'arrêt,  prononcé  une  fois,  s'ac- 
«  complit  toujours.  Rentre  en  toi>mëme;  interroge  aussi 

<  les  souvenirs  des  temps  passés,  et  tu  sauras  que  partout 
I  où  se  placeul  des  malheurs,  il  y  eut  des  torts  et  des  fautes. 

<  La  chutedesempires,  les  guerres,  les  réactions  sanglantes, 

■  toutes  ces  graa<^s  vicissitudes  que  le  monde  nomnie,datts 
u  son  langage  impie,  les  jeux  du  sort,  ne  SMit  autre  chose 

<  que  des  ex^ùations  méritées.  Je  te  promets  de  ne  plus  en- 
€  voyer  la  tyrannie  sur  la  terre,  le  jour  où  il  n'y  aura  ni 
«  des  excès  pour  la  provoquer,  ni  des  lâchetés  pour  la 
«  souOrir.  > 

<  Le  génie  inclina  la  tële  et  passa.  Je  brûlais  de  coo< 
suller  l'oracle  à  mon  tour.  —  t  Oh  !  qui  que  vous  soyez! 

«  m'écriai-je,  que  n'est-il  permis  à  un  simple  mortel  de 

«  vous  inti^rogerî  —  Parle,  repartit  la  voix  céleste,  je  ré- 
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«  ponds  à  quiconque  m'appelle,  et  je  n'ai  que  trop  rare- 
«  ment  à  répondre.  —  Qui  donc  ètes-Tons,  ajoulai-je,  tous 
«  dont  la  main  parait  tenir  les  rênes  du  monde?  —  Qui  je 
c  suis?  La  terre  ine  nomme  la  Fortune.  Fille  du  Très- 

<  Haut,  qui  me  créa  à  son  image,  je  suis  la  Justice  el 
t  vis  dans  cbamn  des  bommes  sous  te  nom  de  la  Con- 
c  science  ;  la  Providence  m'institua  pour  ministre  de  ses  dé- 
«  crets,  pour  arbitre  des  vicissitudes  humaines.  C'est  moi 
(  qui ,  pesant  toutes  les  actions  et  toutes  les  pensées,  ai 
c  reçu  la  mission  de  rémunérer  et  de  punir.  Je  dispense  au 
(  familles  comme  aux  États  le  bonheur  et  l'infortune,  seloa 
I  les  mérites  de  chacun  et  de  tous.  —  0  reine  de  la  tvre! 
(  lorsque  la  peste,  la  guerre,  la  famine  désolent  nos  pro- 
«  vinces,  c^  fléaux  destructeurs  frappent  sans  disceme- 
«  ment,  et  le  juste  est  atteint  aussi  bien  que  le  pervers. — 
c  Crois-tu  que  beaucoup  de  ceux  qui  succ(Hnbent  aient 

■  toujours  été  amis  sincères,  hâtes  fidèles,  époux  irrépro- 
«  chables,  magistrats  impasàblesT  Le  juste  n'existe  pas  : 
«  et  se  trouvâUI  parmi  vous ,  pourquoi  se  plaindrait-il 
«  des  épreuves  qui  font  sa  vertu,  ou  de  la  mort  qui  assure 
«  sa  récompense?  I..es  récompenses  sont  dans  les  cieux: 
(  il  dépend  de  vous  qu'elles  commencent  sur  la  terre.  > 

■  J'^outais  :  ma  bouche  tremblante  put  à  pane  pour- 
suivre :  (  Pourquoi  voit-on  les  bonnes  causes  si  souvent 
c  vaincues,  les  partis  les  plus  justes....  —  Arrête!  dis-moi, 
(  où  est  la  bonne  cause  que  ses  e&cès  n'aient  pas  atfaiblieï 
«  Où  est  le  parti  qui  n'ait  pas  appelé  à  son  aide  l'iniquité, 
«  la  spoliation,  le  meurtre  peut-être,  qui,  après  avoir  été 
tt  violent  dans  ses  jours  de  triomphe,  ne  se  soit  pas  montré 

<  pusillanime  ou  divisé,  aveugle  ou  apostat,  dans  ses  jours 

■  de  revers?  Qu'il  se  rencontre  un  homme,  un  parti,  un 

<  peuple  qui  ail  eu  pour  devise  :  Justice  et  constance;  je  te 

<  promets  de  lui  livrer  le  monde,  et  de  le  lui  livrer  sans 

<  retour!  b  —  Je  me  taisais,  étonné  de  ce  que  je  venais 
d'entendre.  L'ange  reprit  :  «  Toute  l'erreur  des  mortels  est 
ï  de  confondre  le  bonheur  avec  la  prospérité.  La  prospérité 
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«  n'est  le  plus  souvent  dans  mes  mains  qu'un  cfa&timent 
«  pour  ce^r  à  qui  je  l'accorde  aussi  bien  que  pour  ceux  h 
c  qui  je  la  refuse.  Le  bonheur  ne  natl  pas  des  succès  obte- 
(  nus,  mais  des  devoirs  accomplis.  C'est  en  moi  qu'il  ré- 

<  side.  J'habite  dans  le  sein  de  tous  les  hommes,  pour  épu- 
•  rer  leur  vie  et  l'embfllir.  Ceux  qui  savent  m'entendre  me 

<  doivent  d'ineiïables  voluptés  que  le  vulgaire  ignore;  je 
«  suis  la  gloire,  et  par  moi  seule  existe  l'amour.  » 

«  En  disant  ces  mots,  l'immortelle  me  présenta  une  do 
Bès  mains.  Tandis  que  je  me  saisissais  de  cette  main  divine, 
il  semMait  que  mon  âme,  emportée  sur  des  ailes  de  feu, 
allât  s'associer  aux  contemplations  et  ans  délices  des  célestes 
demeures.  Au  milieu  de  cette  extase  sainte,  j'osai  lever 
mes  yeux  sur  la  fille  du  cieL...  Je  tressaillis  en  ne  trouvant 
plus  à  sa  place  qu'une  simple  femme,  mais  ravissante  de 
beauté,  de  grâce,  de  noblesse,  ayant  quelque  chose  d'inspiré 
dans  le  regard  et  dans  le  sourire,  le  front  radieux,  la  tète 
éclairée  d'un  vif  reflet  des  clartés  du  ciel  :  c'était  Uaria,  et'' 
elle  me  pressait  doucement  sur  si  poitrine,  en  me  montrant  ^ 
au-dessus  de  nos  tCtcs  le  sanctuaire  où  réside,  au  milieu  des 
harmonies-de  l'univers,  celui  dont  la  loi  est  la  rémunération. 

u  J'éprouvais  une  émotion  si  vive  que  je  me  levai  en 
sursaut  sur  mon  séant.  Le  sonameil  avait  fui  loin  de  moi. 
Ces  nobles  et  douces  images  qui  venaient  de  me  bercer  s'é- 
vanouirent. Cependant,  un  calme  inconnu  dominait  le  trou- 
ble  de  mes  sens.  Les  impressions  de  ce  songe  extraordinaire 
captivaient  encore  mon  âme,  et  Maria  continuait  de  briller 
à  mes  yeux  parmi  les  nuages  dorés  du  réveil. 

II. 

c  J'achevai  de  soulever  ma  paupière  ;  un  personnage  véné- 
rable était  devant  moi.  La  majesté  des  années  et  celle  des 
vertus  avaient  imprimé  plus  profondément  leur  auguste 
caractère  sur  le  front  de  don  Fraylsidro,  depuis  le  champ  de 
bataille  d'Actopan.  Promu  h  l'archevêché  de  '",  dans  la 
1.  25 
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Péninsule ,  au  moment  où  il  essayail  de  b-averser  l'Oc^ 
malgré  toutes  les  rigueurs  de  ta  guerre  maritiiDe)  pour  ve- 
nir défendre  auprès  de  la  niélropole  les  droits  des  colonies, 
les  vents  l'avaient  forcé  de  relâcher  à  Lisbonne;  il  y  était 
resté  caché  dans  un  couvent,  lors  de  l'invasion  française^ 
Il  avait  pu  partir  enfin,  et  il  venait  de  rencontrer  le  marquis 
et  ma  sœur  en  passant  à  Badajoz.  il  s'empressait  de  me 
porter  une  longue  lettre  de  la  marquise.  Je  lus,  je  relus 
parmi  d'îaexfH'imables  sensations  de  confiance  et  de  joie  ces 
pages  où  elle  avait  tracé,  pour  relever  mcn  courage ,  des 
conseils  et  des  maximes  qui  faisaient  luire  à  mes  yeui,  sous 
un  jour  nouveau,  les  hautes  vérités  qui  venaient  de  s'offrir  a 
moi.  Sa  philosophie  chrétienne  me  parlait  le  langage  de 
la  figure  mystérieuse;  je  me  demandais  si  ma  veille  n'avait 
pas  été  interrompue,  ou  bien  si  le  songe  durait  encore. 

«  L'archevêque  m'entretint  longtemps  de  Maria  et  de  ses 
douces  vertus;  il  me  parla  de  mes  parent^  captifs,  et  l'es- 
poir entia  dans  mon  cœur.  Son  intercession  pouvait  faire 
arriver  la  v^ilé  jusqu'aux  geôliers  de  ma  mère.  Les  maux 
de  l'Espagne  occupèrent  aussi  une  grande  place  dans  ses 
discours.  Le  saint  prélat  s'effrayait  moins  qu'autrefois  d'un 
retour  violent^  la  conslitution  antique;  il  déplorait  la  des- 
truction des  vieux /u«r«j,  et  croyait  nos  chances  de  salut 
attachées  à  leur  renaissance.  11  me  fit  comprendre,  par  ses 
Bùres  inilicalions,  que  l'heure  des  grands  événements  était 
venue.  Le  p-and-duc  de  Berg,  et  derrière  lui,  disait-on,  Bo- 
naparte en  personne^  étaient  en  route  pour  Madrid;  cent 
mille  impériaux  s'avançaient  à  marches  f^cées  sur  la  capi- 
tale, par  les  deux  routes  de  Somo-Sierra  et  de  Ségovie, 
toujours  silencieusement,  sans  explication  de  la  cause,  du 
but,  ou  du  droitde  cette  marche  étrange  et  terrible,  toujours 
sans  réponse  aux  plaintes  et  aux  interrogations  dignes  et 
royales  de  Charles  IV.  Don  Manuel,  plus  i:)ue  jamais  en 
butte  à  la  haine  publique  comme  l'auteur  de  tous  les  maux 
de  la  patrie  et  le  complice  de  l'étranger,  venait  pourtant  de 
refuser  péremptoirement  les  dernières  prc^sitious  du  ca- 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


SUITE  M  HAinncRiT  d'aInhoa.  4S5 

binet  des  Tuileries,  nos  nul  doute  fallacieuses  eomine  les 
autres,  sur  l'édiange  des  provincea  de  l'Ëbre  contre  le  Por- 
tug&i.  Mais,  dansl'cxlrënijt^  oà  on  était,  il  ne  voyait  qu'une , 
ressource  :  c'était  de  passer  en  Amérique.  Et  l'instinct  na- 
tion^en  ooniprenait  une  autre,  c'était  de  garder  ses  princes 
et  de  les  défendra.  On  ne  voulait  fuis  faire  à  Bonaparte  le 
plaiar  de  trouver  le  trône  vacant,  si,  «près  avoir  donné  des 
n^aiimea  A  tous  ses  frères,  il  prétendait  faire  asseoir  son 
beau^rère  Hurat,  le  iravo  théÂlral,  et,  disait-on,  héroïque 
de  ses  années ,  sur  le  tr&ne  de  Philippe  V.  Le  jour  où  il 
déclareratt  que  ses  intimes  alliés,  les  Bourbons  d'Ëspagoe, 
avaient  cnsé  de  régner  comme  les  ^Hinces  d'Étrurie,  de 
Naples  et  de  Portugal ,  il  fallait  le  placer  en  présence  d'un 
droit  saint,  d'une  dynastie  légitime  et  nationale,  voir  c<Nn> 
ment  il  eu  userait  devant  cette  puissance;  et,  s'il  osait 
passer  outre,  il  apprendrait  ce  que  peut  la  nation  espa- 
gnole outragée  !  Quel  cœur  castillan  ne  donnerait  point  son 
sang  pour  son  Dieu  et  pour  son  roi?  Déjà,  le  conseil  de  Cas- 
Ullo,  le  levier  jusqu'alors  de  l'autorité  royale,  maintenant 
cehii  de  la  rénstance  publique,  venait  de  protester  e«  ctn-ps 
contre  les  idées  de  départ,  et  c'était  à  lui  que  répondait 
UDO  proclamation  du  roi  qui,  la  veille  même,  lesavut  dé- 
niées. Jusque  dans  le  consul  de  la  couronne,  le  minklre  de 
la  gr&ce  et  de  la  justice,  le  marquis  de  Cabaliero,  avait  levé 
l'étendard  en  face  de  don  Manuel.  Une  autre  protestation, 
plus  puissante,  était  celle  de  la  population  d'Aranjuez,  ou 
plutôt  de  la  Hancbe  entière,  qui  s'était  levée  comme  un 
aeul  homme,  et  s'opposait  violemment  au  dessein  visible  et 
imminent  de  la  cour.  Le  bien-aimé  don  Fernand  pensait 
comme  TËspagne.  Il  ne  voulait  pas  fuir.  H  appelait  à  son 
aide  tous  les  loyaux  Espagnols.  Les  troupes  qui  tenaient 
garnison  à  Madrid  étaient  mandées  en  toute  hile  autour 
des  nialtres  de  Godoy,  pour  protéger  leur  fuite  contre  un 
peuple  qui  voulait  garder  ses  [U'inces  à  tout  prix,  et  qui 
saurait,  au  besoin,  mourir  pour  eux.  Une  vie  nouv^le, 
-en  é(»utant  le  saint  prélat,  animait  déjà  non  sein;  je 
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compris  que  le  motneot  était  arrivé,  pour  l'Espagne  comme 
potir  moi,  d'abjurer  une  inaction  mortelle,  et  je  coams 
à  la  Puerta  del  Sot.  Une  sorte  d'espérance  divine  exaltait 
mon  âme. 

c  Le  jeudi  17  niars  venait  éclairer  de  grandes  scùies. 
Après  trois  cents  ans  de  docile  abdication,  la  nation  esjia- 
gnole,  abandonnée  par  ses  maîtres,  allait  se  réveiller  de  sa 
longue  léthargie ,  résolue  à  ne  pas  s'abandonner  elle- 
même,  quoi  qu'il  lui  en  dût  coâler.  Une  agitation  extraor- 
dinaire marqua  l'aurore  de  cette  mémorable  jouroée.  Les 
manteaux  bruns  et  les  manteaux  bleus  se  pressaient  dans 
les  rUL's  avec  une  égale  expression  de  fureur.  Les  groupes, 
oixlinairement  immobiles,  se  croisaient  en  tous  sens,  et  des 
religieux,  des  soldats  attjirdés,  allaient  de  tous  càt^,  ap- 
prenant à  la  foule  les  événements  d'Aranjuez,  les  derniers 
ordres  de  la  cour,  le  départ  subit  de  la  maison  du  roi  et  de 
toute  la  troupe  pour  la  résidence  royale. 

(  Je  trouvai  don  Domingo  au  centre  d'un  cercle  nombreux. 
~  «  Que  tarde-t-on?  lui  dis-je;  l'étranger  est  à  nos  portes, 
tf  et  nos  princes,  demain  peut-être,  ne  seront  plus  panni 
K  nous.  Il  n'est  qu'un  moyen  de  sauver  la  patrie;  conrons 
n  tous  ensemble  à  la  résidence  royale,  poui'  supplier  à  ge- 
<  noux  le  roi,  noti'e  seigneur,  que  Dieu  garde!  de  renoncer 
«  aux  conseils  de  celui  qui,  depuis  trop  longtemps,  1g  trahit  et 
H  le  perd  ;  nous  lui  dirons  qu'au  milieu  de  nous  il  n'aura  point 
1  d'ennemis  à  redouter,  parce  que  dix  millions  d'Hlspagnols 
»  lui  serviront  de  rempart.  Il  préférera  l'Europe  à  l'Ame- 
1  rique,  un  empire  au  déshonneur;  et,  s'il  est  obligé  de  tirer 
t  l'cpée  contre  l'étranger  ou  contre  nous,  il  aimera  mieux, 
a  comme  son  aïi^ul  Louis  XIV,  faire  la  guerre'à  ses  ennemie 
«  qu'à  ses  enfants.  — C'est  bien  dit,  »  répondirent  toutes  les 
voix,  et  le  cri  d'Aranjuez!  courut  de  proche  en  procbe. 
«  —  On  ne  peut  pas  mieux  prêcher  la  révolte;  ce  sera  lui 
€  5  et  6  octobre  espagnol,  »  interrompit  un  homme  qui 
essayait  de  dérobera  tous  les  regards,  sous  son  large  man- 
teau, l'un  des  plus  coupables  émules  deGodoy,  le  « 
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deur  venu  h  Madrid  pour  presser  le  départ  des  Utnipes  ;  il 
avait  fait  sur  l'audacieux  Hurat  une  suprême  et  inutile  ten- 
tative :  il  venait  de  lui  adresser  une  lettre  de  la  jeune  et 
bcJlereined'Ëtrurîe,  sollicitant  du  soldai,  Q6n  de  plaider  la 
cause  de  ses  malheureux  parents,  une  faveur  qu'elle  n'obtint 
pas!  celle  d'un  rendez-vous  1  J'ignorais  ces  dernières  fai- 
blesses. Hais,  indigné,  je  m'écriai  :  ■  Oui,  un  5  et  6  octobre 

■  espagnol,  c'est-à-dire  monarchique,  loyal,  fidèle,  dévoué, 

<  invoquant  Dieu  et  le  roi,  notre  honneur  et  notre  histoirL-, 
(  promettant  au  trâne  le  san^  de  l'Espagne  entière  pour  le 

■  sauver  des  longues  trahisons  d'un  sujet,  et  peut-être  des 
«  complots  de  l'étranger.  On  parle  de  révolte!  Ah!  nous 

<  avons  bu  jusiiu'à  la  lie  le  calice  de  l'obéissance  et  de  la 
(  résignation.  Il  est  un  moment  où  tous  les  devoirs  se  dû- 
«  placent;  l'abandon,  la  fuite,  l'anarchie,  la  guerre  civile, 
«  l'occupation  étrangère,  n'ont  jamais  figuré  parmi  les 
«  droits  augustes  de  la  royauté.  >  Un  nouvel  applaudisse- 
ment se  fît  entendre,  et  il  fut  répété  par  tous  les  balcons  de 
la  Puerta  del-Sol  et  des  rues  voisines.  Je  continuai  :  <  Tant 
t  d'infortunes  ne  nous  accableraient  pas,... —  Si  la  bataille 

0  d'Atmanza'  n'avait  pas  été  perdue,  >  murmura  l'hidalgo 
de  Xativa,  assez  haut  pour  que  la  foule  qui  l'environnait  por- 
iAt  sur  lui  des  regards  surpris  et  courroucés.  Je  me  hâtai  de 
reprendre  :  ■  Si  la  maison  d'Autriche  n'avait  institué,  et  il 

<  faut  bien  en  ctHivénir,  si  notre  glorieuse  et  bi«i-aimée 
(  maison  de  Bourbon,  après  elle,  n'avait  maintenu,  pour 
c  son  malheur  et  pour  le  nôtre,  un  système  de  gouveme- 
«  ment  sans  contre-poids  et  sans  barrière,  qui  nous  a  me- 

1  nés  où  nous  sommes.  Averti  par  les  voix  loyales  des  fidèles 
«  cortès  d'autrefois,  notre  seigneur  le  roi  n'aurait  pu  Iai9> 
(  ser  tant  d'années  les  rênes  de  l'État  dans  les  mains  du 

■  plus  funeste  des  favoris,  et  tous  sont  funestes  !  Il  n'aurait 

■  pu  le  charger  des  richesses  et  des  dépouilles  de  l'Es- 

■  pagne;  offrir  en  sacrifice,  pour  lui  complaire,  ta  t^te 

'  Celle  gui  plaça  Philippe  V  «ur  le  trâno. 
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f  de  son  propre  fils;  livrer  aux  bandes  étrangères,  sans  un 
«  qui  vheldu  peuple  espagnol,  la  frontière  des  Pyrénées, 
c  les  cités  de  nos  provincea,  les  approches  de  la  eapîlale, 

•  hier,  les  citadelles  de  nos  places  fortes;  aujourd'hui,  les 
■  hauteurs  du  Giiadarraoïa  ;  dans  trois  jours,  le  palais  de 
«  nos  rois  !  »  ici,  don  Domingo,  lee  ofûciers,  les  marchands, 
les  religieux  des  ordres  riches,  les  curés,  les  grands,  ni'ap« 
plaudir«nt  btcc  transport.  Les  manteam  bruns  et  les  Fratf- 
lè»  avec  eux,  avaient  d'abord  fait  silence.  Mes  dernièrea 
paroles lesenlevèrent.  LemotdeciladiVefut  répété  sourde- 
ment de  rang  en  rang.  J'ajoutai  :  «  Il  ne  s'agit  pas  d'accuser 

•  de  nos  malheurs  les  siècles  qui  ne  sont  plus.  Un  seul  homme 
€  est  coupable;  lui  seul  nous  retire  l'égide  tulélaire  de  t'au- 
«  tcvité  royale.  C'est  contre  lui  qu'il  faut  que  nos  voix  s'élè- 
«  vent;  volons  à  Aranjuez,  pour  retenir  au  milieu  de  nous, 
«  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  ceux  qui  ont  reçu  de 
€  Dieu  la  mission  de  nous  gouverner  et  de  noua  défuidre. 
c  Qu'Aranjuez!  soit  le  cri  de  tous  les  loyaux  Espagnols! 
t  A  Aranjuez!  »  Et  je  m'élançai,  entraînant  la  Puerta  de! 
Sol  presque  entière.  Peu  à  peu  tout  Madrid  suivit. 

«  Le  cri  :  A  Aranjuez  !  fut  répété  de  rue  en  rue  et  de  fau- 
bourg en  faubourg.  Des  moines  montaient  sur  la  première 
tribune  qu'offrait  le  zèle  ou  le  hasard,  pour  haranguer  la 
multitude,  el  déjà  il  n'y  avait  plus  à  susciter  son  ardeur.  La 
population  s'élança,  comnw  un  Uurent,  pour  courir  vers 
les  bords  du  Tage. 

(  C'était  un  étrange  spectacle  que  cette  marche,  presque 
toujours  grave  et  silencieuse,  d'une  multitude  qui,  jûignaat 
la  dignité  du  manteau  à  la  variété  des  ornements,  des  cou- 
leurs, des  états,  semblait  représenter  également  l'Espagne 
dans  tout  ce  qu'elle  a  d'uniforme  et  dans  tout  ce  qu'elle  a 
de  divers.  Tous  les  rangs,  toutes  les  professions  étaient 
confondus.  L'habit  religieux  aurait  dominé,  si  les  femmes, 
d'un  bout  du  cortège  à  l'autre,  n'eussent  été  plus  nona- 
breuses  que  les  hommes.  Un  seul  sentiment  animait  ces 
masses  roulantes.  Hais  les  hommes  se  taisaient,  ou  c«ix 
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des  faubourgs  prononçaient  çà  et  là  le  nom  du  prince  de  la 
Paix  avec  une  imprécation.  Les  femmes,  au  contraire,  leurs 
enfantsKuspendus  à  la  mamelle,  le  regard  brûlant  de  colère, 
se,  h&taient  de  oaurlr  à  la  tête  de  la  colonne,  comme  on  se 
presse  pour  arriver  à  un  festin.  Elles  criaient  qu'elles  ne 
voulaient  pas  laisser  à  leurs  maris  l'honneur  de  déchirer  les 
entrailles  du  pervers.  Avec  ses  manches  retroussées,  sa  main 
armée  du  coutelas  qui  rappelait  son  ancien  état  autant  que 
sa  condition  présente,  ses  cheveux  blancs  épars  sous  sa 
coiffe  de  velours,  sa  boucho  remplie  de  tirades  tragiques, 
la  vieille  Elvire  semblait  Némésis  allant  accomplir  ses  ven- 
geances. 

«  Antonio  marchait  fièrement  auprès  de  son  frère  Apa- 
rieio  et  de  la  Hargarita.  La  joie  éclatait  sur  son  visage,  t  Je 
«  suis  adroitet  leste,  me  dit-il,  en  me  voyant  passer;  aucun 

•  de  ces  lourds  Castillans  ne  m'enlèvera  l'honneur  de  la 

<  journée.  Avant  qu'ils  aient  dégagé  un  bras  de  leur  man- 
«  teau,  cette  balle,  que  j'ai  fait  bénir  dans  l'ermitage  de 
■  Saint-Antoine,  aura  chassé  du  nid  royal  le  tourtereau  qui 

<  y  roucoula  trop  longtemps.  >  Je  travaillai  à  détourner 
l'Andalous  de  ses  projets  homicides,  c  Godoy,  répétait-il,  a 
«  bien  mérité  la  mort.  Pourquoi  donc  ne  pas  la  lui  donnera 
€  ' —  Parce  que  les  lois  seulesauraientiedroitdelefmpper. 

*  —  Qu'est-ce  que  des  lois  qui  protègent  un  tel  renégat, 
c  après  n'avoir  pas  défendu  un  saint  comme  RamonT  m 

.  I  Au  bout  d'une  heure,  la  colonne  du  peuple  rejoignit 
celle  de  l'armée  qui  cheminait  lentement,  décousue,  pleine 
de  murmures,  les  cœurS  gros  de  honte  et  de  colère,  ho 
peuple  l'eut  bientôt  débordée,  envahie,  enveloppée.  l«s 
gardes  du  corps  qui  se  sentaient  destinés  au  voyage  d'A- 
mérique étaient  les  plus  exaspérés  de  tous,  La  rencontre 
fut  marquée  de  la  part  du  peuple  par  de  grands  cris  de  joie; 
ces  démonstrations  d'amitié  nous  étaient  nouvelles  :  elles 
sont  communes  dans  les  pays  en  révolution,  quand  la  mul- 
titude a  ses  raisons  pour  séduire  l'armée.  C'étaient  de  vrais 
trttnsporU.  Aolopio  allût  aux  garde*  espagnoles  :  iVoilà  une 
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a  idée  du  joueur  de  guitare  :  appeler  ces  braves  gardes 
«  espagnoles  pour  l'aider  à  fuir  !  Les  camarades  feront  voir 
<  au  monde  qu'ils  sont  bous  à  quelque  chose  de  mieux.  > 
Il  avait  d'autres  propos  pour  les  gardes  wallones.  Il  disait 
aux  gardes  du  corps  avec  un  mélange  de  respect  et  de  gaieté: 

■  Nos  chers  seigneurs  les  gardes  du  corps!  puisque  le 
(  roi  veut  l^s  avoir  tous  avec  lui,  nous  sommes  tranquilles. 
«  Ils  nous  le  gnrderont  fidèlement!  >  Les  Temmes  couraient 
les  rangs,  en  mettant  le  poing  sur  le  visage  des  soldats  : 

■  Hommes,  si  vous  étiez  capables  de  laisser  partir  la  cour, 
«  c'est  cette  main,  voyec-vous,  cette  maiu ,  par  le  sang  de 
«  Notre  Seigneur,  qui  vous  arracherait  les  entrailles.  *  Les 
soldats  souriaient  et  pensaient  comme  elles.  Il  n'y  avait 
qu'un  cœur  et  qu'une  ftme.  Il  n'y  avait  qu'une  coiouoe, - 
confuse,  unie,  ardente.  Le  cri  de  mort  au  traître  !  courait 
par  moment  d'un  bout  k  l'autre. 

■  Don  Domingo  suivait  à  pied  la  Toule  :  une  joie  inté- 
rieure respirait  sur  son  visage  austère.  <  Voilà  de  l'élan 
«  national,  me  dit-il  :  je  crois  voir  le  cheval  impétueux  de 
«  mon  Andalousie...  —  Qui  se  se  campa  arduut  infertî  > 
interrompit  don  Halhias  au  bras  duquel  il  s'appuyait.  «Oui, 
1  reprit  le  Gaditan  ;  ce  peuple  pour  la  première  fois  marche 
«  sans  entraves.  C'est  une  belle  chose  que  la  liberté!  — 
c  Sans  doute,  ré|Kindis-je;  mais  ce  doit  en  être  une  bien 
«  hideuse  que  l'anarchie.  Dieu  l'épargne  à  notre  avenir!  > 


a  Jamais  la  profonde  et  magnifique  vallée  que  parent  les 
jardins  d'Aranjuez,  que  sillonnent  le  Tage  et  le  Xamara,  ne 
se  montre  plus  belle  que  dans  les  jours  du  printemps,  quand 
le  voyageur,  du  haut  de  la  côte  de  la  Jleine,  voit  tout  à  coup 
à  ses  pieds,  parmi  des  masses  de  verdure,  le  fleuve  aux 
chutes  éclatantes,  son  beau  pont,  et  ces  bois  gigantesques, 
ces  avenues  sans  fin,  ces  jardins  éblouissants  de  fleurs,  ces 
palais  dignes  de  la  monarchie  de  CharleMJuint  et  de  Char- 
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les  III  ;  l'été  n'a  pas  flélri  encore  leurs  riches  nuances,  et 
tous  les  oiseaux  du  ciel,  les  rois  du  bruit  comme  nous  les 
appelons',  les  rossignols  avant  tous  les  autres,  célébrant  la  ' 
réeurreclion  de  la  nature,  marient  à  Tenvi  leurs  concerta  na 
bruit  des  cascades  et  des  fontaines.  Ce  spectacle  surprend 
et  charme  les  regards  après  la  traversée  d'une  plaine  aride; 
cette  fois,  il  s'y  joignait  l'ivresse  de  tout  un  peuple,  les 
énaotions  d'un  grand  drame,  l'espoir  et  l'attente  de  la  déli- 
vrance publique.  Tout  semblait  avoir  réservé  ce  jour  i^  ra- 
nimer en  moi  la  vie  ardente  que  la  souffrance,  et  l'inaction 
plus  encore,  semblaient  avoir  épuisée.  Je  brûlais  de  m'é- 
lancer  dans  la  carrière,  et  l'imatje  de  Maria  venait  comme 
autrefois  m'y  sourire.  C'était  là  que  je  l'avais  r^rouvée 
après  mon  retour  d'Amérique.  Je  croyais  la  contempler 
encore. 

■  Hélas!  c'était  là  aussi  que  tous  nos  rois,  depuis  Phi- 
lippe 11,  avaient  cherohé  le  repos,  dans  des  lieux  charnisnls 
oit  la  beauté  des  eaux  et  l'épaisseur  des  ombrages  com- 
battaient toutes  les  ardeurs  du  soleil;  là  que  Philippe  V, 
Ferdinand  VI,  le  grand  Charles  111  avaient  rassemblé  dans 
le  palais  bâti  par  Jean  de  Hcrréra  toutes  les  pompes  des 
arts  ;  là  que  ce  loyal  et  probe  Charles  IV  s'était  pin  à  con- 
struire la  casa  del  Labrador,  vrai  Trianon  d'or  et  de  mnr- 
bre,  vraie  merveille  qui  semble  un  digne  asile  pour  abriter 
des  bonheurs  de  roi.  El  les  révolutions  venaient  dans  ce 
même  lieu  prendre  possession  de  nuire  Espagne  I  La  royauté 
iivait  perdu  la  toute-puissance  dans  l'excès  des  fautes,  i^ 
nation  avait  été  forcée  dans  les  derniers  relrancliemants 
de  son  obéissance.  Pour  sauver  ses  princes,  il  lui  fallait 
régner! 

«  Les  avenues  qui  conduisent  à  la  ville  ot  an  palais, 
cdles  qui  s'y  croisent,  la  vaste  place  San  Antonio,  les  jar- 
dins du  roi,  du  prince,  de  l'Ile,  partout  ouverts  au  peuple 

'  iiubefloret  (ruido  tegnore» ,  1«s  rois  Aa  tbant),  d'où  Mt  venu 
évidemment  lenom  ftiD^^ls  rouif  aaf. 

». 
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qui  anit  l'air  du  vrai  maître  de  la  monarchw  dant  cflUe 
désertioa  fal^e ,  étaient  encombrés  des  flots  d'une  malti- 
'  tude  immense.  La  Manehe  semblait  être  accourue  tout  eq- 
tière  à  ce  rendez-vous  des  Espagnols  fidèles;  les  Manchè- 
gues,  avec  la  cuirasse  de  peau  de  bouc,  la  monfrfra^  pointue, 
leur  haute  stature,  des  regards  farouches,  ressemblaient, 
dans  ces  jardins  pleins  de  recherche  et  d'élégance,  à  une 
invasion  de  barbares. 

■  Les  religieux,  les  offlciers,  les  soldats,  les  artisans,  les 
gardesdii  corps  s'emparaient  des  Madrilègnesquiarrivaient, 
et  leiu"  racontaient,  avec  des  e  m  brasse  men  ts ,  des  pleurs 
de  joie,  comment  le  pouvoir  du  favori  infâme  avait  âchoué 
dans  sa  tentative  d'enlever  aux  Espagnols  leurs  princes 
et  leur  roi.  Le  peuple  faisait  sentinelle  à  tous  les  passages, 
gardait  étroitement  le  palais,  et  les  gardes  du  corps  veil- 
laient sur  le  précieux  dépôt  de  la  maison  royale  avec  au- 
tant de  résolution  et  d'ardeur  que  le  peuple  même.  A  Yn- 
rivée  des  bandes  madrilègnes,  chacune  d'elles  avait  soin 
d'aunoniier  sa  venue  en  demandant  le  roi,  ta  reine,  le  prince 
bien-aimé,  les  infants,  qui  se  hâtaient  de  venir  attester  leur 
présence,  et  le  cri  de  vive  le  poi  1  mêlé  à  celui  de  mort  au 
traître  I  exaltaient  à  un  égal  degré  l'eniheusiasme  de  l'assis- 
tance et  les  terreurs  de  la  cour. 

•  Beaucoup  de  jeunes  seigneurs,  d'officiers  des  gardes, 
de  grands  du  palais,  étaient  mêlés  à  la  foule  et  semblaient 
la  commander.  J'étais  à  peine  arrivé  quej'avais  aperçu  don 
Carlos  plus  u^nt  qu'aucun  autre.  A  force  de  mouvement 
et  de  bruit,  il  Snissait  par  se  rendre  plus  visible  qu'm 
garde  vrallone.  Il  avait  rompu  son  ban  de  Tolède  à  la  nou- 
velle de  mon  départ  de  Buytrago.  Il  me  serra  longtemps  sur 
son  cœur  et  m'instruisit  des  scènes  qui  avaient  rempli  la 
matinée.  Ses  récits  me  peignirent,  dans  un  style  plein  d'i- 
mages, l'impatience  du  peuple,  celle  des  soldats,  la  sienne, 
durant  toutes  ces  journées,  où  la  cour,  livrée  tour  à  tour  à 

■  Bonnet  de  laine  ou  de  veloon  Btii. 
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des  teneurs  et  à  des  dessetos  contraires,  ne  Mchant  pM  m 
elle  avait  les  Fraocais  pour  Bmû  ou  pour  oppreueun,  les 
Afi^la»  pour  eanemis  ancora  ou  pour  alliés  déjà,  flottait  entn 
le  désir  de  rester,  la  «raiute  de  combattre,  la  r^lutioa 
de  fuir,  t  Ooo  Feroand,  me  dit-<il,  semblait. avoir  bibli  dans 
«  l'affaire  de  l'Escurial;  mais  c'est  ud  héros  1  II  a  déclaré 
«  que,  seul,  il  n'abandonnerait  pas  son  pays,  tes  conci- 
■  toyms,  ses  droits;  et  ce  serment  a  trouvé  un  écho  dans 
-«  tous  les  cffiurs.  Cependant,  d'heare  en  heure,  Godoy  re- 
«  Cflvait  du  camp  français  des  nouTelles  plus  alarmaDlefi. 
c  La  multitude  osait  demander  à  graods  cris  la  chute  dn 
«  tralbe.  Les  soldats  mandés  de  Madrid  pour  ciHitenir 
«  et  disperser  le  peuple  font  avec  lui  cause  commune. 
K  Leurs  crùébranluit  le  cïfil  et  la  terre!  La  lutte  ne  peut 

<  pas  se  prolonger  longtemps.  Justice  sera  faite,  et  le  per- 
«  vers  aura  le  sort  que  je  lui  ai  prédit  depuis  longneiB 
«  années  :  il  sera  traité  comme  don  Alvare  do  Luna!  ■ — 
«  -Mon  ami,  repris-je,  tempère  ta  fougue  imprudente.  Don 

<  Alvare  tomba  sous  une  main  royale.  N'habituons  pas  le 
«  bras  du  peuple  à  ces  vengeances  1  —  Bon!  qu'importe 
c  le  bras!  Ce  qui  importe,  c'est  la  justice.  L'honneur  espa^ 
«  gnol  est  outragé  de  cent  manières  :  il  veut  un  chèti- 
(  ment!  > 

«  La  soirée  s'écoula  paisible  au  milieu  de  ce  ctmeoun 
immense.  Le  peuple  de  Madrid,  l'armée,  les  habitants  de 
la  Manche  bivouaquaient  gaiement  dans  les  jardins,  sur  les 
places,  dans  les  avenues  encmnbrées.  J'admirais  ce  repos 
dans  un  tel  orage.  Tout  à  coup,  à  onze  heures  du  soir,  non 
Imn  (te  la  demeure  royale,  les  portes  de  l'habitation  de  don 
Manuel  se  sont  ouvertes.  Les  hussards  de  sa  garde  parais- 
sent. Ils  accompagnent  une  femme.  On  croit  reconnailre  la 
G(HiitesBe  de  C^teUFiel,  qui  donne  le  signal  du  départ.  Lu 
foule  l'arrête,  éclate  en  cris  de  colère,  veut  briser  les  portes 
de  l'hôtel. 

f  Au  milieu  du  tumulte  et  de  l'obscurité,  deux  coups  de 
feu  se  font  uitendre.  Le-  ch&teau  se  (»Y>it  assailli  par  les 
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raasonbiements.  Les  rassemblements  croient  que  le  favori 
prépare  des  sc^es  de  carnage.  La  colère  publique  ne  con- 
naît plus  de  barrières.  Tont  plie  devant  ses  transports.  Le 
fracas  des  portes  abattues  et  des  m^bles  brisés  couvre  celnî 
des  cris  de  rage.  L'hôtel  enlier  est  saccagé.  Seule,  la  prin- 
cesse de  la  Paix  est  respectée.  Les  assaillants  s'inclinent 
devant  elle.  Ils  ramènent  avec  respect  la  nièce  deCharles  III 
au  palais  de  ses  pères,  qu'on  n'edt  pas  Ait  lui  faire  quitter 
pour  cet  indigne  et  trompeur  fajmen.  Don  Manuel,  par  bon- 
heur, avait  réussi  à  cadicr  sa  tête.  La  nuit  s'écoula  dans  celle 
tempête.  I^  reine  se  sentit  vaincue.  Elle  abandonna  Godo| 
pour  le  sauver.  Le  jour  venu,  le  roi  lut  retira  solennelle- 
ment tous  ses  honneurs.  La  déclaration  se  lit  au  milieu  de 
l'allégresse  universelle.  Cette  allégresse  du  peuple,  qui  était 
ledéspspoirde  nos  maîtres,  remplit  la  journée  entière.  Hais 
évidemment  tout  n'était  pas  terminé.  ]>e  couple  royal  pou- 
vait-il demeurer  plus  longtemps  sur  un  trône  que  tant  de 
scandales  avaient  flétri  î  La  main  faible  de  l'un,  la  main  cm- 
rompue  de  l'autre,  pouvaient-ils  reprendre  dans  leur  \-ieil- 
lesse,  en  face  d'un  ami  ou  d'un  ennemi  tel  que  Bonaparte, 
les  rênes  qu'ils  n'avaient  pas  su  tenir  dans  leurs  jeunes  an- 
nées? Un  roi  qui  n'était  pas  respecté  malgré  ses  vertus, 
qui  était  mineur  malgré  ses  soixante  ans,  qui  aurait  été 
bai,  malgré  la  noblesse  et  la  bonté  de  son  cœur,  s'il  D'eùtélé 
préservé  de  la  haine  due  à  son  règne  par  la  pilié  duo  k  ses 
malheurs;  ce  roi  sunirait-il  à  la  régénération  de  la  mo- 
narchie défaillante?  *  Il  nous  faut,  me  répétait  sans  cesse 
«  don  Carlos,  un  chef  aussi  fort  que  les  événements,  aussi 
t  jeune  que  son  siècle,  aussi  brave  que  son  épée,  efil  ne 
I  s'agit  que  de  trouver  les  moyens  les  plus  polis  de  congé- 
<  dier  la  vieille  cour.  ■ 

a  Tandis  que  je  discutais  ces  4]ueslîons  avec  tnon  iinpé- 
lueux  ami ,  don  Domingo  nous  avait  rejoints.  —  ■  Le 

■  changement  de  règne,  nous  dit-il,  aura  cela  de  bon  qu'il 

■  faudra  une  convocnlion  descortès,  et  celles-ci  ne  seront 

■  pas  ào  pure  forme,  comme  depuis  le  irès-glorieux  em» 
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c  pereur  Charles  V.  Lears  efTorls,  pour  rompre  un  silence 
I  de  trois  cents  ans,  seront  plus  heureux  qu'ils  ne  le 

<  furent  à  l'avènement  de  Charles  IV.  La  révolution  fran- 

<  çaiae  n'était  alors  qu'à  son  aurore,  et  maintenant  elle  a 
I  versé  autour  d'elle  tous  ses  feux  ;  sa  vive  lumière  a  pro- 
»  jeté  sur  la  Péninsule  des  clartés  fécondes.  Prenons  garde 
(  seulement  que  tous  ces  jennes  seigneurs  qui  vont  élever 
(  le  prince  des  Asluries  sur  le  pavois,  tous  ces  moines  qui 
«  ont  l'air  de  composer  son  armée,  ne  l'abusent  el  ne  l'é- 

<  garent!  Je  sais  bien  qu'il  a  trop  souffert  de  la  tyrannie 
'  ■  pour  n'être  pas  ami  àe  la  liberté;  mais  on  pourrait  enw 

■  pécher  ses  choix  de  tomber  sur  des  hommes  éclairés  qui 
«  comprennent  bien  qu'il  nous  faut  le  système  de  Sieyès, 
•  de  Condorcetet  de  Diiunou,  c'est-à-dire  ces  deux  choses: 
c  pondération  et  garanties.  >  —  *  Vous  nous  la  donnes 
«  belle!   interrompit  don  Carlos;  a  quoi  -bon  tout  cela 

<  maintenant?  Le  bîen-aîmé  don  Fernand  sera  un  Salomon 

<  et  un  Tilus.  * 

«  Cette  réponse  frappa  Domingo  comme  la  foudre.  — 

■  Votre  ami  est  voué  à  l'obscurantisme,  me  dit-il;  cesen- 
c  faots  de  la  cour  nous  feront  bien  du  mal  !  —  J'en  ^ 
«  peur  comme  vous,  répunclis-je;  mais  ils  ne  sont  pas  les 
c  seuls  imprudents.  Ceux  qui  veulent  bâtir  un  gouveroe- 

<  meut  nouvciiu  de  toute  pièce,  ceux  mémo  qui  veulent 
«'  un  nouveau  règne  en  dépit  de  la  loi ,  quand  nous  avons 
c  le  génie  machiavélique  de  Bonaparte  et  sa  puissance  mêlés 
«  à  nos  affaires  comme  nons  le  voyons,  ceux-là  prennent 
«  tous,  quels  que  soient  leurs  motifs,  une  responsabilité 
«  bien  retloutable.  C'est  détruire,  dans  le  droit  auguste  et 

■  inconl^té  du  trdne,  le  seul  point  fixe  et  le  dernier  bou- 
N  levard  que  le  temps  nous  ait  laissés.  » 

c  Le  Gaditan  allait  répliquer.  Don  Carlos,  qui  avaitaban- 
donné  ses  conceptions  politiques  pour  quelques  manolas 
charmantes  dont  il  s'amusait  à  tourmenter  la  mantille,  re- 
vint à  nous,  et,  comme  je  lui  dis  qnc  je  voulais  dans  ce 
désarroi  monter  an  château,  ^[^Htwher,  s'il  se  pouvait, 
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Leurs  Majesté,  il  me  {vit  le  braa  et  m'entratna,  en  criurt  : 
Place  au  colonel  don  Alonso  !  place  au  grand  vainqueur  de 
Buenoa-AyreB  !  Celle  scène  m'aurait  déseapéré  en  toute  au- 
tre coi^ecture;  elle  fil  ouvrir  les  rangs  pressés  de  la  foule, 
oomnie  si  la  main  de  instice  et  Tépée  de  Castille  eussent 
marchédevantmoi.  La  multitude,  au  début  des  taouT«Dents 
populaires,  est  d'une  docilité  admirable.  C'est  une  vertu  qui 
ne  dure  pas  longtemps. 

.  <  Le  contraste  était  grand  entre  les  scènes  qui  m'atten- 
daient BU  dedans  du  palais,  «t  celles  qui  de  tontes  parts 
^lataient  au  dehors  ;  la  nouvelle  de  la  chute  du  favori  avait 
rempli  le  peuple  et  l'armée  d'une  véritable  ivresse.  On  ne 
pourrait  dire  les  transports  de  cette  multitude  qui  se  croyait 
au  terme  de  ses  misères.  Ou  s'embrassait,  ou  daueait;  il 
n'y  avait  pas  d'expression  pour  la  joie  publique.  Les  filles 
chantaimt  eu  s'aecompagnanl  des  castagnettes  ou  de  la  gui- 
tare. Les  femmes  faisaient  reieotir  leur  tambour  de  basque. 
Les  hommes  eotonnaienl  les  chansons  nationalee  en  y  mê- 
lant des  cris  de  vengeance  contre  le  favori,  dont  pouvaient 
s'étonner  .ces  grottes,  ces  pavillons,  ces  bosquets  qui  avaient 
retenti  quinze  ans  du  bruit  de  ses  louanges  et  de  celui  de 
ses  accords.  Lâs  aguadorei  promenaient  dans  les  rangs  l'eau 
pureduTage.  On  s'arracbailleur  tomielle,et,en  se  la  pas- 
sant de  bouche  en  bouche,  on  échangeait  des  toasts  bruyants 
au  grand-amiral  qui  n'avaitjamais  connu  d'onde  plus  amère, 
jamais  vu  d'autres  flottilles  que  celle  de  Charles  IV  dans 
ces  jardins...  Hélas,  Hurat,  amiral  de  l'empire,  n'était  pas 
plus  marin  ! 

■  Au  dedans,  tout  était  confusion  et  terreur  d'un  bout  i 
l'autre  de  ces  vastes  appartements,  où,  depuis  si  longtemps, 
nos  rois  étaient  accoutumés  à  trouver  1^  douceurs  de  la 
paix  et  de  la  solitude.  Ce  lieu,  que  Charles  IV  avait  tant 
aimé ,  où  sa  vie  s'était  écoutée  dans  l'oubli  des  soins  do 
Ifâne  et  l'illusion  du  bonheur  domestique,  voyait  s'éva- 
nouir te  songe  prolongé  de  son  déplorable  r^e.  La  vox 
de  la  i^voltei  cette  ooolre«partia  natureUe  et  loitjoura  in- 
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privue  du  poivoi»  absdii,  était  la  pnmiArc  qui,  apria 
tant  d'atintW  d'une  dominatioa  silencieuge,  Ht  parvenir  la 
vérité  aux  oreilles  du  monarque;  il  n'apprenait  que  par  ses 
malheurs  les  malheurs  de  ses  sujets,  et,  fourbant  soh  front 
blanchi  sous  les  peines  que  lui  envoyait  la  Providence,  il 
payut  de  ton  repos  et  de  son  empire  la  triste  satisfactioa 
d'avmr  disposé  sans  contràke  des  destinées  de  tout  un 
peuple.  La  royauté  avait  si  bien  fait,  qu'il  ne  restait  [dus 
en  Espagne  que  d^x  choses ,  la  nation  et  la  souverain. 
Maintenant,  comme  il  était  arrivé  en  France,  même  quand 
le  couple  royal  s'appelait  Marie-Antoinette  et  Louis  XVI, 
c'est-à-dire  la  plus  noble  des  femmes  et  le  plus  libérai  des 
rois,  les  »)uverains  se  Pouvaient  seuls  en  face  de  la  nation 
ratière  ;  la  force,  retournée  à  ses  sources,  bfisait,  en  rompant 
ses  digues,  l'autorité  qui  n'avait  voulu  reposer  que  sur  elle. 

■  Dans  cette  extrémité,  Charles  IV  et  doQa  Marie-Louise 
n'avaient  de  peni^ées  que  pour  le  salut  de  celui  qui  les  avait 
perdus.  Dieu  permet  que  les  princes  aient  de  ces  fascina- 
tions, que,  touchés  de  ce  qui  les  flatte,  ils  voient  la  salut 
at  l'honneur  dans  ceux  qui  sont  leurs  fléaux  I  La  reine  éper- 
due  demandait  k  tous  les  échos  des  nouvelles  du  cher  don 
Manuel.  Elle  alla  dans  son  désespoir  jusqu'à  faire  appeler 
aon  fils  pour  exiger  sa  parole  de  sauver  l'homme  dont 
l'existence  entière  avait  été  une  oU'ense  pour  lui,  pour  son 
père,  pour  l'Eupagne,  pour  l'honneur  de  la  couronne.  Il  pro- 
mit. Hais  l'éclair  de  joie  qui  -brilla  dans  ses  yeux  n'échap{)a 
point  au  cœur  de  sa  mère  et  y  souleva  de  nouveaux  Irans- 
forts.  Tous  deux  sentireut  à  la  fois  que  les  râles  étaient 
changés.  Le  persécuté  de  tant  d'années  était  le  protecteur 
du  jour  et  devait  èke  le  maître  du  lendemain  I 

«  La  cour  le  sentit  comme  euK  à  l'instant  même.  J'arrivai 
quand  cette  nouvelle  se  répandait  à  travers  les  apparte- 
ments ,  rapide  comme  la  lumière.  £lle  m  reflétait  dans 
tous  les  visageé.  Les  jeunea  seisneura ,  les  otiQctiers  des 
gardes ,  les  grands  qui  avaient  toujours  prâ  bit  et  cause 
cour^nsemeat  pour  le  prioee  des  Asturies,  ceux,  qui 
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croyaient  désomiftis  le  salut  public  lié  i  sa  cause,  étaient 
triomphants.  Ils  étaient  sans  pitié  pour  les  t^renis  de  la 
vieille  cour. 

■  Don  Carlos,  qui  connaissait  lu  château  mieux  que  mot, 
me  conduisit  d'abord  auprès  de  don  Fernand.  Je  fns  sw- 
pris,  et,  je  l'avoue,  troublé  de  me  voir  introduit,  à  mon 
insu,  en  son  auguste  {vésence.  Ses  traits  prononcés,  sa 
taille  haute  et  droite,  sa  jeunesse,  un  certain  embarras  qui 
accusait  ses  longues  infurtunes,  tout  dans  son  premier 
abord  m'émut  et  me  charma;  je  baisai  sa  ntaîn  avec  atten- 
drissement et  respect.  J'aurais  eu  plus  d'assurance  si  j'avais 
trouvé  moins  de  bonté,  moins,  de  grâce,  je  dirai  moins  de 
timidité  dans  celui  qui  pesait  déjà  d'un  si  jrrand  poids  dam 
nos  destinées.  Par  degré,  son  regard  pénétrant,  an  fond 
duquel  on  pouvait  plonger  sans  fin,  son  sourire,  qnî  était 
plein  de  douceur  sans  pour  cela  rassurer  entik«meot,  saTa- 
miliaritéquiétounait.metroublèreol.  Don  Carlos  lui  rappela 
ou  lui  apprit  rapidement  mes  titres  h  son  auguste  bieovdi- 
lance.  Il  lui  parla  de  ta  marquise,  de  l'éclat  qu'elle  répan- 
.  dratt  bientôt  sur  la  cour.  Le  prince  sourit,  et  ajouta  que  le 
roi  ne  mettrait  pas  d'obslacle  au  retour  de  la  de  C*!*,  pak- 
qu'il  avait  daigné  à  l'instant  autoriser  celui  de  l'infanlado, 
d'EscoTquiz  et  de  leurs  compagnons  d'infortune.  Il  daigna 
dire  un  mol  des  grâces  qu'il  demanderait  à  Sa  Majesté  en 
ma  faveur.  Don  Carlos  répondit,  en  riant  de  tout  son  ccBor, 
que  d  don  Fernand  dmnandait  quelque  brevet  au  roi, 
c'était  chose  faite!  Le  prince  sourit  une  fois  de  pins.  Cette 
hardiesse  dans  un  pareil  moment  ne  parut  ni  le  surprendre 
ni  rofTensef. 

H  Je  la  reprochai  cependant  beaucoup  à  mon  ami.  J'ad- 
mirais avec  quelle  légèreté  nous  nous  précrpitions  dans 
une  aventure  que  les  circonstances  pouvaient  rendre  bien 
périlleuse.  Il  me  semblait  que  le  due  de  l'infantado  appelé 
en  place  de  don  Manuel  à  la  tête  des  conseils,  l'épée 
de  généralissime  remise  aux  mains  de  don  Fernand,  était 
une  révolution  suffisante  dans  le  gouvernement;  que  toos 

C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J 


SUITE  DD  MANUSCRIT  D'AÏNHOA.  449 

les  griefs  et  tous  les  vœux  de  l'Espagne  pouvaient  y  trouver 
satisfaction,  et  que  nous  nous  présenterions  ainsi  à  l'étran- 
ger pour  déSer  ses  desseins  ignoré!; ,  avec  le  double  poids 
des  droits  augustes  du  père  et  de  l'immense  popularité  dti 
Gis.  J'aurais  voulu  déposer  ces  pensées  aux  pieds  du  roi, 
faire  entendre  la  nécessité  de  se  hàler,  de  reconstituer  sur- 
le-champ  le  gouvcH-nement,  de  ne  pas  laisser  tes  rênes  flot- 
tantes quand  la  révolution  et  Bonaparte  s'apprêtaient  h  les 
saisir.  Je  ne  pus  arriver  jusqu'à  nos  maîtres.  Don  Carlos 
riait  de  mes  regrets  et  de  mes  scrupules.  Nous  entrâmes 
dans  la  salle  des  gardes.  J'y  trouvai  l'Espagne  entière,  tous 
les  hommes  dont  le  Dom  allait  remplir  les  pages  nouvelles 
de  notre  histoire  :  le  général  Casiafios,  flgé  déjà  et  vert 
encore,  vrai  caballpro,  qui  l'était  de  cœur  comme  de  nais- 
sance, qu'on  ne  pouvait  voir  sans  l'aimer,  et  qui  préludait 
à  une  des  plus  pures  gloires  de  notre  âge  par  la  bonne 
grâce,  l'élégance,  toutes  les  manières  de  la  cour  du  temps 
de  Charles  111;  le  vaillant  Patafox,  de  la  maison  de  Porro- 
Carrero,  destiné  à  immortaliser  bientdt  im  nom  déjà  illus- 
Itb;  le  comte  de  Hontijo,  du  même  sang,  issu  aussi  des 
Guzman,  et  qui  semblait,  par  son  ardeur  impatiente  dans 
les  rues,  au  palais,  partout,  conduire  à  lui  seul  les  événe- 
ments  ;  le  Tirinco  d'Anglona ,  le  duc  d'Albuquerquo ,  le 
jeune  Belveder;  un  garde  du  corps,  don  Rafaël  del  Riégo, 
plus  pressé  qu'aucun  autre  d'accomplir  la  révolution  qui 
devait  porter  dans  la  main  de  don  Fcrnand  le  sceptre  pa- 
ternel; enfin,  une  foule  d'officiers,  comme  ceu.T-là,  jeunes, 
braves,  embrassant  avec  la  chaleur  de  leur  caractère  et  de 
leur  âge  la  perspective  d'un  nouveau  règne,  et  celle  des 
périls  que  cette  révolution  pouvait  susciter. 

c  Je  voulus  représenter  que ,  dans  le  siècle  où  nous 
sommes,  un  avènement  prématuré  n'était  pas  sans  péril.  Je 
parlai  de  discordes  intestines  et  de  guerres  étrangères;  je 
montrai  à  nos  portes  une  armée  formidable ,  un  potentat 
artificieux  qui  pouvait  se  faire  une  arme  de  tout  contre 
notre  indépendance.  On  railla  ma  prévoyance  ;  on  doutu  de 
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moa  courage;  je  me  vis  suspect  d'affeeUoo  ponr  don  Hânud. 
PftT  UQ  de  cet  courants  d'opinion  que  Dieu  permet  appar«n- 
ment  pour  humilier  l'orgueil  des  hommes,  il  était  également 
établi  ce  jour-là  dans  la  vieille  cour  et  dans  la  nouvelle  qu'il 
n'y  avait  décidément  k  attendre  qitedet  bienfaits  de  la  leava 
de  Bonaparte.  Comment  douter,  disait-on  d'un  côté,  qu'un 
si  puissant  monarque  ne  passe  les  Pyrénées,  avec  un  si  vaste 
appareil,  pour  couvrir  de  son  égide  la  cause  de  tons  les 
rois,  en  défendant  son  vidl  allié  contre  la  multitude  sou- 
levée!—  Qui  ue  voit,  disait-on  autour  de  don  Femand, 
que  le  grand  nnpereur  vient  pour  donner  raison  aux  vœut 
de  l'Espagne  et  couronner  dans  nobv  prince  bien-aimé  la 
jeunesse,  la  justice,  la  forée,  une  coopération  sûre  G<mtn 
l'Anglais,  en  s'honorant  d'avoir  par  un  prochain  mariage 
un  Bourbon  pour  neveu?  L'attitude  et  le  langage  de  H.  de 
Beauhamais,  qu'où  savait  trop  loyal  pour  feindre  et  tropgoi- 
tilhomme  pour  mollir,  justifiaient  à  la  fois  ces  jffésages  caa- 
traires;  car  il  témoignait,  d^ns  sa  sincérité,  autant  d'intérêt 
pour  les  vieux  souverains  que  d'attachement  {tour  don  Fer- 
nand.  Si  on  insistait  cependant  Bur  des  plans  hostiles,  qu'im» 
portait  après  loutï  Le  courage  espagnol  aurait  prompte 
ment  raison  des  plus  grandes  armées  du  monde.  L'allianoa 
de  la  France  avait  ruiné  l'Espagne  ;  le  pacte  de  famille  cau- 
sait tous  ses  maux  ;  il  était  temps  de  renouer  avec  l'Angle- 
terre dea  relations  qui  n'auraient  jamais  dû  être  brisées. 
Fray  Cayétano  soubaitaitravénementdu  prince  des  Asturies 
dans  l'intérêt  de  la  religion  opprimée,  en  homme  qui  sa 
croyait  sûr  de  devenir  bientàt  patriarche  des  Indes.  Beau- 
coup se  félicitaient  de  voir  finir  un  règne  sous  lequel  des 
parvenus  avaient  obtenu  les  honneurs  domestiques  dont  li 
haifte  noblesse  fait  son  domaine.  Quelques-uns  espéraient 
la  destruction  des  abus,  le  redressement  des  torts,  le  retour 
&  la  justice,  la  renaissance  enfin  de  la  constitution  antique: 
tous  s'accordaient  sur  la  nécessité  d'en  finir  avec  les  mal- 
tres,  ou  plutôt,  comme  on  disait,  avec  les  esclaves  ds 
Godoy. 
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«  Don  CarloB,  calculant  avec  sa  gaieté  la  marche  pro- 
bftble  de  la  peur  dans  les  eonseils  de  noa  vieux  souverains , 
assignait  le  lendemain  comme  ti»-nie  du  combat  que  se  li- 
vraient, dans  l'esprit  de  l'altière  Marie-Louise,  le  regret 
de  tomber  du  rang  suprême ,  le  désespoir  de  perdre  don 
Hauuel,  el  la  crainte  de  périr  en  voulant  le  sauver.  Le 
marquis  de  Cévallos ,  dès  Iotg  '  membre  du  miniatëre ,  et 
destiné  à  leresterenquelque  sorte  toujours,  car  il  l'a  été  de- 
puis lors,  soug  tous  les  régimes,  traversa  la  salie  ;  U  ctmfirma 
les  espérances  de  la  foule,  en  nous  apprenant  que  déjà,  un 
mois  auparavant,  le  roi,  en  présence  de  ses  ministres,  avait 
exprimé  le  désir  d'achever  dans  la  retraite,  loindubi'uit  des 
affaires,  entre  sa  femme  et  son  ami,  lecours  d'une  existence 
qui  avait  dû,  disait-il,  à  leur  aiTection  plus  de  charme  qu'à 
toutes  les  pompes  et  à  toutes  les  jouissances  de  la  royauté. 

«  La  journée  s'acheva  parmi  ces  mouvements  incertains. 
J'aperçus  don  Uathias  pérorant  auprès  de  la  grande  chute 
du  Tage ,  et  surmontant  de  sa  vois  le  double  bruit  du 
.  fleuve  et  de  la  foule.  Il  régnait  sur  une  troupe  de  manolos, 
de  femmes,  de  gardes  wuUones,  en  leur  déroulant  avec 
éloquence  le  tableau  de  toutes  les  chutes  de  favoris  que 
lui  fournissait  noire  histoire.  Je  l'êspédiai  à  Badajoz  pour 
rappeler  Maria  et  le  marquis  de  C".  Ce  ne  fut  paa  sans  un 
trouble  exLraordinaire  que  j'écrivis  les  lignes  qui  devaient 
rendre  la  marquise  à  ma  tendresse.  Je  sentais  que.  ai  elle 
m'avait  manqué  dans  l'exil ,  elle  me  manquait  encore  da- 
vanlage  sur  le  grand  théfttre  qui  s'ouvrait  dovant  moi.  » 


«  Le  samedi ,  19  mars ,  éclaira  le  dénomment  des  scènes 
de  la  veille.  On  apprit  tout  à  coup  que  don  Manuel,  forcé 

*  Oe  Bel^ear  l'rat  Utiuié  mlnlMre  bsui  Godo;,  mub  Ferdinand, 
MDR  iDHpb,  loui  Lea  cortèt  de  Cadlt,  Mut  Fetdittutd  enoeie  ;  Il  l'a 
été  plnileiirBfolsde  tsi4à  IBSD. 
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par  la  faim  et  la  soif  de  quitter  le  refuge  qu'il  avait  tn>uv£ 
dans  les  greniers  de  son  palais ,  était  tombé  aux  mains  des 
sentinelles.  Les  gardes  du  corps,  pour  sauver  leur  auden 
compagnon  qui  avait  gouverné  et  perdu  la  monarchie,  l'en- 
Iratnëreiit  à  leur  caserne.  Dans  leurs  rangs,  sous  leur 
abri,  il  rencontra  tous  les  oalrages  et  tous  les  périls.  La 
multitude,  altérée  de  son  sang,  se  ruait  sur  la  troupe  intré- 
pide pour  assouvir  ses  vengeances.  Des  Valeociens,  des 
Calli^nes,  des  Madrilègnes,  dbpntaienl  aux  hommes  de  la 
Hanche  le  bonheur  d'enfoncer  le  poignard.  Enfin,  la  ca* 
scrne  s'ouvre.  Il  est  jelé  sur  la  paille,  tout  sanglant,  dans 
ec  lieu  où  avait  commencé  et  où  finissait  sa  fortune.  Le 
)'eu]ile  amoncelé  voulait  livrer  l'assaut  aux  gardes  pour 
caisir  et  déchirer  sa  |MtHe,  quand  des  bénédictions  ona- 
nimes  suspendent  les  cris  de  rage  :  l'auguste  don  Fer- 
nand  paraît.  Son  père  était  venu  lui  demander,  tout  en 
pleurs,  de  courir,  de  sauver  la  vie  de  son  ami  :  il  se 
présentai!  pour  défendre,  contre  l'indignation  publiqtte, 
relui  qui,  la  veille,  avait  voulu  être  son  meurtrier.  Le 
prince  de  la  Paix,  pftie,  le  corps  et  les  habits  en  lambeaux, 
rliereha  un  refuge  aux  pieds  de  son  royal  adversaire.  A  ce 
spectacle,  l'allendrissement  prend  la  place  de  la  fureur. 
Des  larmes  mouillent  tous  les  yeux;  les  chapeaux  et  les 
firmes  sont  agiles  dans  les  airs;  les  tambours  de  basque 
rctentissenl  sous  la  main  des  femmes;  toutes  les  voix  bé- 
tiissent  l'héritier  du  trône;  tous  les  cœurs  s'entendent 
pour  l'admirer  et  le  ciiérir.  11  n'est  pas  jusqu'à  don  Dîègite 
qu'atteignent  les  émotions  de  la  foule  qui  le  presse.  Au 
milieu  de  cent  mille  hommes  qui  se  disputent  le  bonheur 
d'atbcher  leur  bouche  à  la  main,  aux  yëtemenls  du  prince 
bien-aimé,  le  Xativan  se  surprend  inclinant  ses  lèvres  sur 
le  manteau  d'un  Bourbon. 

Avant  la  fin  du  jour,  l'aspect  d'une  voilure  qui  se  dirî* 
geait  vers  le  quartier  des  gardes  excila  une  effervescence 
nouvelle.  On  crut  que  don  Manuel  allait  être  enlevé  aux 
vindictes  légales  qui  avaient  été  promises.  Celte  fois  l'exal- 
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Ution  ne  connut  pas  de  bornes  :  les  clameurs  envelop- 
paient, pour  la  première  Tois,  dans  une  même  réprobation 
Godoy  et  ses  protecteurs.  La  mort  du  favori  semblait  une 
satisfaction  due  aux  longes  souffrances  de  la  patrie. 

>  C'est  une  chose  Ticheuse  qu'un  meurtre,  me  dit  don 
«  Dwningo;  mais  c'est  une  chose  licmne  que  la  liberté,  et 
c  cette  plante  est  devenue,  depuis  trois  siècles,  tellement 

■  exotique  parmi  nous ,  qu'elle  germera  avec  peine  si  du 
«  sang  ne  l'jirrose.  Il  faut  que  le  peuple  acquière  le  sen- 

■  timent  de  ses  forces;  il  ne  les  connaîtra  qu'après  les 

■  avoir  exercées,  et  une  fois  qu'il  en  aura  le  secret,  le 

■  Tage  reviendrait  à  ses  sources  plutôt  que  la  toule-pui»- 

■  sance  à  la  royauté  absolue,  i 

tt  Ces  mots  me  firent  horreur  ;  j'entendais  un  homme, 
dont  j'avais  jusque-là  connu  la  bonté  et  respecté  les  vertus, 
spéculer  froidement  sur  les  profits  .du  crime.  Quelques 
années  auparavant,  les  emportements  du  vénérable  don 
Fray  Isidro  m'avaient  donné  la  première  de  ces  surprises 
douloureuses;  dans  mon  saisissement,  je  ne  répondis  pas 
au  Gaditan  ;  mais  la  manière  dont  je  serrai  sa  main  lui  dit 
ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur. 

c  Je  courus  instruire  le  château  du  nouveau  péril  qui 
menaçait  Godoy;  don  Fernand  sortit  une  seconde  fois  pour 
essayer  d'apaiser  la  place  publique  :  les  émeutes  d'une 
population  que  la  chaleur  de  ses  sentiments  exaspère  quel- 
quefois, mais  qui  ne  s'enivre  jamais  avec  des  liqueurs  ni 
avec  des  mots,  ces  émeutes  sont  faciles  à  malti'iser  :  le 
prince  y  réussit  encore. 

a  Dans  cet  intervalle,  les  ministres,  les  capitaines  des 
gardes,  le  duc  de  Castel-Pranco,  qui  avait  toutes  les  troupes 
sous  ses  ordres ,  tous  les  grands,  tous  les  serviteurs  de  la 
couronne ,  déclarèrent  au  roi  et  à  la  reine  qu'ils  étaient 
impuissants  à  répondre  de  la  paix  publique.  Ce  ful'alors 
que,  vaincue  par  ses  craintes,  par  sa  colère,  par  les  vœux 
du  roi  qui  ne  se  sentait  pas  de  force  à  affronter  les  orages, 
Harie-Louîse  prit  «ifln  la  résolution  de  se  soumettre  à  la 
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desUnée.  J'aettslai  aux  dtiniières  scènes  es  m  dnnn«  01^ 
morable.  J'eus  à  entendre  les  maiédidions  sacrilèges  d'iina 
mère  qui  s'elTer^lt  de  donner  ua  démenti  aux  eapéraOcei 
de  l'Espagne;  elU  disait  totU  baut  qu«  sa  haine  serait 
bientôt  justifiée  sus  yeiu  du  monde.  Je  ne  pus  entendre 
jusqu'au  bout  eee  blasphémée;  je  m'^ifuts,  et  tes  ihHns  de 
fiéron,  de  tigré,  de  béte  féroce,  éont  elle  coattuuait  à  me- 
nacer  notre  avenir,  poursuivirmit  mon  oreille  indigBée, 
jusque  dans  la  salle  voi»ae...  Combien  de  fois  dans  ces 
derniers  temps  ce  souvenir  s'est-il  reproduit  douloureuse- 
ment A  ma  pensée!  Mais  il  faut  le  dire  :  quidevait  répondra 
de  l'avenir,  sinon  crile  qui,  en  foulanL  aux  pieds  tous  ses 
devoirs  de  femme  et  de  mère,  avait  élevé  cette  Ame  de  61e 
et  de  roi  dans  la  haine  et  le  mépris  de  tout  ce  que  la  jeiuiesse 
doit  aimer  et  respecter. 

«  Don  Femand  revint  porté  sur  les  bras  du  pesple;  les 
Bcclamatioas  de  la  place  publique,  auxquelles  répooduent 
toutee  les  voix  du  cbàteau ,  marquaient  sos  «pjaroche  par 
un  bruit  formidable,  tel  que  celui  d'un  lorr^it  qui  va  tout 
renverser  dans  son  courg.  Les  vieux  Eouveraias  plièrent 
devant  ce  bruit,  ce  mouvetnent ,  ce  Ilot  irrésistibles.  Ce- 
lait la  fatalité  même  qui  se  faisait  entendre.  Ite  abdiquèrent 
une  couroAne  que  les  lémoigoagee  de  la  réprobalion  pu- 
blique flétrissaient  sur  leure  cheveux  blancs.  Moi-même  je 
reconnus  qu'ils  ue  pouvaient  plus  régner;  les  illusions  sur 
lesquelles  l'obéissance  repose  étaient  détruites  sans  retour  ; 
il  fallait  que  le  jeune  prince  en  renouit  la  chaîne.  Au 
point  où  les  choses  en  étaient  venues,  quand  la  natitm  ou- 
tragée foul«it  aux  pieds  leurs  aiTeclions  et  leurs  vœux  les 
plus  chers,  c'était  beaucoup  que  le  bandeau  royal  eût  pro- 
tégé leurs  têtes  :  il  ne  pouvait  plus  rien  poui*  eux. 

tt  Déjà  don  Carlos,  les  officiers  aux  gardes,  les  ministres, 
les  grands,  s'étaient  élancés  aux  balcons,  proclamant  la  nou- 
velle désirée.  Des  transports  l' accueillirent,  et  coururentde 
proche  en  proche,  jusqu'aux  extrémités  de  la  Péninsule.  Ce 
fut  un  vrai  délire.  La  chute  du  favori  ei  l'avénernôot  du 
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iwince  tÛMi-timé  BSmbbiient  amu  sauvé  U  vie  de  tout  an 
peuple.  Les  premiers  actes  du  jeune  roi  répondirent  A  l'at- 
tente publique;  il  s'empressa  d'assigner  des  juges  h  éaa 
Manuel,  de  réintégrer  dans  leurs  honneurs  les  proscrits  qui 
avaient  souffert  pour  sa  cause,  de  conserver  au  ministère 
ceux  de  ses  m^nbres  que  recommandaient  des  services  hcv 
norablCB.  Le  duc  de  l'Infantado,  1»  plus  grand  seigneur  da 
royaume  et  le  plus  respecté,  fut  désigné  pour  présider 
le  conseil  de  Castille.  Le  chanoine  Escoîquiz  fut  rappelé 
près  de  son  royal  élève.  La  journée  ne  s'acheva  point  que  le 
duc  del  Parque,  longtemps  ambaseadeur  à  Paris,  ne  fût  en- 
voyé au  grand-duc  de  Bag  pour  lui  notifier  les  événements 
et  lui  porter  les  compliments  du  nouveau  roi.  On  pouvait 
le  rencontrer  entrant  dans  Madrid.  Le  duc  de  Hedina- 
Celi,  le  duc  de  Prias  et  le  comte  de  Fernand  Nulles  furent 
envoyés  à  Bonaparte,  qu'on  croyait  d^à  sur  le  sol  espagnol, 
quoique  nulle  notification  n'eût  justifié  sa  venue.  L'Espagne 
a'avnit  pas  à  lui  offrir  de  plus  grands  noms.  Je  déclinai  la 
proposition  d'être  attaché  i  l'une  ou  l'autre  mission.  Certes, 
je  sentais  fort  ce  qu'il  y  avait  de  digne  et  de  patriotique  dans 
la  réponse  que  faisait  le  peuple  espagnol  par  ses  résolutions 
aux  menaces  si  visiblement  adressées  à  lui  et  à  la  maison 
royale.  Hais  un  indicible  instinct  s'élevait  dans  mon  âme 
eiHitre  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  déjà,  contre  tout  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  encore,  dans  la  politique  impériale,  d'offense  et 
de  déloyauté.  Ha  devise  était  :  Ne  pas  transiger  avec  le  mal  ! 
le  n'y  pouvais  déroger.  Un  régiment  et  le  titre  de  gentil- 
homme de  la  chambre  me  furent  donnés.  Le  commuide- 
ment  militaire  me  salisfll  plus  que  la  clef  d'or^  je  me  aeo*- 
tais  peu  préparé  à  des  emplois  de  cour. 

<  l^s  vieux  souverains  prirent  congé  du  pouvoir  avec  une 
dignité  qui  n'annonçait  ni  contrainte  ni  regrets.  Le  roi 
Charles  ordonna  aus  ministres,  ans  prélats  et  aux  grands 
de  reconnallre  le  nouveau  monarque,  et,  durant  le  baise- 
main, il  ne  se  peignit  ni  contentement  dans  les  traits  du 
fils,  ni  diagrin  dans  ceux  de  la  mère.  Les  ambaseadeura 
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aocounirant  auprès  de  don  Fernand.  Un  seul  manqua  au 
cercle  :  c'était  te  ministre  de  Napoléon.  Je  vis  dans  cette 
réserve  un  mauvais  présage.  Fray  Cayétano  et  don  CarloE 
s'étaient  ri  de  mes  pressentiments.  Comme  j'insistais  oiain- 
tenant  :  <  Qu'importe!  me  dirent-ils;  nous  traiterons  les 
•  Français  comme  nos  pères  ont  traité  les  Maures.  —  Lais- 
«  sei-moi  espérer,  répondis-je,  que  leur  expulsion  ne  du- 
■  ren  pas  m  cents  ans  !  > 

V. 

a  L'ivresse  d'un  peuple  entier  remplissait  Aranjnez,  ses 
jardins,  ses  avenues,  sa  large  et  solennelle  valléo.  Jamais 
on  ne  vil  un  tel  spectacle.  La  ville  semblait  gd  feu.  Les 
feux  de  joie  éclairaient,  comme  autant  d'incendies,  les 
parcs,  le  fleuvct  les  montagnes  d'alentour.  Les  chants,  les 
cris,  les  vivats  innombrables  au  bien-aimé  don  Fernand , 
çà  et  là  les  imprécations  encore  au  favori  et  h  ses  alliés 
d'au  delà  des  Pyrénées,  élouifaient  les  mille  fracas  du  Tage 
se  brisant  partout  sur  les  rochers  dans  son  cours.  Les  filles 
dansaient,  avec  des  éclats  de  folle  gaieté,  au  son  de  la  gui- 
tare; les  femmes  agitaient  leur  tambour  de  basque.  Des 
moines,  des  capucins  surtout,  mêlés  à  ces  chœurs  sans 
nombre,  formaient  la  chaîne,  et  animaient  la  multitude  par 
leurs  chansons  et  leurs  exemples.  J'errai  longtemps  avec 
don  Carlos  au  milieu  de  ces  scènes  joyeuses.  Nos  pas  s'éga- 
rèrent jusi]u'aiix  extrémités  de  la  vallée.  Le  calme  et  la 
grandeur  du  spectacle  que  les  clartés  ilu  ciel  déployaient  à 
nos  regards  contrastaient  étrangement  avec  les  mouvements 
bruyants  dg  la  foule,  et  convenaient  mieux  à  l'état  de  nos 
ânies;  cela  était  vrai  même  de  don  Carlos.  Après  un  mo- 
ment, nous  filmes  surpris  de  nous  rappeler  qu'une  révo- 
lution s'agitait  auprès  de  nous.  On  entendait  le  peuple  . 
passer  quelquefois  de  la  gaieté  à  la  fureur.  Les  torches  de  { 
ManoloE,  de  religieux  ardents,  qui  continuaient  à  deman- 
der la  tète  de  Godoy,  jetaient  au  loin  une  sinistre  lumière. 
Leurs  clameurs,  les  accents  même  de  leur  joie  sanguinaire 
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fonn&ient  ilans  l'éloigneiuent  un  concert  sauvage  et  mena- 
çant. Ce  n'était  point  à  de  tels  bruits  -que  les  souverains 
d'Espagne  avaient  contume  de  s'endormir. 

«  Parvenus  sur  une  rive  escarpée  dn  Tage,  dans  un  bois 
épais  d'oliviers  et  de  catalpas  en  fleur,  nous  crûmes  en- 
tendre une  voix  aiguë  mêler  ses  accents  étrangers  aux 
chants  lointains  de  l'allégresse  publique  et  au  bruissement 
'du  fleuve.  A  mesure  que  nous  avancions,  nous  étions  frap- 
pés de  cette  harmonie  extraordinaire.  C'était  un  hymne 
dont  les  sons  avaient  de  la  barbarie  et  de  la  majesté.  J'es- 
sayai inutjlenient  de  le  comprendre.  Il  appartenait  à  une 
langue  inconnue.  «  Je  ne  suis  pas  Andalous  et  Sévillan 
«  pour  rien,  me  dit  don  Carlos.  J'ai  entendu  ces  sons-là 
<  bien  souvent  dans  le  faubourg  de  Triana  et  dans  les 
K  montagnes  de  Constantina.  Ils  me  reportent  aux  souve- 
c  ntrs  de  mon  enfance.  La  voix  des  femmes  ne  s'oubliu 
«  pas.  Qu'elle  a  de  puissance,  même  inculte  et  sauvage 
€  telle  que  celle-ci,  la  nuit,  au  milieu  de  celte  riche  nature, 

*  mariée  au  bruit  des  cascades  et  à  celui  des  chants  popu- 

■  laires!  comme  elle  ravive  au  fond  de  nos  cœurs  toutes  les 
«  émotions  desgrandsévénementsde  ces  trois  journées, sans 
«  piu'ler  de  ceux  qui  nous  attendent,  et  du  trouble  étrange 
«  que  nous  portons  toujours  en  nous!  Combien  ce  qu'on 
«  nomme  le  plaisir  est  insuffisant  pour  remplir  la  vlel  Te 
«  l'avouerai -je?  au  milieu  de  ma  gaieté  d'apparat,  j'en  suis 
a  las  jusqu'au  désespoir.  Tout  ce  qui  m^émeut  me  fiiit  sen- 
s  tir  qu'il  faut  plus.  Où  le  trouver!  La  voix  de  cett«  chère 
«  petite  Fernaudina,  qui  n'est  qu'un  enfant,  son  regard 
1  amande,  que  je  me  surprends  à  savourer  à  longs  traits 
a  comme  s'il  pouvaitdéjà  contenir  l'ambroisie  ou  le  poison, 

■  mettent  en  moi  des  sensations  que  toutes  les  femmes  près 

■  de  qui  je  passe  ma  vie  ne  me  feront  pas  connaître.  0  mon 
«  ami,  que  tu  es  heureux  d'être  le  frère  de  la  marquise,  de 
le  pouvoir  entendre  impunément  sa  voix  d'archange  quime 

•  met  hors  de  moi!  OtÎ!  c'est  celle-là  qui  aurait  pu  rem- 
«  plir  et  ^vrer  mon  existence  !  Heureusement,  j'ai  promp- 

I.  M   . 
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<  tement  compris  que  je  n'étais  pas  digne  d'elle.  Itûs  j« 
a  ne  trouverai  pas  un  être  occofoplî  qui  lui  ressemble,  et 
■  auquel  je  puisse  prétendre.  Je  mourrai  sans  avoir  conmi 
«  de  l'amour  que  son  mensonge;  de  la  religion,  que  ses 
c  momeries  idolâtres;  du  Dieu  uiquel  tu  crois,  que  ses 
c  rigueurs;  de  la  gloire,  que  ses  amorces,  et,  tout  au  plus, 
c  que  ses  espérances,  qui  ont  tant  de  chances,  dans  l'état 
•  où  nous  sommes,  d'être  trompées!  > 

«  Beaucoup  de  ses  paroles  m'aniefit  &it  tresniUir. 
Tontes  m'avaient  touché.  Moi  aussi  j'étais  sensible  à  la 
«cène  qui  nous  environnait.  Ébranlée  par  les  événemeRti 
qiB  remplissaient  notre  pensée,  exaltée  par  la  mélodie  qui 
BOUS  avait  surpris,  par  la  suavité  des  parfums,  par  la  magoifi- 
cenoe  du  ciel,  par  l'efTel  des  ombres,  de  la  solitude,  du 
mystère  qui  était  autour  de  nous,  des  mystères  plus  grands 
qui  étaient  en  nous-mêmes,  mon  imagination  ne  me  répétait 
que  trop  tout  ce  que  mon  ami  venait  de  dire.  Je  m'éloiH 
nais  que  celui  qui  avait  de  tels  sentiments  prit  à  tiehe 
de  les  cacher  sous  de  fausses  saillies  et  de  froide  bla&- 
phèmes. 

c  Le  bruit  de  nos  discours  avait  sans  doute  eOrayé  l'in- 
connue. Elle  parut  sur  la  limite  des  ombres,  reguvla  autour 
d'elle,  ne  nous  aperçut  point,  et  rentra  dans  l'épaisseur 
du  bois.  Après  un  moment,  ses  chants  se  firent  de  nouveau 
entendre.  Cette  fois,  son  acc^it  étranger  donnait  à  des 
stances  espagnoles  un  charme  de  plus. 

<  Salut,  aslre  des  nuits  1  astre  de  la  douleur  et  de  !'«- 
(  mour,  salut  !  Reconnais  une  Aile  des  prêtres  de  Ion  culte, 

<  de  ceux  qui  t'adoraient,  il  y  a  des  miUi^s  d'années, 
€  quand  le  monde  te  nommait  Isis.  Ne  crains  pas  que  j'em- 
«  prunte  ton  chaste  flambeau  pour  de  foUes  danses  :  je 
t  suis  Espagnole,  et  n'aurai  bientôt  plus  de  patrie!  Ne 
c  cmins  pas  que  je  poursuive  de  chants  de  joie  ta  nurdie 
«  silenôeuse  :  je  suis  femme,  et  ne  suis  jdus  «ÙBée  1 
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«  Les  Tollâ  qui  fatiguent  1«  échos  de  leur  allégresse  in- 
t  sensée!  Le  Tage  s'est  étonné  d'entendre  sur  ses  rivages 
I  des  vois  plus  bruyantes  que  le  fracas  de  ses  eaux.  Peuple 
I  imprévoyant,  écrase  ces  tapis  de  fleurs  sous  les  ségui- 
(  dillas;  aujourd'hui  lu  le  peux  encore,  mais  demain!... 
I  Demain,  où  prendras-tu  la  terre  que  puissent  fouler  les 
<  pasf  Demain  l'Espagnol  n'aura  plus  de  patrie! 

«  Hélas!  je  n'ai  pas,  comme  eux,  un  dernier  jour  àdon- 
I  ner  au  plaisir.  Le  père  de  mes  enfants  a  résolu  de  déclarer 
[  la  guene  dans  les  montagnes,  seul,  pour  son  compte,.! 
(  l'impie  et  à  l'étranger.  Voulant  les  périls  et  Igs  combats, 
(  il  ne  m'a  pas  voulue  àsescALés;  il  m'abandonne  au  milieu 
I  des  villes,  sans  craindre  que  mon  cœur  oflensé  ne  se  ré- 
I  fugie  près  d'un  autre  que  lui.  Peut-être  ai-je  cessé  d'être 

■  jeune  el  belle..,.  Pauvre  Salvadora  1  ton  malheur  est  plus 
t  grand!  tu  n'es  plus  aimée! 

>  Les  accents  de  ma  douleur  n'interrompent  pas  leurs 

I  chants  de  victoire.  Téméraires!  voyez-vous  ces  hauteurs 

I  qui  disputent  la  cité  de  Saint-Ferdinand,  la  flère  Tolède, 

I  à  vos  regards?  Là  se  cachait  une  grotte  enchantée.  L'accès 

I  en  était  interdit  à  tous  les  hommes,  ou  l'Espagne  devait 

I  perdre  sa  puissance,  sa  religion  et  ses  lois.  Le  coupable 

I  Roderic  osa  braver  l'oracle.  Il  entre,  et  voit  des  figures 

■  de  Sarrasins  tracées  sur  les  murailles  avec  l'inscription  : 
(  Par  eux,  tes  sujets  du  vrai  Dieu  resteront  sans  patrie  ! 

«Si  ces  filles  de  laCastilleetde  la  Hanche  portaient  dans 
t  leur  sein  des  cœurs  de  femmes,  ma  voix  arriverait  jusqu'à 

■  elles  et  attristerait  leurs  fêtes.  Comment  ne  pas  com- 
I  prendre  et  plaindre  mon  désespoir,  alors  que  le  grand- 

■  justicier  d'Aragon,  l'empereur  des  montagnes,  le  guer- 
(  rier  beau  et  terrible  qui  a  reçu  ma  foi,  ne  nolirrit  plus 
I  d'inquiétudes  jalouses?  Hon  fils  est  son  fils;  un  autre  de 

■  ses  enfants  est  pendu  à  ma  mamelle  ;  Paquita  qui  fait  ses 
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I  délices,  Pnqirita  dont  il  aime  à  promener  sur  ses  doigte 
(  l'épaisse  chevelure,  Paquita  est  le  sang  de  mon  sang,  le 
I  fruit  de  nos  amours;...  et  cependant  je  ne  suis  plus 


«  Pourquoi  les  cavernes  sacrées  ne  penvent-elles  s''ouvriF 
I  encore?  Cette  multitude,  si  liëre  d'avoir  triomphé  d'un 
>  homme,  accompa^erait  de  ses  gémissements  mes  chants 
K  de  douleur.  A  la  place  des  fils  de  l'Orient,  elle  trouverait 

■  sur  le  fatal  tableau  les  inddèles  du  Nord,  ces  soldats  fa- 
I  rouches  qui  ont  les  mains  trempées  dans  le  sang  des  pr^ 
I  très  et  des  épouses  de  Jésus-Christ.  Ils  viennent  parmi 
I  nous  renverser  les  autels,  et  nos  grands  les  convient  k 

■  leurs  banquets  !  Des  femmes  d'illustre  lignage  ont  dansé 

I  an  bruit  de  leurs  clairons  ! Si  haut,  on  n'a  point  de 

1  patrie. 

■  Astre  des  invocations  nocturnes,  c'est  toi  qui  me  dé- 
€  voiles  l'avenir  réservé  à  mion  pays  !  Ne  pourrais-tu  m'en- 
*  seigner  quelques-uns  de  ces  secrets  que  possédaient  mes 
a  ancêtres  pour  former  une  chaîne  invincible  autour  des 
t  amants  qui  ne  se  répondent  pas  encore,  et  des  époux  qui 
«  qui  ne  se  répondent  plus?  Tontes  les  fois  que  j'ai  reçu  le 
«  doux  titre  de  mère,  j'ai  mieux  senli  que  le  père  de  mes 
1  fils  était  pour  moi  le  monde,  et  plus  encore.  D'où  nent  que 
(  le  temps  dénoue  pour  les  hommes  la  chaîne  qu'il  resserre 
I  pour  nous  ?  Hère  trois  fois,  je  ne  suis  plus  aimée  ! 

<  Fille'de  l'Égyptien  fugitif,  triste  Salvadora,  entends-tu 
«  la  trompette  gurrrièrc?  Prends  courage!  la  trompette 
u  guerrière  sonne  l'éternelle  délivrance.  Pauvre  cigale 
(  des  déserts,  tu  vois  mieux  dans  les  arrêts  du  ciel  que 
<  tous  ces  aigles  de  nos  cités  avec  leurs  lumières  mondai- 
«  nés.  Des  drapeaux,  ennemis  de  la  Vierge  sans  tache, 

■  n'ombrageroiit  pas  impunément  le  royaume  catholique. 
(  Un  (ils  qui  marche  au  trdne  sous  la  malédiction  de  sa 
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1  mère  ne  verra  point  un  ciel  sans  nuages  s'étendre  sur 
H  sa  t6te.  Les  ruines  vont  s'amonceler  sur  les  mines,  les  ca- 
(  davresRur  les  cadavres.  Castillans  qui  formez  vos  joyeuses 

■  séguidiUas,  fils  d'une  terre  esclave,  satellites  de  la  cour, 

■  l'enfer  vous  attend  ;  reconnaissez  votre  vraie  patrie! 


<  Ah!  fasse  le  ciel  que  je  voie  aussi  bientôt  mon  nom 
■  écrit  sur  le  livre  du  trépas,  sur  le  livre  de  vie  !  Exauce  la 

>  fille  des  prêtres  de  ton  culte,  toi  qu'adorait  ma  tribu 
I  quand  le  monde  te  nommait  Isis!  Aslre  des  nuits,  astre 
I  de  la  douleur  et  de  l'amour,  lorsqu'ils  cesseront  d'em- 
[  prunter  pour  leurs  folles  danses  ton  mélancolique  flam- 
1  beau,  puissé-je  cesser  en  même  temps  de  poursuivre 
<  d'accents  plaintifs  ta  marche  silencieuse  !  Qu'ai-je  à  re- 

>  douter  de  la  mortf  Chaque  jour  j'ai  adressé  quatre  foisà 
I  la  reine  des  anges  les  hymnes  qu'elle  aime.  Ct  qu'ai-je  h 
(  regrcller  sur  la  terre?Jesuis  Espagnole  etu'aurai  bientôt 
I  plus  de  patrie '...Qu'ai-je  à  rogretter  sur  la  terreî  Je  suis 
t  fennnie  et  ne  suis  plus  aimée  !  * 


<  Le  chant  cessa;  nous  crames  d'abord  entendre  des  san- 
glots. Bientôt  des  pas  agitèrent  les  rameaux  inclinés  des  ar- 
bres ;  à  notre  approche,  la  bohémienne,  légère  comme  l'écu- 
reuil de  nos  forêts,  s'élança  sur  la  pointe  des  rochers.  Elle 
allait  se  perdre  dans  les  ombres,  lorsque,  revenant  sur  ses 
pas  :  «  Seigneur  don  Alonso,  cria-1-elle,  bon  courage  !  Pour 
<  prix  de  vos  peines,  voue  serez  un  jour  uni  à  la  seule 
H  femme  que  vous  ayez  aimée,  belle  et  pure  comme  les 
(  anges!  et  vous,  seigneur  don  Carlos,  vous  valez  mieux 
(  que  tout  ce  qui  vous  entoure;  espérez!  > 

«  Elle  disparut.  Cette  scène  nous  occupa  longtemps.  Don 
Carlos  me  demanda  quel  était  cet  amour  dont  je  ne  lut 
avais  pas  accordé  la  confidence.  —  «  Il  ne  s'agit  point  de 
«  doila  Mat4^a  sans  doute?  car  tu  ne  comptes  pas  l'épouser, 
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c  et,  eain  mee  chères  tantes,  œlle-là  n'est  pas  un  ange! 
■  —  Dequidfmcla  Gitanapule-t-elle?  —  Je  l'ignore;  mon 
«  cœur  est  vide  ;  il  est  glacé  pour  jamais.  > 

■  Au  moment  où  je  prononçais  tristement  ces  mots,  un 
rire  prolongé  Uoubla  le  silenoe  qiii  nous  environnait  :  un 
écho  le  répéta,  puis  un  autre  encore,  et  nous  renti-ftmcs  au 
palais  sans  nous  expliquer  cette  bizarre  interruption.  L'o- 
racle de  Salvadora  mêlait  malgré  moi  un  trouble  de  pins  à 
«elui  des  événouents  de  la  journée,  et  vainement  j'essayais 
de  concentrer  mes  pensées  sur  les  passages  de  ce  chant  si- 
nûtre  où  l'instinct  populaire  avait  si  fortement  empreint 
son  mystérieux  bon  sens,  m 
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I«t  de  Badrid  cl  da  l'Eipagne  à  l-iffoemeat  d«  rerdloand  VII Eolréc  di 

gT»Bâ-ioc  de  B«rK  dani  Madrid.  Enlr«e  de  don  Periund.  —  AtlUuds  bpmbIi 
4a  gnad-diM.  OéMBEbuleiiHUt  pablic.  ■ —  BalKHnain  royal.  Dèaci^T  da  Ha- 
ut. MouielleiportcupardoDFrajlaidra.  — CODiénBtioDdajDicbiiB  Départ 
d'AlDuapourOcana.  Arriiée  de  Maria  i  Madrid.  —  Nipoléon  1  Baionne.  Départ 
de  Ferdlniad  pour  Burgo),  pour  Tiltoria,  pour  BaroiiDe.  Leltre  de  Hapoléoa 
t  »  prinn.  Praiiicti«(  da  général  EaTary.  Ordra  d'abdiqMr  loui  peine  da  la 
Tk.  —  JosniM  dn  1  oai.  Fréparaliti  da  départ  dci  [nfanla.  IrrilaliOD  pubUtsa. 
^  Haléâ  à  ûcaAa»  Teatativa  pour  tutraloar  âLquid  daui  la  parti  francaii.  BÉ- 
Télationt  de  la  Gilana.  Départ  d'Uoato  pour  Madrid.  —  Combattdt  [ajournée. 
Déiolatioa.  Eiécutioni  au  Prado.  — Sort  de  Uaria.  —  Pin  du  manutcrit  d'Amhoa. 

I. 

'  n  A  Madrid,  la  jaié  piibliqoe  tint  du  délire.  La  vengeance 
y  eut  sa  part  comme  l'espérance.  Le  peupla  sembla  voi^ 
loir  s'essayer  au  râle  nouveau  qui  l'attendait  paimi  nous, 
en  se  précipitant  siu-  le  paltis  désert  de  don  Manuel,  pour 
tout  ravager.  A  défaut  de  lui-même,  on  voulut  punir  de  sa 
fortune  et  de  ses  tort»  les  choses  qui  Kvaient  servi  d'ïnslru- 
ment  b  >a  grandeur,  sauf  à  tourner  ensuite  contre  les  per- 
sonnes les  mômes  colères.  Ses  meubles,  ses  plaques,  ses 
cordons,  ses  hi^it*  d'or,  ses  papio-s,  ses  livres,  ees  annes, 
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tout  fut  brâté  sur  la  place  publique.  Là  Puerta  de)  Sol,  pour 
qui  commençait  un  rôle  nouveau,  fut  le  lieu  où  s'éleva  l'im- 
mense  bûcher.  La  population  enlière,  laïque,  religieuse,  de 
tous  icâ  rangs,  forniait  la  chaîne  tout  à  l'entouren  poussant 
des  cris  de  joie.  La  fouie  qui  revenait  d'Aranjuez  ajoutait  par 
ses  récits  et  ses  transports  aux  transports  universels.  An- 
tonio, qui  était  allé  comme  les  autres  faire  sa  visite  ea 
arrivant  au  palais  de  l'Amirauté,  pour  prendre  acte  de  sa 
victoire,  eut  un  grand  succès  à  la  Puerta  del  So),  en  compa- 
raissant avec  la  montre,  la  bourse  et  les  bijoux  du  favori 
que  le  peuple  avait  oubliés  à  sa  cheminée.  Il  jeta  au  bâdm 
ces  richesses  au  milieu  d'enthousiastes  acclamations. 

ï  Bientôt  d'autres  demeures  furent  visitées  par  celte  joie 
insultante  et  dévastatrice  :  celle  de  la  mère  de  Godoy,  de 
son  frère;  de  ses  principales  créatures.  La  révolution  espa- 
gnole à  ses  débuts  faisait  sentir  ce  qu'elle  pourrait  devenir 
un  jour. 

(  Ues  parents  entendirent  ce  tumulte.  Hais  le  sourd  re- 
tentissement qui  parvint  jusqu'à  eux  ne  leur  porta  que  drs 
doutes  et  des  terreurs.  Ils  ne  savaient  pas  si  la  terre  ébranlée 
l'était  par  des  chants  d'allégresse  ou  par  des  guerres  intes- 
tines. A  l'heure  où  le  ministre  du  saint  tribunal  apparaissait 
devant  eux,  ils  osèrent  demander  la  cause  des  mouvements 
extraordinaires  qu'ils  avaient  entendus.  ■  Vous  êtes  ici,  leur 
«  répondit-on,  pour  penser  à  la  vie  qui  n'est  pas  àe  ce  monde. 
«  —  Hais,  ajouta  doila  Léonor,  en  saisissant  avec  des 
■  pleurs  la  main  qui  s'apprêtait  à  refermer  la  porte  redoota- 
€  ble,  devons-nous  craindre  pour  nos  enfants?  —  Vousde- 
«  vez  craindre  pour  votre  salut,  >  et  ils  restèrent  livré»  au 
désespoir. 

•  Pur  bonheur,  à  ce  moment,  une  recommandalitm  du 
roi,  les  bons  ofllces  de  don  fray  Isidro,  peut-être  plus  que 
tout  l'émotion  des  événements  rendirent  leur  captivité 
moins  sévère.  Une  lettre  leur  fut  remise.  Le  cceur  de  mon 
père  se  ranima  en  me  voyant  honoré  des  faveui's  royales. 
Ma  mère  mouilla  de  ses  pleurs  le  papier  qui  lui  parlait  de 
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ma  tendresse  et  de  mes  promotions.  Grâce  au  triom^^e  de 
don  Fernand,  les  prisons  du  saÎDUoflice  virent  couler  des 
larmes  de  sntisfaction  :  c'était  la  première  Tois. 

■  Ainsi  le  nouveau  règne  faisait  arriver  un  rayon  de 
plaisir  jusqu'au  fond  des  cachots,  il  en  fut  ainsi  dans  tout 
le  royaume.  Jamais  plus  d'espérances  n'environnèrent  un 
pouvoir  à  son  aurore.  Les  feux  de  joie  coururent  d'un  côté 
aux  colonnes  d'Hercule,  et  de  l'autre  aux  cimes  des  Pyré- 
nées. Ils  éclairèrent  la  prison  de  Godoy,  l'asile  de  la  vieille 
cour,  la  tente  du  soldat  français.  Le  bonheur  éclata  égal^ 
meut  sous  la  chaumière,  au  couvent,  dans  les  palais.  L'E^ 
pagne  entière  se  crut  sauvée.  Ce  jour  semblait  avoir  réparé 
tous  les  maux  du  long  règne  qui  n'était  plus  et  conjuré  tous 
les  périls  de  l'orage  qui  s'amoncelait...  Ce  jour,  grâce  à  Bo- 
oaparle,  ouvrait  une  ère  d'effroyables  calamités. 

II. 

■  L'Espagne  jouait  une  grande' et  noble  partie.  Le  maître 
du  continent,  après  nous  avoir  enlevé  nos  armées,  les  avoir 
dispersées  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Portugal,  et  s'être 
ialruduit  au  milieu  de  nous  à  la  tète  de  cent  mille  hommes, 
voulait  détrôner  une  dynastie  alliée  et  soumise,  en  justiliaat 
sa  chute  par  sa  fuite.  Il  avait  compté  se  piocurer  sa  fuite 
par  la  menace  et  la  terreur.  L'Espagne  avait  répondu  en  se 
serrant  autour  de  ses  princes,  en  les  enchaînant  au  sol  de 
la  patrie,  en  préposant  à  leur  garde  l'honneur  public.  L'a- 
vénement  de  Ferdinand  VII  renversait  toutes  les  espérances 
du  généralissime  français  et  toiites  les  combinaisons  de  celui 
qui  l'envoyait.  L'échafaudage  de  la  trahison  s'était  écroulé. 
Hurat  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  protester  contre  une 
révolution  patriotique  qu'il  n'avait  pas  prévue,  et  il  annonça 
immédiatement  son  entrée  dans  Madrid. 

a  Que  ferait  le  nouveau  roi?  Il  résolut  d'affronter  les 
événements,  de  s'établir  dans  la  capitale  de  son  royaume, 
dans  le  palais  de  ses  pèi'es.'sous  la  garde  des  trausporta  de 
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lOQ  peuple,  en  présence  et  en  dépit  des  baïonnettes  iXtaa- 
gërog.  Hurat  surprenait  Madrid  par  suite  d'une  hin^ne  Teinte, 
d'un  stratagème,  qni,  après  six  mois  d'attente,  dorait  encore. 
Tkm  Femand  et  ta  nouvelle  cour  le  reprenaient  par  l'amour 
publie.  Je  reçus  l'ordre  d'aller  à  Madrid  prépann-  b  i^cep- 
tîoD  du  roi. 

«  Quand  j'arrivai,  le  bruit  des  fanfares  me  fît  de  loin 
tressaillir.  Les  deux  grands  abords  de  ta  capitale,  au  nord 
et  au  sud ,  étaient  remplis  des  colonnes  d'Austerlitz  et 
d'Iéna,  prêtes  à  francbir  les  portes  et  précédées  d'une  mu- 
sique guerrière.  Par  une  proclamation,  partout  aDïctiée,  . 
Sa  Majesté  Ferdinand  Vit  avait  convié  les  Hadritègnes  i  les 
TMevoir  en  troupes  amies  et  alliées  de  leur  roi.  Le  broit 
batnlement  répandu  d'une  expédition  contre  Gibraltar  r«i- 
dait  l'ot)éissance  plus  facile.  D'ailleurs,  l'Espagne  était  hen- 
reuse.  La  joie  publique  aidait  aux  commentaires  favorables. 
Les  soldais  français  pouvaient-ils  être  pour  autre  chose 
parmi  nous  que  pour  prêter  appui  au  bien-aimé  Fernand  T 
«  En  conséquence,  la  population,  les  manteaux  bleus  sur- 
tout, malgré  la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  s'étaient 
portés  à  leur  rencontre  hors  des  murailles;  dans  tontes 
les  rues,  les  balcons  étaient  garnis  de  femmes  dont  le 
•ein  battait  à  ces  sons  lointains  des  airs  français.  Dès  les 
bords  du  Hanzanarès,  l'aspect  de  ces  enseignes  devant  qui 
s'étaient  écroulés  tant  de  remparts,  porta  dans  mon  cœur  de 
soidaVune  émotion  indéfinissable.  Mes  yeux  se  mouillèrent 
do  larmes  comme  si  elles  m'eussent  rappelé ,  aussi  bien 
qu'à  leurs  défenseurs,  d'immortelles  journées.  Je  sentais 
^e  j'aurais  été  heureux,  que  j'aurais  été  fier  de  prendre 
rang  parmi  ces  braves,  de  marcher  à  la  victoire  sous  des 
étendards  qui  en  connaissaient  tous  les  chemins!...  Peu 
de  jours  s'écoulèrent;  et  ruinées  sans  retour  dans  nos  res- 
pects par  rinouïe  succession  des  trahisons  du  chef  de  l'wn- 
pire,  ces  bannières  ne  soulevaient  plus  dans  lés  cœurs  espa- 
gnols qu'une  haine  implacable. 
■    «  Kulle  part,  peut-être,  ce  qu'il  y  avait  de  réelle  gloire 
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dans  Bonaparte  n'uvait  jeté  un  plus  vif  éclat  qu«  parmi 
nous.  Sa  ranommée  était  allée  grofisùstuit  à  travav  cette 
Espagne  îgnoraute  et  loiataioe,  comme  lee  éclaU  du  toa- 
nerre  grandissent  en  roulant  de  cime  en  cime.  Le  peuple 
espagnol  ne  sépare  point  de  la  force  l'idée  de  la  grandeur 
d'Âme.  Le  premier  des  capiiaiaes,  le  plus  formidable  des 
potentats  fut  pour  nous  un  béroc.  Si  on  eût  dit  queiquea 
années  auparavant  que  sa  perlidie  égalait  sa  puissance,  on 
eût  paru  insulter  à  la  dignité  de  la  nature  humaine.  La  per- 
fidie était  venue,  et  quelque  choea  de  la  première  impres- 
sion durait  encore. 

<  Uadrid  voyait  donc  avec  un  sentiment  confus,  mélange 
bisarre  d'espoir  et  d'inquiétude,  l'ai^rodie  de  ces  légions 
célèbres  du  vainqueur  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie.  €  Après 

■  tout,  ine  disait  don  Domingo,  quels  sont  les  chefs  de  ces 

<  cohortes?  les  héros  des  guerres  de  la  liberté  ne  vi^- 
a  draicnt  j^  parmi  nous  pour  nous  apporter  des  fers  !  Ce 
(  serait  mentir  à  leur  origine,  condamner  leur  fortune, 
(  abjurer  leur  gloire.  Quand  Napoléon  met  à  l'avant-garde 
«  de  vieux  guerriers  tels  que  Uoncey,  Duhesme  et  tous  les 

<  autres,  qui  protégèrent,  il  y  a  quinze  ans,  la  république 
«  Irançaise  contre  nos  efforts,  il  veut  nous  indiquer  à'^r 
I  vance  la  route  où  sa  politique  doit  marcher.  Les  mêmes 

<  hommes  ne  paraîtraient  pas  deux  fois  sur  le  même  sol, 
«  armés  hier  pour  la  réforme,  aujourd'hui  pour  la  tyrannie. 
«  Par  eux  les  Pyrénées  s'aplanissent.  Des  Ûots  de  lumière 

<  vont  inonder  nos  provinces;   l'inquisition  et  un  camp 

<  français  ne  peuvent  Eubsister  ensemble.  Toutes  les  bar- 

<  rières  que  l'oppresùon  religieuse  et  politique  avait  éta- 
«  blies  autour  de  nous  pour  nous  tenir  loin  de  l'Europe  et 
«  loin  du  siècle,  se  trouvent  forcément  détruites  sans  eont- 

■  bat.  La  liberté  de  la  presse,  mère  de  toutes  les  libertés,  va 

<  régner  demain.  La  tangue  de  l'Espagnol ,  muet  depuis 
•  trois  cents  ans,  sera  déliée  enOo,  et  son  oreille  surprue 
€  «ntendra  proclamer  les  principes  de  la  régénération  unir 
«  verselle.»  —  «Mais,luidisai»^e,ene6lrilainsienFran(«!' 
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«  Je  croyais  Bonaparte  despote  cbez  lui.  Pourquoi  ne  le 
€  serail-ii  pas  chez  les  autres?  ■ —  c  La  force  des  choses!  > 
reprit  l'ardent  vieillard,  c'est-à-dire  une  de  ces  réiionset 
dont  on  se  paye  soi-même  quand  la  ï>rovidence  a  résolu  de 
déjouer  tous  les  calculs  de  la  raison  humaine.  <  Malgré 
€  tout,  ajouta-t'il,  je  ne  puis  m'empécber  d'avoir  conSanœ 
«  dans  les  baïonnettes  philosophiques  du  prince  Hurat.  • 

<  Les  gardes  du  corps  avaient  d'autres  visées  :  ■  L'em- 
<(  pereur  devra  être  bien  content  de  nous!  Quelle  alliance 
•  nous  lui  avons  préparée!  Quel  neveu  pour  lui  que  Fer- 
I  nand  de  Bourbon,  roi  des  Espagnes  et  des  Indes!  ■  l.e 
peuple  et  le  clergé  seuls,  ayant  plus  de  passion,  avaient  aussi 
plus  de  lumières.  Son  grand  chapeau  vert  sur  la  léle,  don 
Fray  Isidro  ne  cachait  pas  ses  ombrages  à  l'égard  de  ces 
balaillons  qui  avaient  défendu,  contre  le  courroux  de  l'Eu- 
rope, les  innovations  religieuses  et  politiques  de  la  FVence, 
qui,  à  ce  moment  même,  violaient  Tinviolable  indépendance 
des  Étals  du  saint-siége;  mais  il  espérait  que  l'occupation 
ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  que  l'audace  de  l'étranger 
tomberait  devant  l'éclat  majestueux  du  nouveau  règne. 

<  Enfin,  l'heure  sonna  qui  coupait  court  à  l'aïuîété  pi:- 
bliqne.  Nos  portes  furent  franchies.  Il  y  eut  un  saisissement 
dans  tous  les  cœurs.  1^  pompe  des  états-majors,  l'éclat  des 
uniformes,  la  précbion  de  la  marche,  la  gloire  attachée  i 
ces  enseignes  qui  avaient  vaincu  l'Europe  et  l'Asie,  firent 
une  impression  profonde.  Les  corps  d'élite,  la  garde  impé- 
riale, ces  cuirassiers  à  la  forte  armure  qui  étaient  pour  nous 
des  colosses,  faisaient  passer  dans  les  rangs  d'involontaires 
frémissemeiils.  Les  mameluks  furent  une  surprise  univer- 
selle. Le  turban  n'avait  pas  paru  parmi  nous  depuis  quatre 
cents  ans  passés.  Par  quelle  dispensatiou  Bonaparte  étail- 
it  allé  le  chercher  au  pied  des  Pyramides  pour  le  montrer 
tout  à  coup  au  royaume  catholique,  daus  ce  jeu  confus  des 
destinées  humaines  que  permettait  la  Providence?  Les  re- 
ligieux expliquaient  au  peuple  que  Bonaparte  s'était  fait 
monilman  en  Ëgjqrte,  et  que,  depuis  ceAeinps,  pour  sa  pu- 
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nition,  une  troupe  de  ces  païens  l'accompagnait  toujours. 
L'infanterie  de  ligne,  composée  de  conscrits  de  1&  veille, 
pour  ne  pas  afiaiblir  de  vieux  soldats  la  grande  armée,  nous 
étonna  par  ta  jeunesse,  la  faUgue,  l'air  débite  des  régiments. 
Ce  fui  dans  les  esprits  toute  une  révolution.  On  se  deman- 
dait ctKnment  ces  hommes  avaient  vaincu  l'Europe,  et  il  se 
trouvait  toujours  un  manolo,  un  franciscain,  un  barbier 
pour  répondre  :  <  Parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  aflaîre  à  des 
■  Espagnols  !  >  Antonio  courait  dans  la  foule,  disant  :  ■  Ce 
€  ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  ombres  (no  hombres, 
<  sombras)\  i  Ou  bien:  €  Ce  sont  des  enfants  à  élever  qu'on 
«  nous  envoie.  Le  peuple  espagnol  s'en  chaînera!  >  Puis 
l'artillerie  de  la  .division  ou  sa  grosse  cavalerie  paraissait, 
et  te  respect,  le  silence,  une  profonde  émotion  régnaient 
dans  la  foule.  ' 

■  A  la  fin,-  le  bruit  des  fanfares,  le  roulement  des  tam- 
bours, les  armes  présentées,  un  frémissement  plus  grand 
qui  courait  d'une  extrémité  de  Madrid  à  l'autre,  énoncèrent 
le  héros  de  lajoumée,  te  prince  généralissime,  le  beau-frère 
du  maître  de  t'Occident,  le  grand-duc  de  Berg,  monlé  sur 
un  cheval  bondissant,  la  tète  parée  d'une  aigrette  brillante, 
couvert  d'ordies,  de  rubans,  d'écharpes  éclatantes,  grand, 
beau,  les  traits  mâles  et  fiers,  le  regard  intrépide,  impo- 
sant niatgré  toute  cette  pompe  dramatique  et  empruntée 
dont  il  s'environnait.  Sa  renommée  était  grande.  Son  as- 
pect saisît  la  multitude.  Quelques  balcons  saluèrent  du 
mouchoir  son  passage.  Hatéa  fut  remarquée  entre  toutes 
par  s(»i  empressement,  et  lui-même,  frappé  de  la  beauté  de 
la  comtesse  comme  de  son  accueil,  répondit  par  un  de  ces 
saluts  d'apparat  qui  cherchait  la  grâce  en  gardant  la  hau- 
teur. 11  alla  s'établir  au  Buen-Retiro,  dans  ce  palais  de  plai- 
sance de  Philippe  IV,  que  la  comtesse  de  Castel-Fiel  venait 
de  quitter.  U  succession  de  ces  h6tes  était  un  chAtiment 
^  •.  de  Dieu.  Hurat,  à  qui  tout  son  état^major  fit  hommage  du 
murmure  de  surprise,  et,  disait-on,  du  sentiment  d'admira- 
tion qu'il  avait  excité,  put  assez  y  croire  pour  imaginer  que 
j.  27 
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les  vœux  dv  peuple  e^»gùtA  l'âppelaieDt  au  toi^nedetUMirmS. 
11  écrivitcelte  folie  •»  «onquérant  qui  l'eovi^ait.  Il  cotatrfbua 
par  là  &  le  |»écjpiter  de  plus  en  plus  dans  l'abiine  trompmr  dà 
de  luî-mëiDe  il  s'éUit  engbgé.  La  fortune  aTailUat  fait  pour 
ces  iastruoieiils  de  Gescapfices  que  la  cotutHine  de  Philippe  V 
ne  leur  paraissait  qus  le  com^ément  naturel  de  ses  fa veitr». 
<  Le  lendemain  t  quBihl  Madrid  était  encore  dans  le  trouble 
de  cet  étannemenU  de  cette  invaùoni  de  cette  ^ligme  exlra- 
ordinaira*  don  Femand  fit  Bc»  entrée  k  son  tour,  dans  ta  ta'^ 
pitale  de  ses  pères*  simpleni«it,  r^lùinentt  sans  amée  d» 
peur  que  le  fer  se  cn^l,  sans  cérémonial,  sans  t£le.  Il 
eut  fioin  de  traverser  la  ville  entiètv  pour  arriva*  h  aoa  pa' 
lais.  H<Hité  à  cheval ,  à  la  pwte  d'Alodia  t  l'auguste  jeune 
homme  parcourut  le  Prado*  nos  grande»  ruM,  la  Puerta  d^ 
Sol,  passant  ainsi  avec  fierté  en  face  du  Buen-Retiro.  Il 
avait  pour  cortège  et  pour  sacre  les  bénédictions,  les  trans- 
ports, les  cris  de  joie  et  d'amour  de  trois  cent  mille  de  ne 
sujets.  Les  {deurs  de  tendresse  et  d'espérance  de  tout  un  peu- 
ple faisaient  la  pompe  de  cette  marche  biodiphalei  Les 
hommes  jetaiwt  leurmantean  sous  les  pieds  de  son  cheval. 
Les  femmes  jonchaient  de  fleurs  les  lieux  de  sou  pessage. 
Jamais  inauguration  n'avait  eu  à  ce  degré  la  sanction  de 
la  volonté  naticmale  et  de  l'enthousiasme  universel.  Il  làl- 
lait  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  comprendre  que  le  prince 
national  el  désarmé  resterait  le  plus  (bii  dans  le  duel  qui 
s'engageait,  dussent  oouler  des  flots  de  sang. 

m. 

f  Le  baisemain  rassembla  l'Espagne  entière.  Pour  la 
première  fois,  depuis  longtemps,  la  vérité  régnait  dans  les 
hautes  régions.  Il  y  avait  acon^l  entre  la  vivacité  des  pa- 
roles, l'ardeur  des  visages  et  le  dévouement  des  cœurs.  A 
peine  pensait-oo  à  remarquer  l'^ence  des  états-majors 
français,  à  attendre  la  venue  de  ce  prince  étranger  et  ami 
qui  campait  dans  nos  murs  à  ta  tête  de  sou  armée.  L'Espagne 
transportée  de  s'incliner  devant  ce  qu'elle  aimait  cl  de 
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XtefÊClat  C6  qu'élu  «dteadait  diftndre,  nis  remsi^uoit, 
ne  chH%faait,  nereyaitquesonidols,  lod  roi,  tm  drapeau, 
«m  aymbole,  le  repi^BUnldu  ooun  eaUerd»  soBjùMoirt* 
la  patrw  vivante,  le  bien-aimé  Feroandi 

«  Hatàà  vint  à  atm  rtutg.  Elle  était  éclalanU  de  grtee  et 
de  parure.  L'expressisa  aérietm  dé  aon  front»  le  sonbra 
feu  de  800  rf^ardt  quelque  chwe  da  aoufAwit  et  de  paa^ 
aionné  dana  tMiteon  air,  «a  ajotiiant  &  la  maturité  piécoM 
de  tes  années,  la  revêtait  d'une  sorte  de  beuilé  nouvelle 
que  sa  jeuaeese  n'ava^  pa*  cosouei  Toutes  les  molles  té* 
ductîma  de  l'Andalousie,  rehaussées  par  cMt«  tHstessa 
int^aiTÉ  et  viable,  eemblaleot  marcher  k  u  suite.  La  cour 
«ittëre  dn  fut  &S4>pée.  Ë»  baisant  la  maiu  royale,  elle  sut 
rappeler  cembieB  de  fois  elle  avait  recherché  oet  honneur 
dans  les  jours  de  l'adversité;  elle  m^  l'dffioUoB  de*  souve* 
nirs  ds  l'auguste  Anionia  &  celle  des  joies  de  e»  grand  jour  : 
qn  B»  pouvait  plus  habilement  iuToquar  la  tnétboire  des 
liens  G«itractés  et  des  servicefl  rendus.  I^e  sourire  royal  lui 
répondit.  Mais  tout  le  monde  vit  ou  crut  voir  derrière  ec 
sourire  l'empreitite  des  nuages  répandus,  i  tort  ou  à  raison, 
Bur  les  incidents  du  procès  de  l'Escurial.  Les  regards  tour- 
na vers.allê  d'une  façon  hostile  trouvèrent  dans  l'âme  du 
prince  le*  s«itiments  dont  cette  foule  brillante  et  passion- 
née élût  remplie.  Il  était  évident  qu'mi  lieu  de  plaire  et 
de  toucher,  sd  beauté,  son  éclat,  ses  enchantements,  qui 
eidtaîent  bien  des  rolères  jabjuses  »  irrilaieU  le&  hommes 
mêmes,  comme  un  déS.  11  aurait  fallu  être  plus  respectée 
pour  pouvur  être  impunément  «  belle.  Le  nom  du  com- 
mandeur, du  plus  odieux  des  complices  de  Godoy,  était  sur 
toutes  les  lèvres.  Bientôt  <hi  le  murmura  tout  haut.  Lee  an- 
dens  pr^ugés  s'enhardissant  par  les  préventions  nouvriles, 
on  s'^onna  d'avoir  vu  la  fille  du  seigneur  don  Domingo 
causer  fanuliëremeat  avec  le  seigneur  don  Fernendi  Des 
mou  injutieux  retentirent  à  ses  oreilles  ;  des  regards  altiov 
l'assiégèrent.  Ëà  etaa/ant  de  (mésa  le  flot  de  dames  de 
tiBHt  parage  qui  se  preasairat  dans  la  salle  du  trêne  et 


471  UVRB  QDIMZltlIB. 

dans  les  galeries,  elle-fti^  provoquée  de  l'otl  et  du  geste. 
Elle  Bupposa  que  le  coude  de  l'une ,  réventail  de  l'autre  lui  . 
rapp^Bient  son  origiae  et  non  pas  ses  torts.  Aucun  dett 
grands  (fui  s'étaient  [»f  tés  à  ses  intrigues  ne  se  présaila 
pour  la  prot^er.  Je  quittai  ma  place  auprès  du  roi,  je 
couniB,  je  lui  donnai  la  main  et  contraignis  un  garde  du 
corps  qui  avait  les  yeux  attachés  sur  elle,  le  sourire  à  la 
bouche,  de  frapper  du  pied  à  son  passage.  EUle  arriva  tout 
en  pleurs  à  sa  voiture.  J'y  montai  avec  elle,  malgré  tons 
les  cris  qui  s'élevaient  contre  elle  au  plue  jM^fond  de  mon 
âme.  Peut-on  abandonner  dans  sa  détresse  la  femme  à  qin 
on  a  une  fois  parlé  d'unourî  Nous  trav^i-sâmes  Madrid  en 
silence.  Les  six  glaces  du  carrosse  i'(d>]^eaient  à  faire 
on  ^Ibrt  sur  elle-même,  pour  laisser  ^norer  sa  disgr&ce 
ou  du  moins  sa  douleur. 

c  A  la  place  de  doîla  Inès,  encore  tout  abattue  du  mal- 
heur de  Ram{Hi,  d'autres  camaréras  vinrent  débarrassa  la 
comtesse  de  ce  qu'elle  appelait  son  harnais  d'or.  Ses  fem- 
mes une  fois  congédiées ,  elle  éclata  :  —  «  La  belle  mar- 

•  quise,  me  dit-elle,  n'est  pas  nrrivée  de  BadaJŒ  ;  elle  ne 
a  sait  sArement  pas  encore  les  événements,  et  don  Osorio 

•  est  difHcile  à  ébranla.  Tu  dois  être  impatient  de  voir 

<  son  retour.  Elle  n'a  rien  fait  pour  don  Femand,  et  la 

<  faveur  l'euvirounera  !...  elle  est  de  ces  personnes  à  qiri 

<  tout  réussit,  même  d'ëire  belle!  La  nouvelle  ctnir  sera  à 
c  SCS  pieds;  alors  il  ne  lui  manquera  plus  rien  pour  tecbar- 
I  mer.  ■  —  Ces  mots  Turent  suivis  d'un  long  silence.  Je  la 
rontemptais  pour  lire  dans  son  regard,  et  en  quelque  sorte 
jusque  dans  sa  conscience,  s'il  se  pouvait  que  la  passiwi 
jalouse,  qui  faisait  son  tourment,  eât  poussé  cette  femme 
si  bien  douée  par  le  sort  à  tous  les  crimes  dont  la  pensée 
s'étoit  élevée  en  moi  dans  la  dévorante  solitude  de  Buy- 
trago.  Je  comptais  en  venir  à  lui  demander  brusquement, 
tout  à  coup,  avec  l'autorité  d'une  volonté  infleiihle,  ce  se- 
cret que  Ramon  avait  ^toné  à  l'échafaud,  don  Luis  dans  les 
prisons  du  saint-office,  et  dont  elle  gardait  le  dépàt.  Aprèa 
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un  moment,  elle  se  leva,  comme  pour  échapper  à  mes  in* 

'  terrogatioos  muettes,  et  s'écria  avec  furie  :  —  «  Patience , 

c  tous  vos  triomphes  ne  dureront  qu'on  jour!  De  grands 

■  changements  se  préparent.  Tout  s'écroule.  Les  manne- 
«  quins  insolents  qui,  à  la  place  de  tal(»its  et  de  vertus, 
«  ont  des  dettes,  desdiflormil^  el  des  aïeux,  ne  sont  pas 
<  destinés  à  tenir  tète  au  plus  grand  des^unnmes  et  à  son 
«  armée.  L'Espagne,  de  manière  ou  d'autre,  sera  régénérée, 
a  c'est-à-dire  qu'elle  échappera  au  joug  de  valets  illustres 
a  dont  l'ignorance  ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  orgueil, 

•  qui  ne  savent  que  plier  le  genou  devant  un  maître,  et 

■  seront  écrasés  tôt  ou  tard  sous  le  poids  de  l'indignation 

■  publique!  * 

«  Elle  était  hors  d'elle-même.  La  douleur  ne  se  peignait 
plus  dans  les  éclairs  de  son  regard  ;  c'était  le  désespoir. 
Elle  reprit  :  c  Tu  es  indillér^t  à  mes  injures;  autrefois  tu 
m  les  aurais  repenties.  Tu  avais  des  idées  indépendantes; 
«  tu  faisais  des  discours  sur  l'égalité  civile,  qui,  chez  nous, 

■  est  partout,  excepté  dans  le  palais  et  dans  les  lois.  Hais 
«  la  clef  de  chambellan  décore  ton  habit;  tu  peux  ouvrir 

•  toutes  les  portes  des  demeures  royales.  Le  voisinage  des 
li  rigueurs  du  saint-office,  qui  suffirait  k  perdre  tout  au- 
«  tre  que  toi,  ne  nnit  pas  à  ta  fortune,  entendant,  tu  n'as 
a  rien  fait  pour  ceux  qui  te  traitent  ainsi  ;  tu  as  refusé  de 
«  les  servir.  Et  moi,  j'ai  subi  pour  eux  la  prison  et  l'exil, 
c  compromis  ma  t£le,  et  les  ingrats  me  foulent  aux  pieds 
>  dans  leur  victoire!  » 

■  J'allais  aborder  le  sujet  qui  remplissait  ma  pensée. 
Don  Fray  Isidro  parut  en  habit  épiscopal.  11  arrivait  de  la 
cour.  Le  roi  venait  de  lui  remettre  le  collier  de  la  Toison- 
d'Or,  ne  pouvant  mieux  relever  la  première  de  nos  di- 
gnités nationales  aux  yeux  de  l'Espagne  entière.  Le  saint 
vieillard  avait  su  les  disgrâces  de  celle  qu'il  nommait  sa 
fille  et  venait  les  adoucir  ou  les  consoler.  Il  sonna,  de- 
manda un  réchaud,  puis,  allumant  une  des  pajitas  parfu- 
mées de  la  comtesse,  il  prit  place  àses  cAtés  en  ro'arrètant  du 
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braa  qaaDd  je  vonhis  rae  ntinH*.  •  Hertei  t  me  dlt-U,  dei 

■  Bipagnols  eemna  lou»  at  siid  ont  à  Htettrs  «n  «onmna  ' 

■  des  irMesBM  pliu  aérieuses  et  pin»  durables  que  oellea 
<  (te  na  obère  enfanl.  » 

■  Oa  fKtmait  déjà  soupçonner,  on  n'a  Féellement  su  que 
plus  tard  eerphien  revénement  du  prinw  des  Aaluries  avait 
déooeeerlé  Im  (dtms  de  Murai  et  de  «en  inattpe.  L'arehev^iM 
nous  af^t  qu'il  venait  de  ppotesler  en  forme  contre  te  nou- 
veau règne.  Cetla  Dotiûcation  était  pour  Ferdinand  Vil  et 
son  gouvernement  un  coup  de  foudre.  Au  milieu  des  aecla- 
mations  de  l'Espsgne,  l'étranger  n'accordait  à  eelni  qui  avait 
reçu  nce  serments  que  le  titre  d'altesse  royale;  il  osait,  dans 
le  sein  mëmedenos  villes,  attendre  deedéciaionsde  la  FYance 
Il  aanelion  de  nos  aetea  et  de  aolre  gouvernement.  La  cour 
ressentait  cet  autrege  sans  pouvoir ,  désarmée  comuie  elle 
l'ilait,  laisser  voir  ni  son  indignation  ni  ses  alanpee.  Le 
prélat  BOUS  apprit  qu'on  parlait  de  réolamattona  de  Char- 
les tV,  du  départ  du  grand-duo  de  Bei^  pour  Aranjuez , 
afin  de  porter  ses  hommages  à  la  vieille  cour.  Il  y  avait  là 
des  machinations  dont  la  profondeur  échappait  encore  à  le 
loyauté  espagnole.  Matée  f«iBbU  sourire  dans  sa  colère 
aui  (vêlages  doulourauz  qui  s'offrirent  à  nous.  Je  la  quit- 
tai ;  j'allai  au  palais.  J'avais  besoin  de  me  serrer  auprès  du 
roi  ;  je  n'avais  jamala  tant  senti  que  l'Espagne  était  là. 

IV. 

«  L'fttîtude  da  {winoe  généralissime  devint  ebaqae  jour 
plus  ennemie.  Les  protestatiofis  trop  réelles  de  Charles  IV  rt 
de  Marie-Louise,  qui  furent  son  ouvrage,  aoa  langage  équlvo^ 
que  et  Uaulain,  l'espoir  renaissant  de  la  courdéchue,Bemaîeat 
dans  leaespritslaiBéSanceetl'elTroi.Jaymé  bravait,  à  l'ombre 
de  la  puissance  française,  les  justes  ressentiments  du  roi  et 
de  tout  le  publio.  A  l'exemple  du  commandeur,  toutes  les 
créaturM  As  Gudoy  se  prisèrent  autour  de  Murât ,  en  loi 
apportait  leur  odieuse  impopularité.  Le  grand-due  finft 
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par  tffendrebsoteinent  sous  sa  protection  Godoy  lui-mAme, 
pour  le  »>uE|raire  k  l'action  des  lois.  Des  ècriU  sans  nwn- 
bro  aii^eut«ie&t  l'irritation  pttbiiqne,  en  représentant  la 
révolution  4h  10  mars  bous  des  oouleurs  odieuses  el  men- 
songères. IjBs  pamphlétaires  stipendia  flétrissaient  le  ren- 
versement du  favori,  l'abdication  de  Charles  IV  etl'av^ 
nenient  du  prince  des  Asturies,  au  nom  de  ces  doctrines 
d'obéissance  passive  que  l'on  pouvait  croire  à  jamais  ban- 
QÎea  des  conseils  français  depuis  1789.  Les  esprits  édairés 
s'étonnaient  de  ce  langage  ;  tous  s'attachaient  à  la  question 
d'honneur;  on  voyait  l'étruiger  interposant  son  épée  entre 
la  nation  el  son  roi  :  la  prétention  était  si  outrageante  et  si 
nouvelle,  que,  résolus  k  la  repousser,  la  plupart  hésitaient 
encore  à  y  croire.  Le  peuple  seul  partageait  ma  foçon  de 
sentir,  depuis  longtemps  invariable.  Le  peuple  qui,  en  Es- 
pagne, unit  aux  notions  fausses,  que  l'éducation  lui  a  don- 
nées, une  rectitude  singulière  de  cœur  el  d'esprit;  le  peu- 
ple, dana  les  grandes  catastrophes,  a  partout  des  données 
plus  sûres  que  les  hautes  classes ,  parce  que  les  combinai- 
sons intermédiaires  n'arrUent  et  ne  faussent  pas  son  regard: 
il  présageait  hautement  des  scènes  sanglantes.  Les  visages 
portaleot  un  caraclère  de  fierté  sinistre;  lesmanteaux  ca- 
chaient des  armes;  les  tailles  se  redressaient)  le  Castillan 
semblait  avoir  grandi  d'un  pied. 

«'  Un  jour,  Antonio  vint  à  moi  ;  il  me  liemanda  s'il  était 
vrai  que  ces  païens  du  Nord  contestassent  à  don  Fernand 
sa  couronne,  c  Je  le  crains,  répondis-je. —  Pourquoi  le 
c  craindre?  reprit  l'Andalous.  Nous  les  ^oi^rons!  > 

%  Une  autre  fois,  le  lasiarone  Ambrosio,  sa  mère  et  son 
aïeul,  accroupis  sur  le  pavé,  ait  de  père  en  Als  ils  avaient 
grandi,  opposaient  un  visage  calme  et  lier  aux  risées  ou  à  la 
pitié  des  soldats  français.  Le  jeune  homme  souleva  sa  grande 
taille,  vint  à  moi  et  me  dit  :  «  Seigneur  colonel,  U  parait 
«  Que  qous  allons  avoir  la  guerre  :  un  de  mes  amis,  qui 
*  arrive  d'un  pèlerinage  au  Christ  de  Burgos,  m'a  dit  que, 
«  depuis  quelque  temps ,  les  os  du  comte  Goazalè»  eriest 
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<  dans  son  tombeau  ;  votre  seigneurie  sait  bien  ce  que  cela 

«  Hgniflel  Ce  miracle  arrive  toutes  les  fois  qu'une  guerre 
«  va  commencer.  —  Hé  bien!  que  veux-tu  dire?  — Je  veux 
«  demander  une  grftce  à  votre  sei^eurie.  —  Qu'estrce? 

•  parle.  —  Je  voudrais  6tre  reçu  soldat  dans  le  r^iment  de 
«  votre  seigneurie,  s'il  n'est  pas  loin  de  Hadnd.  —  Hais, 
«  paresseux  comme  lu  l'es,  tu  succomberas  sous  le  poids 
•1  de  tes  armes.  —  Ob  !  un  mousquet  me  paraîtra  aussi  lé- 
t  ger  que  mon  rosaire,  s'il  faut  donner  à  ces  hérétiques  des 
t  leçons  de  respect  pour  la  vieille  Espagne.  Seulranent, 

•  votre  régiment  est-il  loin  d'ici?  — A  dix  lieues,  à  OcaBa. 

•  —  C'est  trop  loin,  seigneur  colonel.  Je  peux  me  dispen- 

<  ser  de  faire  tant  de  chemin.  Je  continuerai  de  mettre  des 
€  Français  au  bout  de  mon  stylet,  comme  je  fais  tous  les 

■  soirs.  • 

<  J'entrai  dans  la  boutique  de  la  Puerta  del  Sol,  que  je 
fréquentais.  L'hidalgo  de  Xativa  n'occupait  plus  sa  borne 
favorite.  Je  compris  les  motifs  de  celte  révolution  dans 
l'emploi  de  ses  journées  :  don  Domingo  pariait,  à  grand 
bruit,  de  liberté  civile  à  un  ofOcier  Français  qui  lui  répon- 
dait gloire  et  patrie.  Du  reste,  l'auditoire  était  silencieux; 
je  remarquai  l'air  grave  et  triste  du  fourbisseur,  ■  Il  cir- 

<  cule,  me  dit-il  à  l'oreille,  bien  des  bruits  menaçants  : 
<(  on  assure  que  le  roi  Charles  et  la  vieille  Marie-Louise 

<  sont  décidément  appuyés  par  l'empereur,  qu'il  arrive  en 
«  personne  pour  prononcer  sur  ce  grand  différend,  el  que 

<  le  roi  va  à  sa  rencontre  pour  le  fléchir.  Rappelez-vous 

■  que  tout  ceci  tournera  mal.  Les  Français  ont  de  mauvais 

•  desseins.  Ils  regardent  nos  femmes  d'un  air  insolent;  ils 
(  ne  saluent  pas,  dans  la  rue,  l' Angélus,  et  disent  le  prince 

<  de  la  Paix  en  parlant  de  Godoy  quand  ils  ne  disent  pas  . 

■  le  roi  en  parlant  du  bien-aimé  Ferdinand.  Je  les  poignar- 
«  deraisH  > 

u  Tandis  que  les  rixes  devenaient  chaque  jour  plus  fré- 
quentes entre  les  Hadrilègncs  et  les  soldats,  la  couronne 
opposait  toujours  davantage  l'abandon  à  la  menace  el  la 
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ctHiflance  au  péri).  Le  palais  retenlisRail  d'apprèls  magai- 
fîques  pour  recevoir  Bonaparte,  dont  l'arrivée  était  chaque 
jour  annoncée,  et  le  neveu  de  Louis  XIV  ne  croyait  paa 
pouvoir  accuàllir  avec  assez  de  pompe  le  fn^tdable  héri- 
tier des  Bourbons. 

«Quelques  jours  s'étaientécoulésainsidepuisl'avénement 
du  prince  des  Astiiries.  Il  venait  d'envoyer  l'infant  don  Car- 
los, l'ainé  de  ses  frères,  au  devant  de  l'empereur.  Le  général 
Savary  arriva  pour  le  déterminer  à  se  porter  lui-même  sur 
la  route  de  son  allié  ou  plutôt  de  son  juge.  Cette  proposi- 
tion ne  trouvait,  à  la  cour,  qu'un  petit  ncmbre  de  contra- 
dicleurs.  Craindre  des  piégea,  des  périls,  pourquoi?  com- 
ment? de  la  part  de  qui?  1^  roi  n'était-il  pas  partout,  sur 
le  territoire  espagnol,  sous  la  garde  de  l'amour  et  du  cou- 
rage de  son  peuple?  J'avais  une  raison  de  crainte  que  je  ne 
pouvais  pas  dire,  que  je  ne  disais  pas.  Je  la  puisais  dans  un 
ordre  de  sentiments  et  d'idées  où  Maria  et  moi  avions  l'ha- 
bitude de  cbercber  nos  inspirationsi  mais  que  le  monde  ro* 
pousse  ou  ignore.  Des  deux  hommes  que  le  nouvel  empe- 
reur montrait  à  la  monarchie  espagnole,  l'un,  le  plui 
éminent,  le  généislissime  de  l'armée  française,  le  grand 
amiral  de  l'empire,  le  prince  souverain,  l'altesse  impériale, 
celui  qui  signait  simplement  Joachim,  était  gouverneur  de 
Paris,  et  l'autre  commandant  de  Vincennes,  lors  de  la  catas- 
trophe du  duc  d'Enghien.  La  France  était  riche  de  gloires 
anciennes  et  nouvelles.  Ce  n'est  pas  le  hasard,  qui,  au  dé- 
but du  drame  étrange  dont  les  premières  scènes  se  jouaient 
au  milieu  de  nous ,  rassemblait  ces  deux  noms  -devant  la 
dernière  branche  de  la  maison  de  Bourbon  encore  régnante. 
On  en  eùl  trouvé  d'autres,  si  on  avait  voulu  lui  faire  honneur  t 

(  La  cour  n'avait  point  ces  pensées,  ou  du  moins  cha- 
cun les  taisait.  Le  général  Savary  avait  engagé  sa  parole 
i  don  Fernand  que  Napoléon  le  reconnaîtrait  pour  roi  dès 
que  celte  marque  d'égard  lui  aurait  été  donnée  de  se  port^ 
à  sa  renconh'e.  «  Commenthéuter?»  disaient  les  plus  loyaux 
«o^itetirs,  et,  avec  eux,  mon  ami  don  Carlos,  plus  ardent 
I.  « 
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qu'm  min.  *  Va  vietoriét»  (el  qu«  lui  veut  (toi  .brao;! 
•  inafes.  Il  «mbltiMins  surtout  «mu  d*ati  petit-âb  à» 
c  IahoA^  XIV  et  de  Oharles^uiHl-  Quelque  dîiireaee  ett 
«  due  par  un  roi  de  Tingt-trois  aes  à  un  empereur  ehargi 
«  de  triomphes  et  de  gloire.  Pourquoi  refuser  une  démar' 
«  ehe  instgniflante,  qui  tulUra  peur  coBsacnp  l'iliiaace 
c  des  deua  empires  ?  Napoléon  sera  fier  d'un  tel  pacte.  Ce 
■  quHl  faut  au  héros,  au  potMitat,  au  chef  de  d^aatie,  c'est 
«  don  Fernand,  uo  Bourbon,  te  roi  des  Eapagnes  pour  anl 
«  et  peut-être  pour  allié.  ■ 

•  En  vain  je  ««présçntaia  que  don  Fernand  abdiquait 
ses  droits  et  les  nôtres  s^il  aceeplail  d'autt^  aaoclieH  qu« 
celle  de  son  peupla.  ■  11  n'e^t,  m'écriai- je,  qu'un  parti 
«  noble  et  sûr;  c'est  de  convoquer  à  Séville  Ira  certes  de 
a  l'avènement,  de  concentrer  les  troupes  sur  le  Tage,  et 
a  de  M  présenter  au  monarque  français  wee  les  deux  sou- 

<  tiens  naturels  dn  chef  d'un  État  indépendant  :  la  naticm 
«  el  l'armée.  Des  oflres  de  médiatioa  dans  des  disoorâes 
«  que  Napoléwi  imagine  nu  qu'il  IbaKute  ne  sont  aulrç 
«  chose  qu'un  plége  ou  un  outrage.  Si  c'est  un  piège,  il 
«  faut  l'éviter;  si  c'est  un  outrage,  le  repousser  a  tous  ri»T 

<  ques.  Pour  les  rois  et  les  erapirM,  le  déshonneur  est  la 
I  niiue.  »  Ces  mots  répendaleat  à  toutes  les  pensées,  mais 
peint  à  tous  ten  caleub.  Les  pusillanimes  aSectaient  de  s'en 
iadigner,  et  les  gages  d'en  sourire.  Sur  U  pente  de  coudea- 
eendances  sqns  limites  où  cai  ae  sentait  fdaeé,  )e  ssmblaia 
un  censeur  austàro  bu  un  oonieiller  aventweua.  On  trou^ 
vait  bon  d'ajourner  les  préeautiona,  cemms  si  c'était  i^uih 
ner  Ira  périls ,  et  on  parlait  gaiement  de  mes  re$»id«t 
kéroifuêa...  L'Espagne,  grÂiie  à  Dieu,  a  su,  plus  tard, y 


c  Cependant,  ye  ne  Féusaiisais  pas,  malgré  l'interventicm 
royale,  à  obtenir  la  liberté  de  don  Luis  et  de  ma  mère.  4'tt 
goorais  encore  quand  arriverait  Maria,  le  dfunandai  au  rtà 
la  permission  de  rejoindre  mon  régiment.  La  eour  fut  heu^ 
reuse  de  cette  résolulion  comme  d'une  viclotie.  Il  y  a  des 
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momeaU  où  le  pouvoir  réserve  ses  défiivtoee  poor  quiconque 
veut  le  saUTep. 


«  Je  ne  pouvais  me  réeeudrs  k  quitter  Madrid  sans  fairv 
un  dernier  effort  auprès  de  don  Fray  Isidro,  dans  l'intérêt 
de  mes  pareqts  captifs.  Il  avait  conservé  son  humble  asile 
de  direct^ir  du  oouvent  de"''.  Il  me  reçut  en  me  pressant 
longtemps  dans  ses  bras,  me  fit  de  paternelles  promesses, 
«t  me  conduisit  ohe>  Sor  Dolorèa,  pour  présenter,  dit^il,  im 
véritable  E^gnol  à  un  cœur  avectjui  j'avais  bien  des  moyens 
de  m'entendre;  car  Dolorès  aimait  la  marquise  comme 
la  meilleure  des  mères.  Ces  mots  me  touchèrent  au  delà  de 
toute  expression.  L'accent  de  l'eccellontissiine  supérieure 
me  toucha  plus  aocore.  Ses  traits,  son  regard,  le  son  de  sa 
vois  me  saisirent  par  de  frappants  rapports  qui  allaient  an 
fond  de  mon  àcae.  t  Oui,  me  dit-elle,  je  me  reproche  d'ai^ 

<  mer,  ecopme  j'aurais  aimé,  ce  mesemble,  la  fille  chérie  que 
«  Dieu  aretirée  d'snprèa  de  moi,  la  belle  et  tout  aimable  amie 
m  que  don  Osorio  m'a  donnée  en  appelant  votre  sœur  du  nom 
%  de  sa  conipàgile.  Nous  allons  la  revoir  sous  désistes  aus- 
4  picea;  car  je  crois  que  notre  confiance  dans  les  Français 
«  nous  coàt^a  cher.  iUen  de  bon  ne  peut  venir  d'un  gou- 
«  verneanent  intrus  et  d'un  peuple  athée.  Je  ne  vous  retiens 
a  pas,  ^uta-t-elle.  Vous  avea  raison  d'aller  où  un  noble 
t  instinct  ydus  appelle.  A  nous  les  jH^ières,  à  tous  les  armes  ! 
f  Hais  oetle  cbère  Angufitias  regrattera  bien  de  ne  pas  vous 
«  trouver.  Qontideitte  de  toutes  ses  pensées ,  je  puis  vous 
^  dire  que  s«Hi  frère  est  l'âme  de  sa  vie.  Vous  aves  souvent 
4  attristé  sa  lendresaR. „  »  —  Je  me  réoriai...  -r-  «  Oui, 
I  reprit-elle,  itHis ne  saurez  jamais  ce  que  vous  lui  avca  fait 
«  verser  de  larmes,  par  les  craintes  que  vous  lui  aves  don- 
«  nées  longtemps,  et  pour  votre  salut  devant  Dieu,  et  pour 

<  la  dignité  de  vos  relations  devant  les  hommes...  Ne  vous 
H  défendez  pas!  Je  sais  tout!  Je  crois  tout  !  Hais  que  vouft 

<  coonaissez  peu  le  ctBur  des  faunes,  si  vous  imaginez  que 
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•  les  afTeetions  les  plus  saintes  et  les  plus^  pures  se  conso- 

■  lent  de  relations,  d'influeuces,  qui  peuvent  n'être  pas  le 
c  crime,  mais  qui  risquent  toujours  d'y  mener,  et  qui  dans 

■  tous  les  cas  sont  un  partage.  Cette  peine  a  dd  être  plus 
«  sensible  à  notre  ange  incon^tarable ,  quand,  à  cdté  de 
«  tous  les  torts  que  savait  le  mcûide,  il  lui  a  été  impossible 

<  de  ne  pas  soupçtHiner,  cbez  la  femme  indigue  de  vous, 

■  des  embftcbes  et  des  trames  que  votre  chevalerie  n'a  pas 

■  su  apercevoir.  Réparer  ce  tort  en  épargnant  tous  tes  cha- 

■  grins  à  ce  cœur  pur  comme  un  vase  d'élection  et  sensible 
«  comme  nul  autre  sur  ia  terre.  Aimez  autant  qu'elle  le 
c  mérite  la  plus  sainte  et  la  plus  dévouée  des  femmes.  Ne 
«  craignez  pas  de  trop  dire  votre  tendresse  à  cette  sœur  in- 
K  comparable.  Tous  les  altacbements  se  ressemblent  :  tous 
«  sont  défiants  et  jaloux.  L'amour  de  Dieu  est  le  seul  qui 

<  satisfasse  nos  âmes,  et,  à  la  place  du  doute  d'aulrui,  il 
«  nous  fait  sentir  san^  repos  te  doute  de  nous-mêmes  !  > 

■  La  pauvre  supérieure  ne  soupçonnait  pas  quelle 
flamme,quelle  lumière  inspirée  elle  portait  en  moi.  Au  mi- 
lieu de  tous  les  orages  qui  s'agitaient  dans  mon  sein,  cette 
cejrtilude  de  l'alTection  infinie  de  Maria  m'était  une  richesse 
et  une  force  surhumaines:  Le  monde  se  colorait  d'un  jour 
nouveau.  Tout  s'offrait  à  ma  pensée. sous  la  couleur  de 
l'espérance,  même  les  périls  de  la  patrie.  Je  voyais  l'arène 
s'agrandir  devant  moi,  les  souhaits  ambitieux  de  notre  en- 
fance s'accomplir  peut-être;  et,  ces  chances,  mon  patrio- 
tisme ne  les  repoussait  pas.  Un  choc  violent  pouvait  seul 
rendre  l'Espagne  à  ses  véritables  desUnées.  De  l'inva^on 
des  Sarrasins  étaient  nées  les  institutions  qui  avaient  fait 
noire  grandeur.  Une  autre  tulle,  aussi  terrible  peut-être, 
pouvait-elle  faire  moins  pour  les  générations  à  venir? 

a  Cependant,  les  émotions  plus  vives  que  l'entretien  de 
Sor  Dolorès  m'avait  laissées,  rendaient  plus  nécessaire  k  mon 
imagination  agitée  l'ejipticalion  que  je  voulais  avoir  avec 
Matéa.  J'allai  à  son  palais;  je  la  trouvai  seule.  Je  lui  dis 
qu'il  me  fallailce  secret  que  la  main  du  bourrejiu  avait  arrêté 
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siirlesIèvresdeRRmon.quelesriguGurs  étranges  du  itaint- 
ofBcc  étaient  venues  m'interdira  de  demander  à  mon  père. 
Elle  trembla  de  tous  ses  membres,  pAlit.  Je  ne  snis  quelle 
scène  allait  sortir  du  désordre  de  stm  regard  et  de  tous  ses 
ECQB,  quand  nous  entendîmes  une  nombreuse  cavalcade 
s'arrélM'  à  la  porte  de  son  hôtel  ;  c'étaient  des  gardes ,  des 
officiers,  des  généraux  qui  escortaient  le  grand-duc.  Il  fut 
annoncé.  I)e  loin,  sa  fatuité  superbe  me  frappa.  Vêtu  de 
blanc,  couvert  d'ordres,  chargé  d'or,  ses  cheveux  noirs,  tom- 
bant en  grandes  bondes  sur  ses  épaules,  le  grand^miral  de 
l'empire  français  me  rappelait,  avec  une  contenance  plus 
militaire,  une  démarche  plus  haute,  des  traits  plus  mâles 
et  pins  fiers,  le  grand-amiral  des  Espagnes  et  des  Indes, 
a  Je  joue  de  bonheur  ici,  di&-je  à  Haléa;  voilà  la  seconde 
a  fois  que  j'y  rencontre  les  maîtres  de  la  monarchie.  — 
€  Celui-ci,  répondit-élle ,  est  un  plus  grand  guerrier,  et  ne 
«  sera  pas  pour  mol  plus  redoutable!  >  Puis  elle  alla  vers 
tni  et  se  perdit  dans  les  expressions  de  l'honneur  que  lut 
'  faisait  celte  auguste  visite.  La  satisfaction  de  soi-même,  le 
mépris  des  autres,  respiraient  dans  son  port  et  sur  son  vi- 
sage. Il  s'inclina  sur  la  main  de  la  comtesse  et  prit  un  siège. 
Les  généraux  qui  l'accompagnaient  demeurèrent  debout; 
la  conversation  s'établit  en  français,  mais  languit  d'abord, 
puis  s'anima  par  degrés.  J'avais  voulu  fuir;  Matéa  m'avait 
présenté.  Il  m'entretint  de  la  victoire  de  Buénos-Xyres  en 
homme  de  guerre  aussi  éclairé  que  poli.  ■  Vous  avez  eu, 
€  poursuivit-il,  la  bonne  fortune  de  vous  signaler  par  un 
«  beau  fait  d'armes  contre  les  implacables  ennemis  de  l'Es- 
«  pagne  et  de  ia  France.  L'Anglais  est  un  artisan  de  discor- 
c  des;  TOUS  devez  être  heureux  des  événements  qui  déli- 
•  vrent  à  jamais  votre  pays  de.  l'influence  britannique. 

■  Celte  influence,  »  ajouta-t-il  dans  des  termes  que  repro- 
duisit littéralement  une  de  ses  proclamations  peu  après, 
<  cette  influence  est  mortelle;  tout  dépérissait  chez  vous, 

■  tout  sera  sauvé.  L'empereur  arrive;  il  mettra  un  terme 
«  aux  discordes  que  réchaufl'ourée  d'Aranjuez  a  lait  naitre. 
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a  et  l'ordre  lera  pour  jani&is  rétabli  dans  la  Péninaule.  -r- 

■  Je  demande,  répondi^je,  la  p^misaion  derappeW,  comme 

<  il  apparlient  à  im  bon  et  iidèle  ËspagB£^,  que  l'abdioatioD 

■  du  19  mare  fut  volontaire  «l  que  la  voix  de  l'Ëipagoe 

■  entière  l'a  eonsaerée.  Si  des  diacordea  sont  nées  depuis 
K  lors,  il  ne  m'appartient  pas  d'en  rechercher  les  causes; 

■  mais  je  ne  comprendrais  pas  comment  un  Bouverain 

■  éti-angOT  pourrait  intervenir.  S'il  arrivait  que  sa  décision 

•  fût  favorable  à  la  vieille  cour,  certainement  le  peuple 
n  eipagoôl  n'y  EouacriFait  pas,  et  la  loyauté  française,  si 
«  bien  établie  dans  l'hiatoire ,  nous  est  le  sâr  garant  que 
«  nous  ne  verrions  pas  peser  dans  la  balance  des  forces 
(  devant  qui  nos  frontières  ne  se  sont  abaissées  qu'an 
«  vertu  des  traités,  pour  la  question  du  Portugal,  et,  &-Usa 

•  dit,  le  siège  de  Gibraltar.  * 

.  •  Don  Domingo  était  entré  pendant  que  je  parlais  ainsi; 
le  prince  répcwdit  à  son  aalut,  et  me  dit,  d'un  aocent  plus 
bref  :  «  L'empereur  sait  mieux  que  personne  ce  qui  con- 
«  vient  h  l'Espagne;  aes  décisions  fieront  acceptées  comme 
«  des  bieaifaits.  Il  se^a  disposé  à  beaucoup  d'afléction  pour 
f  le  jeune  prinea;  mais  monarque  et  protecteur  de  plus 
H  d'une  couronne,  il  sait  que  l'Europe  pourrait  accuser,  de 
f  la  révolution  d'Ara^jues,  sm  armée  qui  se  trouvait  pré- 
(  oisément  alors  campée  au  milieu  de  vous.  Il  sait  encore 

•  qu'il  ne  doit  pas,  dans  l'intérêt  de  la  stabilité  des  tr^ea 
a  et  du  repos  des  peuples,  tendre  les  mains  à  la  révolte. 

•  Tous  les  rais  et  tous  \es  pères  sont  solidaires;  Napoléon 

•  le  Grand  ne  mériterait  plus  ce  surnom,  que  l'Europe  lui 

<  dédie,  s'il  ne  défendait  pas  la  causa  de  loua  les  pères  eH 
«  de  tous  les  rois.  • 

(  En  écoutant  ce  langage  si.éti^nge  ohei  ces  princes 
iasus  du  sang  et  des  maximes  de  la  Révolution  française, 
je  jouissais  de  la  Eurpriae  de  don  Domingo.  Sa  fille  se  bâta 
de  rompre  l'entretien.  L'illustre  étranger  avait  une  aOlscta- 
tioQ  de  courtoisie  et  d'urbanité  qui  la  charmait.  Ses  na> 
nièïea  et  am  langage  b^hissi^t  la  perpébwUe  (htôoocu» 
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ptttim  de  vitHlif  it  quelgiwa  qatttàim  u  grandtur  Mnme 
aet  laaiiiBea.  11  voulut  biea  m'adreaser  ds  nouveau  la  pa- 
role, «tiieulaut  famiUèreiBent.quelques-um  de  nos  usages 
militaires.  Il  le  fit  avec  esprit  et  )uaLesse.  —  f  Vous  voyez, 
c  ajouta-il,  que  \e  sais  à^h  votre  pays  par  oceur.  —  Alors, 
«  répondÎB-je,  la  haute  sagacité  de  Votre  Altesse  impériale 
c  doit  avoir  déitièlé  que  ce  pays  diffère  profondémenl  de 
I  tputea  les  contrées  qu'elle  a  parcoiuues,  Le  palais  a  seul 
«  quekiue  ressemblance  aveo  lès  cours  étraa^res.  Ha^ré 
N  les  Pyrénées,  malgré  les barrièruptditiqaesetreligieuaea 
«  qui  ont  ibrllfié  loule*  les  autres,  la  grande  cempagnie  le 

<  ressemble  partout.  Séparés  de  leurs  eoneitoyens  par 
«  d'immenses  ricbesses,  un  séjour  constant  à  Madrid  et 

<  des  alliances  communes,  les  traita  du  earaelère  natioual 

<  fle  se  sont  conservés  dans  les  raags  élevés  que  par  la  gr»- 
H  vite,  la  foi,  la  fidétilé  au  prince,  etuncouragequi  a  encore 
«  eu  quelques  occaaîons  de  se  montrer  dans  ces  derniers 
H  temps.  Mais  notre  vraie  originalité,  c'est  la  nation  même, 
f  Ce  sont  dii  millions  d'Espagnols  spbres  et  tempérants 

■  comme  les  peuples  pauvres,  fiers  et  courageux  à  l'égal 
c  des  peuples  libres,  n'aimant  que  deux  choses  :  le  repos  et 
c  la  guerre,  n't^n  craignant  qu'une  :  la  mort  avant  la  ven- 

■  geanee.  On  a  perdu  l'habitude  de  redouter  l'Espagne, 
«  parée  qu'on  u'a  pas  vu  à  l'œuvre,  depuis  trois  cents  ans, 

■  î'Esp^ne  du  soi.  Elle  n'atl«od  qu'un  chftc  pour  se  rêvé» 
s  ler  au  nHwde.  Défendus  par  nos  libellés  municipales, 
u  par  notre  isoltment,  par  oe  qu'il  restait  de  sauvage  dans 
«  Bos  mœurs,  .seuls  en  Europe,  nous  avons  subi  le  despa> 
«  tisme  sans  qu'il  nous  ait  énervés  ou  corrompus.  La  cour 
«  en  a  gardé  les  inoonvénienls  pour  elle:  nous  prouveroDB, 
«  quand  il  le  faudra,  que  nous  valons  mieux  que  notre  ré<i 
«  putatioa,  notre  appar^u»  et  nos  institutions.  ■ 

«  Le  généralissime  se  leva.  Il  voulut  bienm'inviter  li  aes 
cercles.  Je  m'excusai  sur  mon  départ.  —  i  Et  où  allez- 
«  vous?  —  He  mettre  à  la  tête  de  mon  régiment!  *  Après 
uo  momcst,  il  se  retourna  :  «  Gc^ooel,  nms  av^  raison! 
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c  Toas  parités  d'institutioiis  tout  à  l'heure.  Ce  stoit  là  les 

•  véritables.  Seulement,  il  les  faut  solides  et  bien  maniées, 

f  —Prince,  cela  dépend. — Comment,  cela  dépend? — Oui, 

■  prince.  On  n'a  jamais  d'assez  bonnes  armées  pour  la  guerre 

■  de  conqulHes.  Pour  les  guerres  défensives,  quand  il  s'agît 
€  de  repousser  l'invasion,  ce  ne  sont  pas  les  armées  seules 
c  qui  s'en  chaînent,  ce  sont  les  peuples  I  • 

u  ikm  Domingo  fut  très-frappé  de  la  conversation  qu'il 
venait  d'entendre.  Il  vît  dans  l'envahissement  un  autre 
but  que  celui  de  nous  donner  des  institutions  libres  ;  et  moi, 
que  mon  caractère,  que  ma  jeunesse  peut-être,  portaient  k 
considérer  les  choses  humaines  dans  leur  moralité,  je  m'in- 
dignai de  cette  légèreté  de  langage  des  représentants  [dé- 
tendus du  mouvement  de  1789,  à  l'égard  de  principes  et 
d'idées  sans  lesquels  ils  ramperaient  encore  manœuvres 
obscurs  ou  indigents  villageois.  Hatéa  prit,  avec  sa  fougue 
accoutumée,  la  défense  du  généralissime  impérial  et  de  ses 
desseins.  La  dialeur  de  sa  discussion  confirma  mes  craintes; 
ce  n'était  sûrement  plus  les  intérêts  de  don  Femand  qui  la 
préoccupaient,  et  ces  inlérèts  ne  pouvaient  être  séparés  de 
ceuK  de  la  patrie. 

(  Je  me  retirai.  Elle  mêla  des  pleurs  à  nos  adîeus,  en 
présence  de  son  père,  f  Qu'impcule?  dit-elle,  en  remarquant 
«  -l'embanas  que  me  donnait  son  langage  ;  qu'importe  1 

■  mon  amour  pour  toi  fait  partie  de  mon  existence.  Je  vou- 
<  draîs  en  vain  le  renfermer  dans  mœi  cœur.  Que  mon  p^-e, 
«  que  l'univers  sache  combien  je  t'aime!  Tu  causeras  ma 

■  mort,  et  le  monde  flétrira  pour  jamais  ton  ingratitude.  ■ 
c  J'abrégeai  ces  moments  pénibles.  Une  heure  après,  je 

n'étais  plus  dans  Madrid.  A  dater  de  ce  jour,  la  de  D'"  se 
jeta  sans  réserve  dans  les  cerdes  de  Joacbim.  Sou  orgtieil 
olfensé  trouvait  dans  cette  nouvelle  cour  des  réparations  et 


VI. 

I  Une  [véoccupaliofl  indéfini&si^le  tenait  mon  fime  u 
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Snspens.  Les  regards  tournés  vers  le  pont  de-Ségovie,  tandis 
que  je  franchissais  le  pont  de  Tolède,  je  pensûs  qiie  peut- 
être  ma  sœur  traversait  en  même  temps  que  raoi  le  Manza- 
sarès.  Je  fus  sur  le  point  de  retourner  sur  mes  pas  ;  mais  je 
souris  à  ce  mouvement  superstitieux  et  je  poursuivis  ma 
route.  Je  parcourus,  silencieuse  et  déserte,  cette  vallée  d'A- 
ranjuez,  qui  retentissait  naguère  de  tant  de  joie.  La  vieille 
cour  n'habitait  plus  ce  palais  où  elle  avait  appris  que  l'obéis- 
sance d'un  peuple  trouve  des  limites  dans  l'excès  des  périls, 
et  des  malheurs  publics.  Le  roi  Charles  et  la  reine  Marie- 
Louise  attendaient  à  l'Escurial  que  le  conquérant  qui  les 
excitait  à  invoquer  son  patronage  les  admit  à  son  tribunal. 
Peu  après,  j'arrivai  à  la  noble  et  vieille  cité  d'Ocafia.  Je  rcgai^ 
dai  à  peine  ses  murailles,  sa  fontaine  magnifique,  son  palais 
de  l'illustre  et  patriotique  race  des  ducs  de  Frias.  Je  vis  mes 
quartiers.  Je  vis  mon  corps  ardent  et  brave.  Il  me  sembla 
que  j'avais  une  famille  et  que  nous  garderions  une  patrie. 

«  Trois  jours  après,  je  sus  que  Maria  entrait  dans  Madrid 
par  la  porte  de  la  Véga,  k  l'heure  même  où  je  sortais  par  k 
porte  de  Tolède.  I-e  marquis  eut  la  joie  de  retrouver  la 
royauté,  la  cour,  des  honneurs,  en  voyant  Maria  entourée  de 
tous  lesrespects, destinée  aux  plus  grandescharges,  «le  jour 

■  où  nous  serons  deux,  disait  don  Pcrnand,  pour  remplir  le 
«  trône  des  Espagnes.  >  Don  Osorio,  sans  se  préoccuper  des 
alarmes  universelles,  s'abandonna  au  bonheur  de  reparaître 
dans  le  palais  des  rois,  de  reprendre  ce  qu'il  appelait  sa  vie 
active,  cette  succession  d'hommages  à  recevoir  et  à  rendre, 
cet  arrangement  immuable  de  ses  heures,  qui  avaient,  de- 
puis sa  jeunesse,  suHî  à  occuper  et  à  remplir  son  existence. 
Il  fut  désigné  pour  le  voyage  que  don  Femand  allait  entre- 
prendre el  qui  devait,  pensait-on,  ne  le  mener  qu'à  Bnrgos. 
En  se  séparant  de  Maria,  le  vieux  chambellan  la  pressa  sur 
son  coeur  :  i  Je  m'éloigne  de  toi  pour  peu  de  jours,  mon 

■  enfant,  lui  disait-il  ;  nous  irons  à  peine  jusque  dans  la  ville 
«  du  Cid.  On  ne  sait  pas  quand  l'empereur  a  quitté  les 
«  Tuileries;  mais  on  est  à  peu  près  certain  de  s(hi  arrivée 
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■  prochaiiM.  Je  auii  destiné  ii  rhonneur  de  faire  le  aerneA 

■  de  sa  personne;  jamais  grand  d'Espagne  n'aura  servi  na 
n  plia  grand  moparque,  et  certaioement  son  mûre  vtendim 
f  briller  eut  ma  poitrine.  L'étoile  de  la  glorieuse  L^ion 
«  d'honneur  se  mariera  à  toutes  les  dignités  dont  j'ai 
(  le  bonheur  de  \e  renvoyer  l'éclat.  «  Ma  sœur  ne  re- 
poussa que  par  un  soupir  ees  folles  joies,  et  elle  porta  aa 
couvent  de"*  las  tristes  émotions  que  ce  départ  lui  avait 
liiissées. 

%  Dolorèsa'empreasadeluirépéternotreanlrelien.iiOhf 

<  moii  ami,  m'éorivit-elle,  fr^  de  mon  eœur  et  de  ma  vie 

<  dans  tous  les  temps,  il  n'y  aura  plus  de  nuages  et  de  réti- 

<  cences  etitre  nous.  C'est  un  faible  roseau  que  ta  Maria, 
1  lorsque  ton  aCTeetion  ne  la  soutient  plus.  Tu  es  sa  toret, 

■  kl  seras  sa  gloire  ;  tai  seul  peux  la  consoler  des  chagrins 
•  qu'elle  partage  avec  toi;  son  cceur,  chaque  jour,  te  seo- 

■  tira  plus  néeessaire  à  son  bonheur.  Il  fïiul  qu'elle  place 
«  sur  ta  télé  ce  que  les  autres  femmes  ont  d'attaebements 

■  qu'elle  ne  doit  pas  eonnallre.  La  sœur  d'Alonso  n'aura 

<  rien  à  regretter  sur  la  terre,  et  sa  Hariquita  est  pour  lui 
(  un  peu  de  ce  qu'il  est  pour  elle.  * 

■  Par  cette  lettre,  Maria  m'était  rendue,  cette  Maria  de  non 
enfanceenvironnéepourmoi.parletitredesceur.  d'une  au- 
réole sacrée  que  le  temps  en  s'^ulaiil  ne  faisait  que  me  ren- 
dre plus  précieuse.  Je  retrouvais  ainsi  ees  jouissances  du  ceeur 
dont  lé  seooitrB  nous  rend  ai  forts  contre  les  traverses  de  k 
vie  ;  el  mon  imagination,  fffompte  &  exalter  mes  conlcnlA- 
ments  comme  mes  peines,  me  disait  que  j'étais  mieux  partagé 
que  les  autres  homo^,  quand  j'attachais  mon  existence  i 
une  affection  ausai  vive  et  plus  pure. 

«  Adater  de  ce  moment,  je  sentis  se  multiplier  mes  forces; 
je  pris  possession  avec  un  nouveau  courage  de  mes  devoirs 
et  de  mes  droits.  Hun  régiment  était  dépourvu  de  tout,  J« 
travallltii  k  f^tabljr  la  disciphne,  ruinée  par  les  Bouflrances 
et  la  mendicité.  Une  contribution  vcdontaire  des  habitants, 
9ù  une  main  oacbée  qui  m'était  chère  lyoata  deoi  oenl 
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mille  lémn,  me  pn"!»!!  de  refaire  les  vitMneRta,  de  réparer 
Im  (irAtM.  Des  dievaux  Re  forent  offerU,  des  hommeB  s'en- 
rôlèrent de  toulea  parla.  Je  passai  tontes  mes  beurea  à  les 
instruire  et  à  le»  exereer.  11  j  avait  partout  une  ardeur  qui 
répondait  à  tous  les  aentimoRta  de  mon  &me. 

VI. 

(  Cependant  l'Espagne,  on  peut  le  dire,  suivait  du  cœur 
et  du  regard,  avec  la  secrète  angoisse  d'une  mère,  son  jeune 
roi  aur  la  route  du  Nord. 

H  L'avenir  saura  par  quelles  promesses  et  quels  men- 
Bonges  den  Feroand  fut  enlrainé  pas  à  pas  jusque  dans  le 
piège  infernal  qui  lui  était  dressé.  Les  historiens  oaX  raillé 
les  lenteura  de  la  vietime,  lenleurs  de  roi  d'ancien  régime, 
a-t-on  dit.  Jamais  reproche  ne  fut  plus  injuste.  Don  Fer- 
oand était  le  second  jour  à  Burgos;  le  troisième,  quoiqu'il 
eût  hésité,  è  Vittoria.  Que  peuiron  vouloir  de  plusl  H  allait 
&  l'abîme  aussi  vite  qu'un  courrier  va  à  son  but.  En  même 
temps,  on  l'aecuse  de  n'avoir  pas  vu  uet  abime  ouvert,  ce 
piège  grosuer.  S'il  ne  l'avait  pas  vu,  en  efTet,  ee  serait  sa 
gloire.  Les  guet-apena  de  souverain  k  souverain,  le  mensonge 
d'homme  à  hotnme  en  face  du  monde  ne  ae  prévoient  pas 
dans  les  temps  civilisés.  Le  oar  Pierre  le  Grand,  sous  le  Ré- 
gent; l'empereur  d'Allemagne,  pl|is  tard,  malgré  la  longue 
lutte  des  deux  maisons,  n'imaginaient  pas  de  oraindre  en 
l^ance,  soua  les  Bourbons  et  au  dix-huitième  siècle,  les 
chausses^trapes  du  mo;ven  Age.  Pourtant,  don  Fernand, 
averti  par  le  ai  des  populations,  par  le  sentiment  espagnol 
(wofondément  froissé,  refusa,  à  Vittoria,  de  païsar  outre. 
l4B»  flatteries,  len  promessea,  les  menaces  du  général  Sa^ 
vary,  roD  guide  fatal,  échouèrent  contre  sa  résolution  de 
ne  pas  ftller  plus  loin  au-devant  de  son  illustre  voisin,  par 
respect,  déclsra-t-il,  pour  la  dignité  de  la  monarchie  espa- 
gnole. Savary  fut  vaincu.  11  se  vit  obligé  de  partir  seul  pour 
Bajpwne,  d'hier  demander  au  maître  des  artifioes  nouveaux 
qui  reodissïiDt  k  la  perfidie  d^ouée  sa  vîeteire. 


^L.     I    JIWi. 
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■  Pendant  ce  temps,  la  Sëvre  nous  dévorait  tous.  Pins 
le  jeune  roi  s'éloignait  de  la  capitale,  et  plus  la  junte  d'Ëtat, 
à  Inquelle  il  avait  remis  en  scHi  absence  les  rênes  de  l'admH 
nîsl  ration,  rencontrait  de  hauteur  et  de  dureté  dans  les  pri- 
lenlions  du  grand-duc.  Huratne  cra^it  pas  d'employer  des 
forineE  brutales  envers  le  vénérable  infant  don  Antonio, 
oncle  de  don  Fernand,  qui  remplissait,  avec  la  dignité  de 
son  rang  et  de  son  âge,  le  Iriste  devoir  de  présider  la  jonte. 
On  vil  ses  ordres  du  jour  gouverner  le  peuple  espagncd  nqp 
conquis  et  non  vaincu.  Il  déploya  la  rigueur  des  lois  inili> 
tnires,  envahit  tous  les  pouvoirs,  traita  une  grande  nation 
comme  on  traite  une  ville  prise  d'assaut.  DèR  qu'il  snt  qne 
le  roi  avait  dépassé  Burgos,  il  exigea  que  le  prince  de  U 
Paii  fût  remis  à  ses  grenadiers;  on  avait  besoin  de  lui,  de 
son  fatal  ascendant  pour  dicter  auvénérableCharlesIVeti 
la  reine  elle>n>éme  les  résolutions  qui  devaient  perdre  leor 
maisoD.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas  braver  assez  l'orgueil  cas- 
tillan, Bonaparte  écrivit  de  sa  main,  que  les  crimes  de  Gvdof 
se  perdaient  dans  les  droits  du  trône.  Un  monarque,  élevé 
la  veille  sur  le  pavois,  put  tracer  de  tels  mots  !  Jamais  encore 
il  n'était  entré  dans  les  tètes  couronnées  autant  de  m^Mis 
pour  les  hommes. 

■  Sans  doute  l'impnnité  est  trop  souvent  l'attribut  de  la 
puissance  :  mais  la  compter  parmi  les  prérogatives  des  dé- 
légués de  l'autorité  suprême,  publier  l'assemblage  de  ces 
deux  mots,  droit  et  crime,  c'est  un  excès  d'insolence  et 
d'immoralité  auquel  n'était  encore  parvenu  aucun  des  des- 
potes qui  ont  le  plus  foulé  aux  pieds  les  peuples.  Je  com- 
prends les  passions  qui  entraînent  les  grands  de  la  terre  i 
l'aban  de  leur  pouvoir.  Comment  comprendre  cette  témérité 
qui  semble  défier  la  soumission  en  mêlant  la  dérision  à  la 
tyrannie?  I^  puullanimilé  courbe  aisément  la  tète  sous  k 
pouvoir  qui  frappe  ;  la  conçoit-on  fléchissant  devant  le  pou- 
voir qui  outrage  ï 

(  Grâce  au  ciel,  par  un  juste  retour  des  choses  hontaînes,    | 
Napoléon  devait  voir  se  tourner  contre  soi  la  force,  cet  in- 
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strument  sauvage  qu'il  maniait  avec  une  foi  superstitieuse, 
vomme  les  païens  révèrent  le  dieu  de  bois  ou  de  fer  que 
leurs  mains  ont  façonné.  C'était  li  l'unique  coDvîcUon  do 
cet  homme  colossal  et  incomplet;  pour  lui  le  inonde  naoral 
n'était  pas,  et  dans  le  monde  intelligent  ton  génie  athée  ne 
voyait  quedes  leviera  ei  des  armes.  Un  tel  homme,  jeté  sur 
les  trAnes  dans  ces  siècles  de  civilisation,  semblait  une  mé- 
pnse  do  la  Providence,  un  anachronisme  déplorable,  une 
résurrecUon  des  temps  barbares,  quelque  chose  de  sem- 
biable  à  Alaric  dans  les  palais  de  Rome,  ou  à  Mahomet  II 
dans  les  murs  de  Byzance.  La  notion  de  droit,  celle  de 
propriété,  celle  de  justice,  celle  de  liberté,  celle  de  pa- 
trie et  de  nationalité,  où  toutes  les  autres  se  confondent, 
étaient  inconnues  àcet  esprit  actif  et  puissant  qui  savait  loul 
de  nos  lettres,  de  nos  sciences,  de  nos  arts,  et  rien  des  lois 
étemelles  qui  régissent  le  monde.  Un  tel  successeur  donné 
à  la  révolution  française  était  un  grand  démenti  et  une 
étrange  leçon. 

c  La  résolution  de  don  Fernand  le  retint  à  Vittoria  près 
de  huit  jours  entiers.  Bonaparte,  troublé,  flottait  entre  la 
ruse  et  la  force.  Avant  d'en  venir  à  la  force  ouverte,  il  résolut 
de  demander  &  la  ruse  ses  ressources  dernières.  Il  écrivit 
longuement  à  son  jeune  etroyalumi,  pour  l'inviter,  le  pres- 
ser, l'adjurer,  par  l'autorité  de  son  afiection  et  de  ses  années, 
à  venir  jusqu'à  lui;  ilindiquaitclairementlareconnaissancc 
immédiate  de  sa  royauté  comme  le  prix  de  sa  coniics- 
cendance.  Cette  lettre,  incomparable  suivant  l'art,  est  l'un 
des  mooumente  les  plus  coupables  de  l'histoire,  l'un  des 
actes  les  plus  indignesdu  rang  suprême,  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes.  Don  Carlos  m'écrivait  à  chaque  courrier. 
Je  suivais  dans  les  impulsions  de  ce  cœur  confiant  et  géné> 
reux  les  p^igrës  du  doute  et  de  l'inquiétude.  Il  parlait  de 
la  lettre  impériale  en  ces  twmes  : 
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f  Ami  1res  à  moi, 

«  Nous  allons  faira  un  pie  de  film.  MkI^  le  peof^ 
c  soulevé,  qui  ■  coupti  \6i  trtiils  éeâ  eheraUz  pmr  gar- 
«  du-  son  roi.  Sa  Majesté,  quB  Dieu  gord*»  part  pour 
«  Bayonae.  L'empenUr  l'a  vaiosii  par  la  leUra  la  plus  le» 

■  dre  «C  la  plus  belle  qui  soit  Bortie  d'une  iotin  bouts- 

<  rune.  On  aent  à  toul£s  lee  lignes  le  ^us  graod  des  fa»- 
«  mains.  La  aagesss  des  maûtàee,  l'autorité  deb  conaols, 
«  l'afiection  des  paroles,  ce  besoin  d'un  génie  siipàieurde 

<  guider  d'une  main  paternelle  un  jeune  roi  pat-mi  les 
M  écueils  de  la  ^e  et  de  la  pidasattce,  le  prouesse  de  nous 
€  reconnaître  après  le  primer  mot  ^  de  bom  BMriar 
«  après  le  second ,  ce  cri  d'un  grand  cœur  que  ka  roia  h 
•  sont,  comme  les  autres  hommeË,  qu'erreur  et  Eiibiaae, 

■  tout  est  du  maître  du  monde  la  plus  bienYaiUaiit  et  11 
c  plus  sublime  qui  se  soit  vu  depuis  Harc-Âui^tett.  ou  Uw 
c  du  chat-tigre  qui  amorce  sa  proie  «i  la  Foseiae  pour  la 
«  mieux  saisir  danj  sa  griffe  impitoyable,  ficaueeiip  hé»' 
«  Udent  sur  cette  alternative.  Le  vieilx  H.  d'Urquijo,  tombé 
k  depuis  si  longtemps  devant  GodojiélaKaCcoarui  pensant 

■  comme  le  peujile  et  insislant  Maune  lui.  La  due  de  l'li>^ 
a  fantado  a  tranché  le  débat  p4r-  «ne  noble  et  belle  panrie  : 

<  — Quoi!  s'est-il  é(»*ié,  un  héros  mtauré  de  tant  de  gloire 

■  descendrait  vis-i-vis  d'un  allié  à  tant  de  perGdie!...  s 
K  Mon  ami,  pense  de  moi  ce  que  tu  voudras  ;  mais  J'aimfr- 

<  rais  mieux  avoir  dit  ce  mot  qu'ëtne- empereur  des  Fran- 
€  çais,  s'il  pouvait  ;  avoir  sous  cette  lettre  une  trahison. 

■  Je  prét^ids  même  que»  dans  tt  eoI,  le  plua  véritable 
«  homme  d'État  des  deuk  serait  racore  l'illustre  due.  Car 
«  il  faudrait  voir  la  fia  d'un  tel  drame  et  r^ardn-  si  le 
«  trompeur  serait  dans  dix  ans  aux  Tuileries»  et  ai  1« 
«  trompé  ne  serait  pas,  malgré  tout,  à  l'Escurial.  Je  crois 
c  qu'en  nous  confiant  à  tant  de  paroles  données,  nous 
c  sommes  les  habiles  gens;  nous  sommes  dans  tous  les 
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c  cas  lee  bonnêtes  gefle  H  nous  faisons  bonneiif  sti  nom 
c  espagnol  :  c'est  l'essuitid. 

€  Pour  le  reste,  à  la  garde  de  Dieu  et  de  noire  épée  A 
«  tous! 

(  ton  ami  passionné  Q.  B.  T.  M  '.  ■ 

<  Par  malheur,  l'altemaliTC  de  don  Carbw  K?ait  sa  8oIu-> 
tfon  tracée  dans  ce  qui  se  passait  au  milieu  de  noM.  Le  roi 
CharleBetlareineHarie-LouiBepartaientJigratid  bruit  pouf 
Bayonne.Lajunted'Élatavait  reçu  l'ordred'eiiregistrer  leurs 
prolsstations  et  de  Ceuer  de  goUTwner  au  nom  de  don  Fer' 
nand ,  sans  pour  cela  rétablir  l'autorité  du  vietii  roi ,  de  sorte 
qu'on  nous  conrtituait  à  l'étftt  d'interrègne.  On  mainlHiBit 
l'abdication  du  père  en  même  temps  qu'on  proclamait 
la  déchéance  du  âls.  11  n'était  bruit  que  d'un  ordre  nouveau 
ta'ansmis  à  la  junte,  celui  de  préparer  le  départ  du  jeune 
infant  don  Francisco,  de  la  reine  d'Ëtrurie  et  de  son  Dis, 
du  chef  du  gouvernement  lui-même,  de  l'auguste  don  An' 
tonio,  e'est-à'-dire  de  tout  ce  qui  restait  du  sang  royal  parmi 
nous-.  La  capitale,  les  provinces ,  les  troupes  étaient  fré« 
mîssantes,  et  la  junte,  toujours  asservie  à  la  lettre  des  ins- 
tructions que  don  Fernand  avait  laissées,  la  junte  tremblant 
de  compromettre  par  une  vaine  résistance  la  vie  du  jeune 
moaarque,  ou  par  un  éclat  téméraire  le  repos  de  la  Pénin- 
sule ;  la  junte,  faible  chaque  jour  parce  qu'elle  t'avait  été 
forcément  la  veille,  n'opposait  ans  menaces  que  des  prières, 
ans  ordres  que  des  délais.  Elle  fut  avertie  que  tout  ce  qui 
nsUUt  des  descendants  de  nos  rois  serait  enlevé  à  force  ou' 
verte  ;  et,  mesurant  trop  l'abtme  où  allaient  tomber  tous  ces 
prÏDces  mandés  à  la  irârre  de  Bayonne,  et  avec  eux  les 
.peuples  des  deui  hémisphères  qu'ils  avaient  reçu  de  nos 
lois  la  mission  de  gouverner  et  de  défendre,  la  junte  en  vint 
k  refuser  d'c^ir,  sans  aller  jusqu'à  instruire  l'Espagne  ni 
des  esigences  de  l'étranger  ni  de  ses  loyaux  refus. 

*  Quibalw  teinMiiu. 
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«  Une  lettre  de  don  Carlos  me  fut  remise  par  u»  de  ses 
pages  au  moment  où  j'exerçais  m.e8  troupes;  je  l'ouvris 
et  lus  : 

t  Bijoanc,  »  to  Kiril,  à  niBBil. 

■  Tu  avais  raison  contre  tous,  mon  ami;  t'eç  est  fait  de 
4  la  monarchie  1  les  illusions  doDt  l'Espagne  entière,  se 
f  nourrissait  sur  la  grandeur  d'&me  de  Napoléon  sont  déjà 
c  dissipées.  Le  masque  du  héros,  du  monarque,  du  Fran- 

•  çsis  est  tombé;  l'Italien  seul  reste,  et  un  Italien  des  temps 

■  barbares.  L'empereur  a  embrassé  tantôt  don  Femand  en 
«  frère,  ce  soir  il  le  dépouille  en  brigand.  Le  général  Savary 

•  vient  de  transmettre  au  roi  l'ordre  d'abdiquer. 

t  Nous  avions  cru  venir  pour  être  les  hôtes  de  la  France; 
t  nous  sommes  ses  prisonniers.  Un  de  nos  gens,  né  dans 
(  ce  pays,  partira  déguisé,  pour  porter  à  la  junte  des  dé- 

•  pêches  du  roi  notre  seigneur.  Il  te  remettra  ce  billet. 
«  Sa  Majesté  ordonne  que  tout  ce  qui  l'aime  soit  patient  et 
«  circonspect.  11  y  va  de  sa  vie.  On  le  lui  a  déclaré,  et  ceux 
«  qui  parlent  ainsi  ont  fait  voir  ce  qu'ils  peuvent  oser  quand 

<  il  s'agit  d'un  Bourbon. 

i  Je  n'expierai  jamais  assez  le  tort  que  j'ai  eu  de  repoussa 

•  les  conseils.  Nous  sommes  tous  bien  conslemés;  nous 

■  avons  été  bien  aveugles.  N'importe!  j'aime  mieux  noire 
t  rôle  que  des  couronnes  à  pareil  prix. 

(  Une  consolation ,  c'est  que  le  roi  a  été  admirable  ^ 

■  vraiment  homme  d'Étal  autant  qu'héroïque.  Il  a  lépondu 

<  qu'il  élail  prêt  à  déposer  le  sceptre  dans  les  mains  de  s<hi 
I  père,  à  condition  que  ce  serait  sur  le  sol  espagnol,  ^  en 
«  présence  de  la  nation  assemblée.  Ces  réponses  si  simples 

<  et  si  justes  mettent  hors  d'eux  tous  ces  géants  qu'on 
c  admire.  Ils  lempèlenti  ils  menacent,  ils  sentent  que  âc« 
«  Fernand  sera  d'airain.  Tu  peux  être  assuré  que  devant 
«  l'étranger  il  ne  fléchira  pas.  Devant  son  père,  nous  ver< 
c  TOUS.  L'essentiel  est  que  toutes  les  fureurs-  impériales  se 
c  briseront  à  ses  pieds.  C'est  lui  qui  a  le  grand  rôle.  Ceci, 


PIN  DU  HMiUSCRiT  d'aInhoa.  493 

c  foi  de  don  CarlosI  Oh!  les  historiens  dignes  de  ce  nom, 
«  quolle  page  &  écrire!,..  Tout  ce  qa'on  vous  dira  de  con- 
«  traire  sera  un  nouveau  mensonge  ! 

€  Adieu,  l'ami  de  mon  cœur,  puisses-tu  aimer  encore 
c  l'imprudent  qui  t'aime  de  toute  son  Ame,  et  Q.  B.  T.  M. 

I  DoK  Carlos.  > 

«  Celte  lettre  m'accabla  sans  me  surprendre.  Les  officiers 
me  demandaient  quelles  nouvelles  le  courrier  m'avait  appor- 
-lées.  •  Je  ne  sais  qu'une  chose,  répondis-je;  c'est  que  bien- 
•  tôt  l'Espagne  aura  besoin  du  dévouement  de  ses  fils. 
€  Pois-jc  d'avance  compter  sur  vous?  —  Oui  !  i  répondirent 
toutes  les  voix  avec  l'émolion  de  l'enlhousiasme  et  de  la 
douleur.  Les  soldats  répétèrent  ce  cri,  et  des  acclamations 
unanimes  retentirent  au  loiii  dans  la  plaine.  Cette  plaine 
les  a  vus  fidèles  à  leur  serment  :  depuis  la  bataille  d'Oca- 
iia,  la  plupart  y  sont  ensevelis. 

Vil. 

c  Le  lendemain,  c'était  le  2  mai,  jour  écrit  en  traits 
ineffaçables  dans  notre  histoire.  Au  plus  fort  de  l'ardeur  du 
jour,  une  voiture  attelée  de  six  mules  et  escortée  de  quel- 
ques dragons  s'arrêta  à  ma  porte.  Je  pensai  que  Maria,  in> 
quiète  de  ne  pas  me  voir  et  peut-être  instruite  de  la  capti- 
vité que  le  marquis  avait  trouvée  dans  le  guet-apeus  de 
Bayonne,'  venait  chercher  auprès  de  moi  des  consolations. 
Je  volai;  j'allais  me  précipiter  dans  ses  bras:  ce  furent  ceux 
de  Matéa  qui  s'ouvrirent  à  mon  empressement.  Une  impres- 
sion pénible  me  saisit.  Elle  le  vit  trop  :  •  Tu  es  plus  snr- 

<  pris  que  satisfait  de  ma  brusque  apparition,  me  dit-elle 
■  avec  un  accent  douloureux;  je  n'ai  pas  à  m'en  étonner  ni 
€  presqu'à  m'en  plaindre ,'  mais  j'espère  que  le  motif  de  ma 

<  visite  te  la  rendra  plus  douce.  Je  viens  t'apprendre  une 
(t  nouvelle  dont  tu  seras  heureux.  Tes  parents  sont  libres. 
«  -^  Ils  sont  libres!  m'écriai-je.  Hais,  ajoutai-je,  comment 

I.  28 
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(  le  8oDt-ils7  Qui  k  obtenu  leur  dtiivranceT  -^  Hol,  mon 

■  Alonso,  moi  de  qili  l'unique  prisée  est  de  deviner  tes 

■  YfGux  afin  de  les  satisfaire.  J'ai  prîA  le  graDd<duc  d^a> 
«  tervenir  ;  il  a  suai  avec  ardeur  l'occakion  de  donner,  sni- 
«  Tant  ses  propres  paroles,  des  témoipâges  d'estime  à  \'q$- 

•  fîcier  le  plus  jeune  et  le  plus  considéré  de  notre  armée. 
f  1^  saint-tiFTice,  qui  s'est  montré  sourd  aux  prières  de  don 
1  Fernand,  ne  l'a  pas  été  aux  désirs  de  don  Joachira.  ■ 

'  «  le  me  taisais.  Il  me  graissait  affi^ux  de  regretter  la 
délivrance  de  mes  parents;  adVeilx  de  la  devoir  à  l'artisaii 
des  malheurs  {tublics.  Je  me  taisais. 

«  AIdnso,  reprit  la  comtesse,  tu  semblés  avoir  pris  à  lâche 
4  de  ne  jamais  sentir  comme  moi.  Je  croyais  cependant  que 
a  nous  serions  d'accord  pour  h  première  fois  quand  il  s'a- 

*  gissait  de  la  liberté  -,  peut-dtre  aussi  de  la  vie  des  êtres 

*  qui  doivent  t'étre  le  plus  chers.  Écoule,  poursuivit-elie, 
c  il  ne  faut  pas  te  faire  d'illusion  ;  j'ai  trop  souvent  la  Favew 
«  de  voir  te  prince  généralissime  pour  ne  pas  pénétrer  dans 
a  sa  pensée.  Le  règne  des  Bourbons  est  fini.  Don  Fernand 
(  abdique  sa  royauté  usurpée;  son  père  doit  être  arrivé 
«  maintenant  à  Baycmne,  et  il  va  y  réngner  à  sdd  tour^  peur 
«  lui  et  pour  tous  les  si^s,  nu  sceptre  trop  pesant  i  ses 
«  faibles  maîas.  Il  cédera  à  l'empereur  tous  ses  dnuts  — 
«  QuihI...  Et  tons  ceux  de  sa  race?... — Sans  doute!. ..-^ 

•  Et  lôus  les  nôtres,  tous  œux  de  le  naticHi  espagnole!... 
«  —  Écoule  :  aitjounl'hai  même,  riafant  don  Francisco 
«  et  Ifl  reine  d'Élrurie  quittent  kiadrid.  Toute  ceUe  race 
€  royale  ira  porter  qudque  part,  sur  un  trône  moins  agité, 
a  ae  faiblesse  héréditaire  ;  et  une  dynastie  nouvelle,  à  qui 
«  les  peuples  ne  pourront  pas  reprocher  lears  longues  souf- 
«  frances,  nous  apportera  le  bienfait  d'une  ré^énératioa 
c  dont  UH-même  formais  jadis  le  vceu.  Prosrait  deux  fois 
«  par  les  caprices  du  despotisnie,  constamment  écrasé  sons 
«  l'effi)rt  de  rivaux  sang  talents  et  bans  vertus,  frappé  par 
«  l'arbitraira  dans  tout  ce  que  tu  aimais,  ta  devrais  em- 
«  brasser  je  parti  de  la  réforme  avec  plus  d'ardeur  que 
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«  tout  aatn;  ear  tes  lumières  et  tes  idées  généreusea  t« 
«  veuent  à  la  défense  d'une  eauw  qui  devient  oelle  de  là 
«  gloire  et  de  la  liberté  de  ton  pays  !  —  Hatéa,  répondi»-je, 
€  vous  me  coonaisseï  dès  longtemps;  vong  devriez  savoir 
<  que  des  oonaid^ations  personnelles  seront  toujours  sans 
c  empire  sur  moi  lorsqu'il  s'agira  du  sort  de  l'Espagne,  et, 
«  ai  je  pouvais  héait»  aujourd'hui,  la  crainte  de  eéder  à  une 
«  influence  coupable  suffirait  pour  Rxer  irrévocablement 
«  ma  résolution.  —  ?u  n'y  penses  pas,  Alonso  !  -Que  préten- 
€  draift-Ui  foire}  Les  Bourbons  eux-mêmes  abdiquent  ;  eux- 
1  mêmes  ont  abandonné  le  champ  de  bataille.  —  Silence, 
c  Uatéa!  Je  ne  laisse  pas  ainsi  insulter  devant  moi  l'hoit- 
u  neur  et  la  vérité.  Dans  tous  tee  cas,  la  nation  n'abdique 
c  pas  :  la  nation  ne  passe  point,  comme  un  troupeau,  de 
«  main  en  main,  au  gré  d'un  homme.  Que  les  Bourbons 

■  soient  rendus  iibns;  que  les  drapeaux  ennemis  dispa- 
H  ratssent;  que  l'Bspagne,  assemblée  en  cortès,  prononce 
«  elle-même  sur  ses  destinées  :  je  me  soumettrai  à  ce  qu'elle 
«  ordonnera.  —  L'Espagne,  le  dis-je,  est  lasse  de  tyrannie, 

■  de  décadence  et  de  misère;  elle  acceptera  avec  joie  un 
N  gouvernement  réparateur  et  une  constitution  libre.  ^ 
«  Moi,  j'espère  qu'elle  n'acceptera  point  le  déshonneur; 
«  j'esp^  qu'elle  n'admettra  jamais,  pour  les  restaurateurs 

*  de  l'État,  ceux  qui  commencent  par  l'outrager.  Quel 
«  plus  grand  outrage  que  d'enlever  du  inilieu'de  nous  nos 

■  princes,  nosohefs,  leaélusdenosaieux,'  de  disposer  enf)» 
a  des  desUnéea  d'un  grand  peuple  qui  embrasse  les  deux 
«  béinisph^res,  sans  daigner  consulter  ses  voix?  On  méprise 

*  lea  fourberies  d'un  mendiant,  on  dédaigne  les  injures 

■  d'une  lemoie,  et  on  se  révolte  contre  lea  injures  et  les 
«  fourberies  d'un  Attila  on  d'un  Tamerlan.  Ha  léte  pourra 
«  s'incliner  devant  Tusurpation  de  tous  les  droits  de  mon 

*  pays,  mais  il  faudra  que  la  hache  du  bourreau  l'ait  d'a- 

*  bràd  abattue. 

<  —  Fort  bien  !  fais-toi  ledon  Quichotte  du  despotisme,  des 

■  iH'éjugés,del'fnquisttion,dela'tcnlure.  Je  le  prévins  que 
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■  tu  resteras  seul.  L'Espagne  n'a  ni  ai^nt  ni  armes  ;  le  pen 
«  de  troupes  qu'avait  orgimisées  Godoy  campe  à  trois  cents 
I  lieues  de  nous  dans  les  rangs  de  l'année  française.  Noas 
«  verrons  ce  que  vous  opposerez  à  des  soldats  qui  ne  p«i- 
«  vent  pas  èire  vaincus,  et  au  conquérant  qui  a  soumis 
c  le  monde.  —  Hatéa,  encore  une  fois  :  c'est  assez!  Vous 
f  savei  que  je  ne  défendrai  jamais  des  institutions  qai  ont 
ft  jeté  la  monarchie  de  saint  Ferdinand  assez  bas  dans  l'opi- 

<  nion  du  dehors,  et,  à  ce  qu'il  me  semble,  du  dedans,  pi^r 
«  que  l'étranger  ait  conçu  la  pensée  d'allenler  aussi  inst^ 
«  lemmenl  à  notre  indépendance  ;  mais  je  défendrai,  tant 
f  qu'il  me  restera  un  soufDe  de  vie,  l'honneur  et  les  dnnls 

•  de  )a  pairie  espagnole.  Je  trouverai  des  Castillans  qui  en- 
t  tendront  ces  deux  mots  de  la  môme  manière  que  moi;  ou 

•  s'il  fallait  que  les  fils  des  fiers  Cantabres  et  des  vainqueurs 
(  du  Maure  eussent  assez  perdu  la  mémoire  des  traditions 
(  et  des  vertus  de  leurs  aieux  pour  que  l'étranger  régnU  sur 
€  nos  provinces,  j'irais  sur  la  roche  du  Cid  me  plonger  ce 

<  fer  dans  le  cœur,  et  le  monde  verrait  une  âme  indépen- 
«  dantc  protester  aux  noms  d'Espagne  et  de  liberté!  ■ 

n  Je  parlais  encore,  quand,  du  dehors,  se  fit  entendre  une 
voix  qui  m'appelait  à  grands  cris.  Mes  balcons  étaient  grillés 
de  fer  et  tournés  vers  la  plaine  déserte.  Je  courus  :  une  n<Hn- 
breuse  quadrille  traversait  au  loin  ces  vastes  solitudes,  se 
dirigeant  sur  Madrid;  au  pied  de  mon  balcon  principal, 
Salv adora,  montée  sur  une  mule  hennissante,  allaitait  un  de 
ses  enfants  en  tenant  sur  la  croupe  les  deux  autres  :  la  joie 
animait  son  visage.  «  Seignenr  colonel,  me  dit-etle,  j'ai  re- 
«  trouvé  mon  empereur,  le  justicier  d'Aragon;  je  l'ai  re- 
(  trouvé  couvert  de  gloire,  ayant  du  sang  sarrasin  jusqu'au 
«  coude.  Je  suis  heureuse  !  aussi  j'ai  pu  songer  à  voos 
f  apporter  un  antidote  contre  les  morsures  de  la  vipère  qui 
«  est  maintenant  auprès  de  vous.  Je  l'avais  oublié  lors  de 

•  noire  rencontre  dans  les  jardins  d'Aranjuez  :  j'étais  si 
I  triste  alors!  Hais  la  joie  aiguillonne  la  vengeance!  —  La 
(  vengeance  encore  après  tant  d'années  I  lui  di»-je.  —  La 
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<  vengeance  toujours!  Les  années  sont  un  potDt  dans  Te»- 
«  ftace  pour  lin  cœur  qui  sait  aimer,  et  par  conséquent  haïr.  > 
Hatéa  demeurait  attachée  sur  son  siège,  immobile  et  muette. 
«  —  Gomlesse  douairière  de  D"*,  »  reprit  la  bohémienne  qui 
ne  pouvait  l'apercevoir,  «  combien  Votre  Eicellence  me  don* 
ft  nera-t-elle  si  je  consens  à  ne  pas  révéler  le  grand  secret?.. . 
«  —  Toute  ma  fortune  !  >  répondit  la  comtesse  en  s'élan> 
çant  aux  barreaux  de  ma  croisée,  <  toute  ma  fortune!  — 
a  Vraiment!  ce  n'est  pas  assez. ..VolreEïcellencesail  mentir, 
a  et  ne  sait  ni  tromper  ni  se  contraindre;  elle  a  dit  tant  de 
c  choses  ati  colonel,  qu'il  ne  me  resterait  à  soulever  qu'un 
«  coin  du  voile.  Cendant,  je  veus  bien  garda*  le  silence, 
(  si  TOUS  daignez  répondre  à  mes  questions.  >  Le  trouble 
de  Hatéa  croissait.  La  Gltana  poursuivit  d'un  air  de  triom- 
phe :  et  Eh  bien!  Votre  Excellence  me  fera-trelle  la  faveur 
«  de  me  dire  quelle  voix  cachée  menaçait  de  mort  l'excel- 

<  Icntissime  et  bellissime  marquise  de  C"  dans  les  en- 
«  tretiens  de  l'hôtellerie  d'Aranjuez;  quelle  main  paya  l'at- 
«  tentât  deCaravancbe!  ;  quel  complot  à  poussé  le  brave  Ra- 

■  monàréchaf3ud,potirquecespx'.ret  dont  il  avait  le  dépôt 

■  ne  fût  pas  révélé  par  lui;  quels  soins  perfides,  toujours 
€  dans  le  même  but,  ont  dénoncé  au  saint-offlce  le  vieux 

■  et  loyal  don  Luis,  sauf  il  se  vanter  maintenant  de  lui  avoir 
«  rendu  la  liberté?...  Seigneur  colonel,  vous  devez  tout  à 
«  l'illustrissime  don  Fray  Isidro.  Je  vous  «nnonce  de  plus 
a  que  sa  bénédiction  pastorale  fera  un  jour  le  bonheur  et 
«  l'honneur  de  votre  vie...  Cette  femme  en  mourra  de  dés- 
€  espoir.  Elle  n'est  que  jalousie,  orgueil  et  mensonge.  > 

«  L'appel  d'une  c<»-n'emuse  lointaine  se  fit  entendre.  La 
Gilana  jeta  derrière  ses  épaules  la  corbeille  où  dormait  son 
noHveau-né.  Elle  lança  sur  sa  victime  un  regard  injurieux, 
et,  sans  se  donner  le  temps  de  recouvrir  le  sein  qu'avait 
quitté  l'enfant,  l'amazone  partit  à  bride  abattue  pour  re- 
joindre la  quadrille. 

<  Hatéa  essaya  d'abord  de  traiter  d'impostures  les  accu- 
palions  de  son  implacable  ennemie  ;  mais  ses  passions  étaient 
,,  28. 
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trop  impMeatsst  trop  ard^ttes,  pour  qa'elle  put  trahir  Ump 
teinps  ta  Tértti.  Elle  fiait  par  tomber  &  genotu,  par  avouer 
tons  ses  crimes,  en  me  doonaot  pour  exeuses  les  brùlantea 
iDEpirationE  de  sa  tradresse  blessée,  d'uae  tendresse  deveoiie 
le  premier  besoin  de  sa  TÎe.  c  Hatéa,  lui  dis-je  aTce  una 
a  émotion  que  j'aurais  voulu  lui  dissiniuler,  vchis  fites  bien 

*  coupable!  vousavei  versé  le  sang  de  l'innocent;  ce  n'est 
4  pas  votre  faute  si  une  autre  victime,  mille  fois  iioble  ^ 
€  sainte,  n'a  pas  été  immolée.  Je  vous  promets  de  tout  bire 

<  pour  oublier  vos  égarements;  mais  reatrea  en  voiis«(>tee, 

<  et  pour  marque  de  votre  retour  à  tout  ce  que  vous  aviet 

*  abjuré,  livrez-moi  ce  secret  eitratM^naire  auquel  vous 
a  avez  attaché  tant  de  pnx.  Faites  que  ma  leconnaissanGe 

■  puisse  se  ranimer,  et  laisses  ma  conscience  disposer  seul» 

*  désormais  de  mon  bras  et  de  mon  épôe.  « 

■  Degr^ardBdefureur,deserisdevengeaneemerépoD> 
dirent.  Tontes  les  malédictioiis  auiquelles  peut  recourir 
l'orgueil  (^ensé  d'ime  femioe  ae  Buecédèr«it  dans  sa  bou- 
che. —  «  Vn,  me  dit-elle  en  finissant,  tu  seras  délivré  de 

<  mon  amour  ;  mais  tout  t<Hi  sang  aura  coulé  avant  que  lu 
«  le  sois  de  ma  haine.  Que  tardes-tu  d'aller  à  Madrid,  où,  à 
«  l'instant  même,  ton  armée  est  peut-être  aux  prises  avec 

■  les  troupes  impériales?  Va,  j'^i  laissé  toutes  les  men- 

■  diantes  et  tous  les  valets  d'église,  tous  les  frères  lais  de 

*  nos  couvenls,«ssemblés  autour  du  palais,  pour  empêcher 
€  le  départ  de  don  Francisco  de  Pauls,  de  la  reine  d'Étruried 

■  de  son  fils.  Vole,  digne  chevalier  des  dynasliee  dégéndrécs, 
«  vole,  et  puissent  les  soldats  français  trouver  le  chemin  du 

*  cœur  paqure  qui  ose  me  repousser!  >  A.  ce  mot,  elle  se 
précipite  hors  de  mon  af^iartement,  arrive  sur  la  place  pu- 
blique, et  court  dans  l'église  voisine  attendre  qu«  ses  mules 
soient  attelées. 

c  Demeuré  seul,  je  réfléchis  aux  derniers  mots  que  je 
venais  d'entendre,  et,  faisant  seller  des  chevaux,  je  pai^is 
en  prévenant  mes  ofBcicrs  de  se  tenir  prêts  ^  cvécnlw  mes 
ordres. 
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VU- 
c  siir  Ih  9I1  heures  du  soir,  j'arrivai  en  vue  de  Hadt-id. 
Cette  grande  ville  ressemblait  à  une  place  d'armus  prise 
d'assaut.  De  tontes  parts  se  déployait  l'armée  française. 
L'artillerie  était  en  position  aux  portes;  la  cavalerie  et  l'in- 
fanterie, confondues,  convraieni  l'esplanade  d'Atocha,  les 
avenues  du  pont  de  Tolède,  les  hauteurs  sur  lesquelles  les 
Ikabourgs  reposent.  Je  passai  le  Hanzanarès  an  gué;  des 
enfants,  des  vieillards,  des  femmes  avaient  cherché  un  asile 
dans  la  riante  presqn'lle  que  forment  la  rivière  et  le  canal 
de  CasUlle;  pour  la  première  fois,  Ces  peupliers,  ces  saules, 
ces  platanes  ombrageaient  des  scènes  d'épouvante.  En  abor- 
dant au  rivage,  je  reconnus  Fray  Aparirio,  dont  Hnrgarila 
lavait  la  main  ensanglantée.  I.a  foule  vint  k  moi  aussitôt; 
plusieurs  pansaient  dos  blessures.  Tous  avaient  la  conster- 
nation peinte  sur  leurs  visages  pfties  et  flétris.  <  N'allez  pas 

■  plus  loin,  me  crièreni-ils,  seigneur  coliHiel;  n'avancez 

■  pas  davantage  :  les  monstres  vont  vous  fusiller'.  —  Colo^ 
f  nel  don  Alonso,  n  me  dit  Fortunato  consterné,  en  s'ap- 
prochant  de  moi  avec  respect,  «  votre  seigneurie  a  vaincu 
«  les  Anglais,  mais  aujourd'hui  elle  n'y  aurait  rien  pu  :  ce 

<  ne  sont  pas  des  hommes,  ee  sont  des  démons  incamés,  n 

<  —  Oui,  ajouta  sa  mère,  couverte  de  fange  et  meurtrie;  c'est 

■  le  tonnerre  qui  sort  de  leurs  Fusils;  l'enfer  brille  dans 
t  leurs  yeux.  Je  suis  bien  sAre  que  leurs  chevaux  ont  des 
«  ailes  invisibles  comme  ceux  de  saint  Michel  et  de  saint 
c  HilHan.  — -  Laissez!  >  interrompit  laGitana,  qui  arrivait 
l'œil  ardent,  l'air  inspiré,  <  laissez!  les  Français  ne  sont 

■  que  des  hommes;  c'est  vous  qui  ne  savez  pas  l'être;  ce 

<  soDt  des  hommes  conune  les  Sarrasins,  et  pour  preuve, 
«  celte  main,  il  y  a  quelques  jours,  en  a  tué  un  entre  autres 
«  qui  avait  le  costume  et  employait  la  langue  des  Maures. 
«  Si  volis  porUes  seulement  des  cœurs  de  femmes,  ces  héré- 
•  tiques  auraient  toiis  à  présent  comparu  devant  le  prince 
tt  des  apôtres.  — Nousn' avions  pasd'armes!  — Vous  avîei 
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«  dos  ongles  et  des  pierres.  Hais  patience,  don  BartiKriomé 
c  de  Darroca  est  sur  mes  traces  avec  sa  quadrille,  et  il  tous 
«  apprendra  comment  les  Aragonais  traitent  les  eimemis 
■  de  la  sainte  religion  et  de  la  vieille  Espagne.  —  Nous 
0  n'avons  pas  besoin  des  leçons  d'un  Aragonais;  nous  sau- 
«  rons  l>ien  nous  délivrer  nous-mêmes.  Quand  nous  aurons 
«  des  armes,  ils  disparaîtront  comme  les  feuilles  mortes 
«  devant  un  ouragan.  > 

«  A  ce  moment,  une  patrouille  française  parut.  La  foule 
se  dispersa,  el  je  restai  seul,  sans  avoir  pu  apprendre  les 
événements  de  la  joiiroée.  J'ollai  droit  à  la  patrouille,  tra- 
versai àcbeval  les  postes  français,  entrai  dans  Madrid.  La 
longue  rue  d'Atocha  était  solitaire  d'un  bout  à  Tautre.  On 
n'apercevait  que  des  aides  de  camp  et  des  ordonnances  qui 
la  traversaient  à  la  hâte.  Sur  le  pavé  étaient  épars  des 
manteaux,  des  fusils,  des  uniformes,  auxquels  se  mêlaient 
çà  et  là  des  cadavres.  Le  Prado  était  encombréde  canons,  de 
chevaux  et  de  soldats.  Les  soldats,  rangés  sous  les  armes, 
portaient  sur  leurs  visages  une  expression  sinistre  :  ce  n'ét^t 
pas  l'air  de  Français  qui  s'apprêtent  au  combat  :  on  voyait 
que  ces  braves  avaient  une  autre  tâche  à  remplir. 

(  Je  pris  le  parti  de  gagner,  à  Iravei's  la  ville,  le  palais  de 
la  marquise,  pour  éviter  les  questions  et  les  obstacles.  Un 
Espagnol  marchait  sous  la  sauvegarde  d'un  officier  fran- 
çais :  c'était  don  Domingo.  Il  me  serra  la  main  avec  déses- 
poir; des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  —  «  Où  est  ma 
«  fille?  me  demanda-t-ll. —  A  Ocaila,  lui  répondis-je; 
((  mais  apprenez-moi  ce  qui  s'est  passé.  —  D'affreux  évé- 
t  nements,  reprit-il.  —  Oui,  bien  affreux,  fijouta  l'(^- 
«  cier.  Croyez  que  nous  les  reigrettons  autant  que  vous.*  — 
Don  Domingo  me  raconta  que  les  apprêts  du  départ  du  jeune 
infant  don  Francisco,  en  révélant  de  plus  en  plus  des  ^x>- 
jets  ennemis,  avaient  jeté  une  inquiétude  inexprimable  dans 
les  esprits.  Le  matin,  une  foule  immense  assiégea  les  ave- 
nues du  palais;  une  patrouille,  en  essayant  de  disperser  la 
Biultilude,  fut  assaillie  avec  fujeur.  AuBsitôt  raimée  fran- 
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çaise  lont  entière  se  présenta  en  masse.  L'artillerie  espa- 
gnole tenta  de  fermer  à  ses  colonnes  laportedeFuencarral, 
el  deux  jeunes  officiers,  en  tombaot  sous  les  coups  de  l'en- 
nemi, acquirent  une  gloire  immortelle.  Daoîz  et  Velardc, 
que  vos  noms  soient  bénis  à  jamais!  Vous  avez  obtenu  de* 
pitis,  de  la  reconnaissance  nationale,  des  honneurs  qui  du- 
reront aussi  longtemps  que  nous  aurons  une  patrie. 

«  Le  peuple  tenta  île  se  défen^^re  de  carrefour  en  carre- 
four et  de  rue  en  rue.  Hurat  alors  tança  tout  à  la  fois  ses  co- 
lonnes par  toutes  les  portes,  avec  ordre  de  ne  s'arrâler  qu'à  la 
Pnerta  del  Sol,  de  sorte  que  la  population  insurgée,  refoulée 
de  tous  côtés  sur  elle-même  par  ces  masses  terribles,  n'eut 
de  ressource  que  de  périr  par  milliers  sous  les  pieds  des 
soldats.  Dans  cette  marche  effroyable,  la  tuile,  les  meubles, 
l'e-au  bouillante  pleuvaient  sur  les  régiments  étonnée.  Les 
femmes,  armées  de  coutelas  et  de  poignards,  signalaient 
leur  rage  guerrière;  un  grand  nombre  d'entre  elles,  loin  de 
fuir  avec  la  fouie,  s'obstinaient  h  mourir  dans  les  rangs 
français.  <  Il  en  est  une  surtout,  interrompit  l'officier,  qui 
<  a  fait  reculer  nos  lignes  d'admiration  et  de  respect.  Plus 
«  belle  qu'une  figure  d'Ossian,  intrépide  comme  une  au- 
c  tre  Jeanne  d'Arc,  elle  ralliait  les  fuyards,  les  ramenait 
«  sur  nos  baïonnettes,  et,  par  son  courage,  aurait  rendu  la 
c  victoire  indécise ,  sr  elle  avait  eu  des  soldats  pour  nous 
«  la  disputer.  —  Sârement,  poursuivit  Don  Domingo,  les 
n  régiments  français  ont  repoussé  facilement  une  multî- 
«  tude  sans  organisaliout  sans  chefs  et  sans  armes  ;  mais 
■  beaucoup  de  sang  a  été  versé,  et  celui  que  le  choc  a  fait 

•  répandre  n'est  pas  le  seul  qui  ait  coulé.  Un  conseil  de 
u  guerre,  en  permanence  à  l'Hôtel  des  Postes,  envoie  les 

*  victimes  à  la  mort  par  centaines.  La  junte  d'État  et  l'infant 
«  don  Anionioontsollicitéetobtenu  une  audiencedu grand- 
«  duc  de  Bei^  pourqu'il  mit  un  terme  à  des  massacres  sans 
«  utilité  comme  sans  gloire.  Nos  religieux ,  nos  femmes, 
«  nos  paysans  ne  sont  pas  des  ennemis  que  la  valeur  fran- 
«  çaise  dût  aimer  à  combattre,  encore  moins  àégorger;des 
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4  nwnlirM  de  U  junte,  du  owseil  de  Cat^W  et  de  VéiA 
I  tmtiw  français  opl  [«roQHnt  les  rnea  m  demftnd&Bt  k 

<  wniinisawn  »u  nom  du  roi.  Dev^iaï  fW  imhi)  respeeU,  te 

■  mutlîlude  s'est  dispersée,  l'ordre  a  régné,  11  s'est  fait  w 

•  désert  dans  nos  rues;  mais  le  meurtre  et  le  sang  n'oiit 

<  pas  cessé.  Don  Joachim  a  ordonné  que  quioenque  sArait 
«  pris  portant  une  arme  marcherait  au  même  instant  à  la 
«  mort,  et  croirei-vous,  l'avenir  pourra-t-tl  oroir»  que  des 
€  bouviers  de  la  Sagra  de  Tolède  qui  entraient  aveo  leur 
«  bétail,  munis  de  leur  aiguillon,  ont  été  sur-le-champ  mit 
«  À  mwt  sans  que,  dans  nn  pays  ait  les  plus  criminels  des 
«  htmamea  ont  trois  jours  pour  se  réconcilier  avec  leur  Dieu, 

•  une  seconde  ait  été  donnée  aux  infortunés  qui  demaq- 

■  daient  à  genoux,  non  paa  la  vie,  mais  l'ai>8Qlutionî  J'ai 

•  vu  le  vertueux  Aiania,  tout  memtu'e  qu'il  est  de  la  ré- 

■  gence,  obtenir  avec  peine  la  gr&ce  de  Catalans  dont  le 

•  seul  crime  était  de  porter,  au  retour  de  leur  travail,  l'a- 
«  lène  qui  les  Tait  vivre.  £aGn,  à  présent  même,  tout  n'est 
«  pas  fini  Kicore;  car  on  assure  que  deux  cents  Madrilè- 

<  gnes,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  faits  prisonniers  dans 

•  le  combat,  vont  recevoir  là,  an  Prado,  le  châtiment  de 
«  leur  fidélilé  aux  rois  de  leurs  nïeux  et  de  leurs  sermenU-  » 

•  Je  frémis  et  courus  chez  Maria.  La  porta  me  fut  ou- 
verte avec  peine;  les  vitrea  étaient  brisées;  les  ramaillet 
portaient  de  tous  cAléa  l'empreinte  du  plomb  destructeur. 
Une  sueur  froide  couvrit  mes  membres;  j'entrai,  je  franchis 
les  degrés  comme  réclair.  Dans  une  longue  galerie  que 
deOx  flambeaux  éclairaienl  mal,  une  femme  et  un  oCIicier  il 
choveui  blancs  priaient  devant  un  crucifix.  Don  Matbia$ 
leur  récitait  des  paroles  saintes  et  tous  trois  pleuraient 
CetoHicter  était  don  Luis;  cette  femme  doiia  Léopor.Je 
leur  demandai  :  «  Ma  seeur!  oà  est  ma  sœur?  >  Et  leun 
larmes  redoublèrent.  Ëntîn  don  Mathias  put  m^i-épondre  : 
«  Au  moment  de  la  mêlée,  la  mjirquiso  m'a  f^t.venir  ;  un« 
4  grande  résolution  brillait  dans  sof)  regard,  ^^e  i'eat 
«  mise  &  genoux  devant  moii  m'a  4tH)Wâ  lie  l'absoudre, 
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I  h  Mi  Bppi^er  son  cheval  et  des  Btinesi  nous  i  chargés  d« 
M  vous  remettre  llrïe  échorpe  que  ses  itiafnB  tenaient  de 
t  brodet-  pour  Vous,  s'feBt  pei^  de  la  Vdtrei  celle  ql»  vous 
«  lui  donn&les  à  la  Corogne;  puis,  semblable  à  l'ange  de 
«  la  guerre,  elle  s'est  précipitée  au  milieu  du  combat.  Don 
«  Lois  l'a  btkivie)  mais  it  a  été  blenUH  të\até  d'elle.  11  l'a 
«  vue  de  loin  fondre  Uir  un  gros  de  ttiemeloiikB  comttie  on 
«  Va  au  martyre.  C'est  tout  ce  que  tious  savons.  > 

(  J'étais  bon  de  mol.  Ëti  ce  motnentt  un  hoiiimé  se  pré~ 
eîpita  dnns  la  Balle  avec  le  désespoir  et  l'eiïrol  peints  sur  I4 
visage  :  c'était  Antonio,  arrivé  jusqu'à  nous  ft  travers  les  jar- 
dins. «  Colonel,  s'écria-t-il  dès  quâ  son  trouble  lui  portttit 
«  de  se  faire  entendre,  allez  vite,  volez  à  son  secours  :  il  ne 
«  sera  plus  temps!  —  Où  est-elle?  m'éeriai-je.  —  Où  est- 
<  elle?  ■  s'écrièrent  à  la  fois  mon  père  et  doîla  Léonor.  — 
€  Au  Prado!  >  répondit  l'Andaloux;  et  ma  mère  tomba 
mourante.  Je  me  précipitai  hors-de  la  maison.  Don  Luis  me 
criait  :  i  Au  rfom  du  ciel,  conserve-moi  mon  fils  !  i  Antonio 
me  suivit.  <  Je  vais  vous  mener,  dit-il,  au  groupe  dont  je 
«  faisais  partie  avec  elle.  Voyez-vous  ces  Espagnols  age- 
.  «  nouilles  pour  mourir...  C'est  là.  » 

«  Le  long  de  ces  avenues  sous  lesquelles  la  population 
entière  avait  coutume  de  chercher  le  délassement  de  ses 
peines,  dix  mille  hommes  étaient  rangés  en  bataille;  quel- 
ques centaines  de  mauolos,  de  prêtres,  de  femmes  divisés 
par  pelotons,  attendaient  à  genoux  le  plomb  homicide,  et 
un  morne  silence  régnait.  Une  égale  horreur  glaçait  l'Ame 
des,  meurtriers  involontaires  et  celle  des  victimes.  L'arro- 
gant dictateur  qui,  du  fond  de  son  palais,  commandait  cet 
affreux  holocauste,  n'avait  pas  osé  l'accomplir  à  la  face  du 
jour.  Des  torches  éclairaient  cette  scène  d'épouvante.  De- 
vant les  condamnés  une  ligne  de  soldats  chargeaient  leurs 
armes  en  détournant  la  tète.  A  côté  d'un  religieux  qui  la 
bénissait,  avant  de  recevoir  lui-même  le  coup  fatal,  je  re- 
connus Maria  portant  déjà  l'empreinte  de  la  mort  sur  son 
visage;  ses  yeux  étaient  attachés  au  ciel;  il  semblait  que 
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son  ftme  a'appr6tât  à  retourner  vers  sa  première  demeure. 
Je  m'élan^i  i  travers  ies  rangs;  au  oiême  instant,  un  bruit 
de  niart  se  fil  enteiidre,  et  des  flols  de  fumée  m'enveioppè* 
reat...  > 

Là  s'arrêtait  le  manuscrit.  Je  demandai  inutilement  la 
suite  à  madame  Uiriart  ;  elle  s'aQligeait  den'avoir  plus  qu'un 
petit  nombre  de  feuillets  épars,  qui  ne  jetaient  aucune  lu- 
mière sur  le  reste  de  cette  histoire.  La  nuit  était  venue  de- 
{Hiis  longtemps.  L'image  de  la  marquise  tombant  sous  les 
coups  des  soldats  troubla  mon  sommeil  jusqu'au  lever  du 
jour. 


FIN   DU  TOME   ntEHIBR. 
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